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声，新局长正在呵斥发脾气。科室小刘满脸惊慌地跑进

库房：“王老师，有位中年妇女吵闹着提到你名字，快

去看看吧！”王建华心头凛然一紧，库房远离接待大厅，

他根本就听不清楚。原来是张晓莉正在向工作人员哭诉，

两个小年轻站在一旁窃笑敷衍着。小刘轻轻拉拉王建华

衣袖：“这人怪 伐口 ，她婆婆当年分房子，却吃牢档案局

里有存根，还讲伊是侬同学老婆，狠三狠四不讲道理。”

王建华无奈地走进大厅，张晓莉像是见到了救星：“班

长，侬总算来了，伊拉还不相信我。”王建华拉着张晓莉

快步走到长廊僻静处，张晓莉一下子哭出了声：“福祥的

哥嫂动迁款一定要得大头，我想来找找当年的凭证。班长

侬哪能也在这里？”王建华以前对同学一直讲自己在区委

搞研究，不肯实说在档案局，他支支吾吾地把话岔了开来。

张晓莉急不可耐地说：“我实在没办法了，医院要

赶福祥走，家里老房子又要动迁，我哪能弄得动福祥。侬

路道粗，帮帮忙吧！”王建华害怕张晓莉闹下去，自己在

新局长面前又要丢分，想赶紧支走她，便打着哈哈说：“我

有数了，这事急不得，我一定帮你找啊。”张晓莉一下子

跳了起来，厉声道：“医院明天就要赶福祥出院，都火烧

眉毛了哪能不急？这事全怪侬，带着福祥出去旅游又不管

伊，我不找侬找啥人？如果侬不解决，明天我就抬着福祥

到区政府门口来示威。”说罢，气哼哼地转身离去。

王建华傻了眼，他知道张晓莉是个厉害角色，说到

做到，当年和罗福祥在一个纺织厂时，她看上了机修工

罗福祥，经常差使他做这做那，罗福祥不怎么愿意，她

竟能使出巧计奉子成婚，与婆婆、哥嫂同住一个屋檐下，

这些年熬过来也够难的。罗福祥受伤，王建华确实难辞

其咎，但上哪里去找接收的医院呢，他不过是个档案管

理员，人脉与能耐极为有限，王建华急得团团转。

天无绝人之路，猛地王建华脑海里浮现出弥勒佛似

的许医生，他总是笑眯眯的。因为社区医院档案工作要

升档，王建华曾去指导帮忙过，社区医院总归还是医院，

比养老院只养不医要好得多吧？他心里思量着，赶紧打

电话给许医生，才知道社区医院病床极为紧张，登记排

队的大有人在。凑巧的是，当天中午刚有位 80 多岁的

老伯去世。“要来 伐口 ，侪是七老八十的老头老太啊！”

听说可以医保，张晓莉毫不犹豫地答应下来，王建

华也终于松了一口气，觉得自己有恩于罗福祥，愧疚感

慢慢消弭在繁杂庸常的日子里。

罗福祥住进社区医院后，躺在病床上不吵不闹，自

己也能吃饭喝水，眼神和人对视交流，令人疑惑的就是

不讲话，人迅速长胖，像个摇篮里的巨婴。张晓莉每天

匆匆来去，絮叨着家里拆迁的烦心事，罗福祥紧皱眉头，

还是一声不吭，握紧了张晓莉的手。

裘美丽在上海呆了半个多月，惊叹城市变化如此迅

捷，她曾去过老房子，已经空荡无人，自家屋里斜倒着

一只老式大橱，橱门已坏，像在尴尬而空洞地傻笑，没

有残留中的一丝记忆，完全陌生。很快这里将矗立起高

楼大厦，裘美丽无可留恋，但她莫名对罗福祥心存歉疚，

她真不知道罗福祥暗恋自己那么多年且爱得那么深，裘

美丽无以回报也无从回报。女儿蓓蒂听了这个故事，电

话里夸张地醒着鼻涕：“妈咪，真是太感动了，现在人

哪有这么纯情啊。”蓓蒂带来一个不好的消息，布朗近

来慢阻肺发作，呼吸困难，她让母亲速回美国。

裘美丽曾去社区医院探望过罗福祥，看见裘美丽来，

罗福祥显然极为高兴，他澄澈的眼睛紧盯着裘美丽，嘴

里发出呜噜呜噜的声音，不让裘美丽走。裘美丽很担心

这次告别会变得难堪，特请王建华等人陪同前往，没想

到罗福祥却在呼呼大睡。裘美丽从挎包里拿出一叠事先

准备好的美元，请王建华转交，并拥抱了每位同学，挥

手道别，别是一番滋味在心头，出租车绝尘而去。

罗福祥还在昏睡，大家好不容易又聚在一起，不愿

马上散去，王建华带着同学在病房外转悠。可别小看社

区医院，麻雀虽小五脏俱全，病房也整洁干净，只是躺

在病床上的都是老年人，他们要么昏睡，要么瞪着眼睛

望天花板，悄无声息，对王建华等的到来熟视无睹，氛

围有些沉闷和压抑。王建华叹口气：“等我们老了，能

有这等医护条件也算不错了。”阿猫心直口快：“这种

地方好呆的啊，不是等死吗？”张雅萍白了阿猫一眼：

“猫嘴里就是吐不出象牙，胡说八道什么。”光头煞有

介事地说：“班长，我倒有个想法，以后私房菜餐厅关

掉，去买或租一栋楼房，让愿意的同学一起住进来，我

们抱团养老怎么样？”大家纷纷说好，王建华却慢悠悠

地回答：“好是好，但牵涉到经济利益、个人兴趣爱好，

复杂得很，如果再发生像福祥摔跌的事体，算啥人责任

呢？”光头头一缩，不吱声了。

再转回罗福祥病房，他已醒过来，胖乎乎的脸上憨

笑着，张晓莉也站在床前。王建华把裘美丽转交的美元

递给了张晓莉，张晓莉迟疑不决地想要推开。而罗福祥

不听便罢，听后竟然剧烈摇晃着身体，想要爬起来，吓

得同学们赶紧一拥而上，好言相劝，罗福祥却还是执拗

地摇晃着、摇晃着身体……


