



插画 / 苏向宁

的朋友，有人建议直送华山医院急诊室，视情况再转进病房。王建华向张晓莉和儿子说了，他们没有异议。浓重的夜色中，一辆外地牌照的救护车迅疾停靠在华山医院的急诊室门口。

张家界人民医院的医生判断正确，罗福祥的脑溢血很快被吸收，未造成严重后果，至多会留有轻微脑震荡，问题出在脊椎神经受到了伤害，影响到下肢功能，说白了，罗福祥可能要终身与卧榻为伴。张晓莉得知诊断结果后，拼命摇着罗福祥的身子，罗福祥睁开眼睛，陌生人般看着张晓莉，还是不言不语。张晓莉放声痛哭：“福祥啊，依这个害人精，索性死脱了也就清爽了呀”。裘美丽、张雅萍扭头落泪，不知如何才能劝慰张晓莉。

夜已经很深，王建华在书房里开着电脑，不知情的对面邻居还以为他在挑灯夜读，其实王建华却在网上斗地主，这是他唯一的业余嗜好，当然并不赌钱。只有在虚拟的网络上，与不见面的对手交锋并最终成为赢家，王建华才有人生的获得感和满足感。他其实并不愚笨，但机遇女神却始终没眷顾他。当年考进中师，毕业当了小学体育教师，那是改革开放初期，“臭老九”尚不吃香，“孩儿王”的工资和奖金少得可怜，女朋友都找不到。现在的妻子小林是饮食店工人，会做可口饭菜，温暖了王建华的脾胃。在眼花缭乱的时代大变局中，王建华跳槽应聘区档案馆，小林始终不离灶台，现在竟成了非遗

传承人，号称“工匠”，带了许多徒孙徒弟，经济和社会效益双丰收。而王建华因为跳槽，小高职称待遇取消，事业编制却按机关定职级，做的是劳心劳力的科长活，拿的却是副主任科员的虚衔钱。局长承诺等王建华退休前，提为主任科员，王建华也就心满意足。但承诺的局长突然调离另有任用，新来的年轻局长大刀阔斧搞改革，老家伙不懂APP的都要靠边站，这事又悬了。

王建华内心深处叹息着，与罗福祥相比，自己还是幸福的，健康最重要。既然无法揣摩领导意图，那就索性活在当下。王建华双手击键，与看不见的对手鏖战正酣。

四

按照医保规定，病人住院不得超过三星期，转眼罗福祥在华山医院呆满了20天。博士医生确诊罗福祥脑子没有摔坏，语言功能应该无碍，只是脊椎神经究竟受损到何种程度，因病人无法自诉而不能妄加判定。张晓莉坚决不同意做脊椎神经手术，怕一刀下去，罗福祥果真全身瘫痪。医生就请罗福祥出院做康复治疗，附属下级医院却不同意接收。罗福祥既没有骨折也没有开刀，康复什么呢？接回家去慢慢养着吧。

王建华刚上班进库房，档案查阅接待大厅传出吵闹