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行走三万里 寻找音乐的根

谈及为什么决定做“行走的声

音”项目，修侃表示原因很多，细

究起来是一种水到渠成的命运使然。

但选择成为“追声者”，就不得不

提项目创始人王耔斌。“他需要一

个团队支撑，而我正好有资源、有

经验，我们一拍即合。最重要的是

我们价值观相同。”

王耔斌，音乐人，在青海德令哈

长大，少年时代，王耔斌眼中的音乐

意味着“自由、真实、反叛”，那时，

戈壁上的流云和风声，磁带里的摇滚，

成为了他的音乐启蒙。后来，他考入

中央音乐学院电子音乐作曲系，音乐

在他心中有了新的定义，如何做出让

内心舒服的音乐，找到深入音乐土壤

的根，成为了他的追求。

2013年，王耔斌成立“那木厂牌”

工作室。开始有意识地尝试一些民

间音乐和流行乐的结合，并逐渐把

目光投向音乐背后的文化源头。之

后，似乎冥冥中有召唤，他去了西藏。

初到纳木错，念青唐古拉山在阴沉

的天空下忽隐忽现，离开时，天却

突然放晴，雪山在阳光下熠熠生辉，

仿如神示。他的心，一下子妥帖了。

他的音乐，似乎找到了安放之

北京，一处容纳百人的空间，蓝

紫色聚光灯的光束聚焦在舞台

中央。63 岁的裕固族老奶奶白金花，

微笑着踱步至高脚话筒前。她头戴

红色高帽，身穿黑色长袍，颈上首

饰别致。停顿 3 秒钟后，老奶奶开

口了，用古蒙古语唱起了《擀毡歌》，

“来擀一下，擀两下，擀三下，擀四下，

擀五下……”透亮的声色重复着极

简的曲调，一下子征服了现场听众

的耳朵。

作为“那木厂牌”传统本源音

乐创新计划《行走的声音·河西走廊》

的一部分，这场线下音乐分享会，

重塑了人们对于非遗音乐的传统认

知。一年前，白金花第一次走出莽

莽草原跨越 1478 公里，站在大都市

的聚光灯下；一年后，包括白金花

在内的 6 位民间音乐非遗传承人传

唱的 8 首传统民间音乐，以数字专

辑的形式，收录在了《行走的声音·河

西走廊》，并于今年 12 月在各大音

乐平台正式上线。

“音乐是我们的信仰，我们希望

通过抢救性采录，将声音背后的故事、

文化展现给这个世界。”其制作人修

侃在接受《新民周刊》专访时表示，

“行走的声音”自 2015 年开始策划，

足迹踏遍了河西走廊、唐蕃古道、青

海道等经典人类迁徙路线，拜访过采

风的非遗传承人、民间音乐人及团体，

多达 187 位。这个群体走走停停，聚

又散，但目标始终如一。

创始人王耔斌、音乐人修侃、

人间配乐师张议井、摄影师孙骁……

对于越发壮大的“追声者”群体而言，

每一位传承人的演唱，都像是放了

上百年的古典家具，有其独特魅力，

又像一面朴素诚实的镜子，你能从

中照到本真，看到来时的路。

处——采录非遗音乐，追寻生命本

源。2015 年，“行走的声音”着手

筹划，包括修侃在内的一众年轻人

加入了这个项目，从梦想下端着手，

他们开始大量翻阅资料、学习纪录

片架构、不停开碰头会；找寻同道

中人，拜访人类学专家，出发、返程、

反思升级后再出发……

“我们每天都在想哪个环节上

能更好一点。为什么要‘好’？越

深入研究，越走到田野里，越发现

这些声音，底蕴是一个制高点，能

在这片土地上传承那么多年，就足

以证明它的价值。”修侃说，当时，

团队拜访了西北民大人类学教授郝

苏民、甘肃河西学院音乐学院院长

王文仁及人类学博士李建宗等人类

学家、民俗学家、音乐学家和田野

采风学者，从地势山脉、人群迁徙

聊到多民族特色文化、民族扎根的

故事，做了大量功课和珍贵笔记。“就

像念书时写论文一样，这篇论文不

会被打分，但在采录过程中，它时

刻发挥着作用。”

2016 年 7 月 14 日，甘肃省张掖

市肃南裕固族自治县皇城镇向阳村，

开启了“行走的声音·河西走廊”

中的正式旅程。在西北一个普通的

农家院子，裕固族坐在木制板凳上，

忘我地弹奏着、歌唱着，在老人入

定般的演唱中，一旁采录的音乐人

眼里泛着泪光，他们突然理解了为

何裕固族将内心纯善作为信仰，也

仿佛看到歌声中那个自由、斑斓、

智慧的世界。

“原生态已经被用滥了，剥去

商业包装，往往空洞，我们更愿意

用‘传统本源音乐’的概念表达有

文化源头的民间音乐。” 修侃说，

行走的声音，本质上是不可再生资

下图：“行走的声音”

发起人王耔斌 。


