

让他来到河北承德隆化县荒地乡栾家湾村辖区内的“西沟自然村”，

“那里的问题和许多农村一样，年轻人离开了，村里只有老年人和小孩，是被快速发展的大城市遗忘的地方。”青山周平却在这里发现了好看的房子，“用的都是周边的材料，山里的石头、泥土、木头，和周围的环境特别协调。有些新房子用了瓷砖、塑钢窗，反而显得格格不入，被建筑工业给同化了，房子越来越不好看。”

在那里，青山周平将探索适合乡村的未来住宅，从路、河、桥，到村落、建筑，全盘设计，想实现的目标，是“让城市人也可以选择回去生活”。

而在“韶关精准扶贫项目”中，他又来到中国南方，为广东韶关的一个村落建设他们的公共空间。“厨房、厕所、小型多功能厅、阅读空间……村里的居民喜欢有共享的公共空间，但从前那些可能只是路边的一块空地，傍晚大家在一起休息聊天，并没有赋予具体的功能。”

在胡同和乡村里，青山周平找到了生活和自然规律的重合：“建筑是共同意识的载体，人需要一种集体记忆，需要怀旧的感觉，让人感觉自己 and 过去、和历史是有连接的。建筑不是互联网，价值观每天都在迭代更新，建筑可以是人们记忆的载体。”

在他看来，现代人越来越失去了家的概念。“马上就是春节，年轻人会回老家，但那些房子也已经不是他们从小长大的家，可能已经搬了新房子。就像一个 Homeless city，有房子却没有家，缺少了那些从小累积的成长记忆。”

设计的价值里，本身就包含着一定的公益性。当年毕业后立志成为设计师，他的初心就是用自己的设计去改变城市生活、服务社会。

做设计师， 要为社会送上礼物

“做这些项目，我感兴趣的点在于项目的探索性，它们和通常遇到的甲方乙方项目完全不一样。我常常感觉，一般的设计项目只是服务社会很小一部分人群，比如大企业、大品牌、政府、有钱人……受惠的人不多。而像这样的项目，如果没有赞助商出现，平时是不会遇到的，它们的社会性，对设计师来说是全新的挑战。”

曾经的《梦想改造家》不收屋主分文改造费用，如今的乡村项目也属于大企业资助，看起来都是毫无疑问的公益项目，但青山周平却不觉得自己算是做公益——前者让他收获了声名，后者也有报酬给到

设计师。

相反，他觉得自己从事设计师这份职业，一开始就抱着社会责任感，在他眼中，设计的价值里，本身就包含着一定的公益性。当年毕业后立志成为设计师，他的初心就是用自己的设计去改变城市生活、服务社会。“每个时代都有看不见的欲望和氛围，设计师要去抓住这些模糊的东西，创造出符合期待的作品。”青山周平把设计师的工作比作“送礼物”，“如果我先问你想要什么礼物，然后依样去买来，那你只有开心，缺了点惊喜；如果我每天看你的状态，猜测你喜欢的东西，送你的东西可能你根本没有想到，却发现正是自己想要的，那就是我最大的成就感。我会去抓住这种东西，按照自己的方式送给社会、送给时代。”

的确，如今的公益，已经远远不限于往日想象中的“扶贫助困”。一个小小杂院的升级改造，可以改变整个街区的气质；一个村落的改头换面，可以吸引一群离家的年轻人归返故土；一条胡同的微更新，也可以让老城区焕发新活力。设计艺术所带来的公益价值，比一对一的扶贫助困来得更加普惠。

“设计师除了埋头画图，更需要传播理念，这个工作有点像‘养土’，如果土壤肥沃了，那么从这个土出来的水果和蔬菜，都长得得好。我希望设计师可以用自己的作品去

下图：青山周平。

