

完好地保留下来。

青山周平让观众发现，原来经过设计师的妙手，老旧逼仄的房子也能变得舒适宜居；作为艺术的一个领域，设计是可以像慈善家一样，切实改善一个个普通人的生活。

但如今回看这两个案例，才发现，当年有些“买椟还珠”，着眼于青山周平为普通家庭带来的具体改变，却忽略了他更大的野心——南锣鼓巷大杂院和灯市口 L 型之家的改造，改变的不只是两家人的生活，还有整个街区的气质。用小范围的改造，去带动整个城市的更新，让老城区不必经过颠覆性的大拆大

建也能焕发出新时代的活力，才是青山周平一直坚持在做的事情。

“我希望我的设计能让那些想住在老城区、但由于环境原因改而搬去公寓的人们能改变想法。希望北京能够继续保留现在的多样性，让有钱人、没钱人、当地人、外地人、外国人、年轻人、老年人都能融合在一起。”

深居胡同不觉老， 步入乡村感未来

青山周平出生于日本广岛。

2005 年从东京大学研究生院毕业后就来到了中国任职设计师。在北京，他本人也住在南锣鼓巷大杂院 40 平方米的小屋里，一住就是十多年。

休息天，他会骑着车游走在城市里，观察市民的生活。2014 年，他和太太藤井洋子成立的建筑设计事务所叫“B.L.U.E”，全称是 Beijing Laboratory Urban Environment，北京城市环境研究所。带着研究的态度观察北京城市环境，这件事他已经坚持了十多年。在青山周平看来，保持开放和敏感，是一个设计师的必须。20 多岁时，他曾在 gap year 遍游亚欧，如今虽已在北京定居十多年，他依然把自己当作“外国人”，通过“把自己的身体放在不熟悉的环境”，来保持对北京的新鲜视角。

他的设计灵感，因此常常来源于生活。住进胡同以后，他才发现，胡同住起来舒服是有道理的：“院子里有树，夏天可以遮挡阳光，没有那么热；到了冬天，树叶凋落，又不会遮挡住暖阳。屋檐的长度设计也是经过测算的，夏天光线不至于强到晃眼，冬天太阳角度变化了，又能径直照入屋子最深处。房子不是孤立的，而是和一年四季的变化，和地球运转的规律都有联系——这是我们越来越失去的东西。”

最近，青山周平正在参与两个中国农村改造的公益项目。大多数人都会觉得老旧、落伍的胡同、弄堂、城中村，在青山周平看来不但不老，还很富于“未来感”，能够从中找到未来生活的种子。

什么是“未来感”？“是城市与地球循环规律的关联。”

“隆化可持续发展乡村项目”

南锣鼓巷大杂院改造。摄影 / 广松美佐江

