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白蕉先生号称
“天下第一懒人”，
他有一方长形闲
章，就刻此六字内
容，常常钤于其作
品之引首。我不太
了解这“天下第一
懒”，要懒到什么程
度才算？记得《笑
林广记》有一则广
为人知的故事，说
一妇人至懒，日用
饮食皆丈夫操办，
她只知衣来伸手，
饭来张口而已。某
日夫将远行五日，
恐其懒作挨饿，乃
烙一大饼，中挖一
孔套在妇人颈项处，能供
五日之食，才放心出门而
去。及丈夫归，不料妻已
饿死三日矣。原来她仅吃
了嘴边近处的饼，其余则懒
得转也。这当然是夸张的
个案，说说罢了，若要当真，
那么“天下第一懒”，必归此
名下，白蕉肯定没法比。
不过，文人的懒，似乎

是一种普遍现象。说得好
听一点叫从容散澹，而实
际上就近于好逸恶劳。譬
如区区在下，勉强似也算
个“半吊子”文人吧，然而
与勤勉始终无缘，懒散却
与生俱来。即便是作文写
字，也总是得过且过，能拖
则拖。干活之前，先要玩
一盘棋，如果赢了，这叫
“棋”开得胜，若是输了，那
也是先抑后扬。凡事不拖
到最后绝不会动笔，如果
有一周的期限，那么前六
天永远是酝酿和磨蹭；如
果给一个月的期待，那必

会有二十九天的
懈怠。正如一首
《明日歌》所道：
“明日复明日，明
日何其多。”既然
那么多，何妨再拖
拖？梁实秋曾言：
“人没有不懒的”，
可以推给别人做
的事，何必自己
做？可以拖到明
天做的事，何必今
天做？一推一拖，
懒之能事尽矣。
但是，对于聪明和
勤奋者而言，懒也
并非一无是处，偶
尔的偷懒，还会带

来长时间的思考和变革，
人类的进步从某种角度来
看，正因天性之懒，才可能
推动机器的革命、科技的
发展。而大多数人应该清
楚，伟大的发明，可能是由
懒人提出，但要付诸于成
功，还必须靠勤奋努力者
完成。我们可以在努力和
偷懒之间选择轮换，切不
可直接选择“努力偷懒”。

年轻人如一味学懒或
许并不可取，但才子名士
的“懒”则往往别有意趣，
在紧张局促的生活节奏
下，文人也确实需要“慵
懒”而带来的松弛感。王
维有一首《山中示弟》的五
言诗，告诫其弟“莫学嵇康
懒，且安原宪贫”，意即你
可以像孔圣弟子原宪那样
安贫乐道，但不能学嵇康
的“疏懒成性”。可见“竹
林七贤”嵇康的“懒”是天
下闻名的，他可以一月多
不洗头不洗脸，身上有虱

子也无妨，照样扪虱而谈；
平日躺着连厕所都懒得
上，要憋到实在不行时才
起身……古人这样或许可
谅，今人若也如此，他人岂
不要避之唯恐不及？想
想也未必，曾经的“流浪
大师”，才学做派与嵇康
或可一拼，然旁人不但不
避，反而趋之若鹜，天天
粉丝如云。

民国文人中也不乏具
有“懒散”风范的名士，如
“四公子”之一袁克文。通
常我们躺在床上看书听戏
不稀奇，而袁二公子写字
居然也躺在床上。由于他
嗜烟如命，终日卧榻吞云
吐雾，懒于起身。写字时
也仰卧于床，令人把纸悬
空拉住两端，他挥毫作书
且笔力充沛，颇难想象。
另一位个性独特的大牌学
者黄侃赴中央大学任教时，
仿佛是“降维”授课，居然事
先约定下雨不来、降雪不
来、刮风也不来，故人称“三

不来教授”。还有一位不记
得是哪位教授了，懒于为学
生的试卷评分，据说他评分
时，将手中一叠卷子往前用
力一抛，凭运气看远近，抛
最远的就给“甲”，其次获
“乙”，近处的就都打“及
格”。而散文家梁遇春是个
爱睡懒觉的才子，自诩为
“无可救药的迟起大师”，
他竭力推崇懒睡的好处，
暗笑四周人们无谓的匆
忙，不如唯我独尊地躺

着。林语堂曾说：“懒是一
种哲学，是智者对匆忙世
界的从容回应。”我觉得林
先生说得太雅了，如果我
为梁遇春的懒觉爱好找一
条哲学依据，那就是罗素
的名言：不要因为睡懒觉
而感到自责，因为你起来
也创造不了什么价值。

其实在我看来，大多
知名文人号称所谓的
“懒”，都是一种自谦和自
嘲，也是一种自我保护。
因为“说懒容易说勤难”，
如果自称“天下第一勤”，
那还得了，岂不是自己把
自己顶上了“杠头”？这显
然是不够明智的。恰早
年作家李劼人，笔名“老
懒”，而他“劼人”的意思
就是谨慎的勤勉者，“懒”
只是包装在外的一个假
象而已。

那么回到“天下第一
懒人”的白蕉先生，其实他
也是玩了一个“花招”。我
们都知道白蕉除了书法之
外，还独擅兰草竹石，看其
逸笔草草，然风标独立，极
具文人画之神韵。曾与高
野侯、申石伽并称而得“白
蕉兰、石伽竹、野侯梅”之
美誉，画家唐云诗称白蕉
画兰是“惊倒扬州郑板
桥”，可见赞誉之高。当
然，白蕉也不含糊，对自己
的作品非常自信，他所谓
的“天下第一懒人”，说穿
了就是“天下第一画兰爱
兰之人”。因为“懒”与
“兰”谐音，说自己懒是“自
谦”，夸自己的兰才是“自
负”。所以，文人的话常常
暗藏机锋，似是而非。但
凡号称怎么“懒”的，既不
可不信，亦不必全信。
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孔子不谈天道，谈天命。天
道是自身的运动规律，而天命是
天对地、对人而言的概念，与天道
相关，但不相同。实际上孔子谈
天命也不多，谈得较多的是单独
一个命字。命，学者们说就是天
命，但去掉天字，显然是凸显了人
的命运。

关于命，孔子说过许多话，但
没有定义。笔者总结归纳以下几
条：一、命是客观存在，或者说天
然的自在；二、命是神秘的，看不
见，摸不着，具有无形的能量和能
力；三、命规定了事物和人生发展
的大方向、大趋势、大概率，是必
然的规律；四、命通过具体的事或
人，在具体的时空节点表现出来，
现代哲学叫必然通过偶然表现；
五、事物和人的内在品质、能量与
外在作为，在一定程度上影响甚
至决定命的运行。这种现代表
达，与孔子的语境并不合拍，但笔
者为了说清楚，不得已而为之；其
中几点意思，与孔子思想有着或
深或浅的关联。

孔子说：“不知命，无以为君

子也。”（《尧曰》，本文引《论语》文
字只注篇名）知命，是成为君子的
先决条件。所谓知命，首先要懂
得上述关于命的几个含义；其次
是知道自己的地位、境遇之必然，
也包括偶然，还要知道自己的使
命、责任之当然，因而在实践中作
出无愧无悔的选择和努力。

孔子说自己“五十而知天命”
（《为政》）。现在重读，尤其慨叹
知天命之难。孔子是当时最博学
又有大智慧的人，他知天命已届
中年——四十岁“不惑”，思想、意
志已经十分坚定、稳固，又过十年
左右才知天命。那么，说当时绝
大多数人都不知天命，说现在很
多很多人，一辈子都不知天命，应
该不是信口胡说。
孔子知命的一个有力证据，

是他周游列国在匡地被围，生命

受到威胁，孔子慷慨宣告：“文王
既没，文不在兹乎？天之将丧斯
文也，后死者不得与于斯文也；天
之未来丧斯文也，匡人其如予
何？”（《子罕》）孔子坚信，周文王
的文化遗产就在自己这里，发扬
它是自己有生之年的伟大使命，
任何人都阻止不了。

孔子还提出，知命之后要畏
命。“君子有三畏：畏天命，畏大
人，畏圣人之言。”（《季氏》）这里
的畏，是崇敬、爱戴到了极点而产
生内敛、谨慎、小心翼翼的心态，
不是通常的害怕。此畏称敬畏，
敬是主，畏为辅。孔子又有“后生
可畏”（《子罕》）句，畏即尊重。对
三畏进行理性分析，可以看到这
是孔子对权威、秩序、规律、真理
与道德的尊重和推崇，是对知命
以后境界的进一步提升。孔子的

人生主张，也就是孔子确立的君
子人生观，敬畏之心堪当支柱。

现在说“知其不可而为之”
（《宪问》）。这是鲁国都城一个守
门人讥讽孔子的话，如今已成为
公认的千古名言。因为，守门人
从一个独特的视角、褒或贬孔子
的人都没有的视角，对孔子进行
了精当的描述和概括。孔子深知
当时（春秋末期）周公之道已不可
行，但他不甘心，仍以宣扬礼乐文
化为已任，有生之年从未停息。

知其不可而为之，是否能用
今之俗语“不认命”代替似乎不
可。《现代汉语词典》解释认命，
“承认不幸的遭遇是命中注定的
（迷信）”，那么不认命就是不承认
命中注定。然而，学术界公认：在
孔子心目中，世之不可为是命，是
客观的必然；而我之不可不为亦
是命，使命，是主观的当然。

两千五百年
前之孔子关于人
的命运的认识，是
否仍然能够给予
我们以启迪？

白子超

知命畏命与知其不可而为之
——“重读论语”之五

在秋日，润身和舒心，是形影不
离的兄弟。这个秋天，我刚刚学会
了八段锦，懂得了刻意的锻炼和无
意的润身，才是生活中最直接的享
受。随时扩展一下心胸，收回拳头
再打出去，让身体在秋阳里如一棵
落去叶子的大树。远足和近笑，会
让你的身体灵动起来；读书和欣赏
音乐，又会让你远离夏天的热燥；秋
天里的美食和美景让你随时咀嚼世
间的美好！身心融入自然、欣赏美
景、品味美食得以思想升华，何必贪
恋身体各项指标一时的高下？
我喜欢秋天，这是一个让人获

得多重体验的季节。秋天，太阳好
像一下子爽朗起来。去郊外走走，
到朋友处转转，天地间氤氲着一股
股香气，最有益身心。每年秋天，
我会默许自己放纵几天。远足、观
景、摘果、看展、访友、读书、美餐、
静思、润身、舒心……秋天真好！
远足是必须的。可以到郊外

走走，也可以到京外串串。秋阳很
奇妙，把山川抚慰了一遍，叶子黄
了，果实红了，山川赠送给旅游者
的，就是数不尽的美景。秋天的远
足，一切富有层次感，与海拔有关，
与地理搭伴，与太阳互动。去郊区
看塔林，近处塔们清晰可见，远处
雾气缠绕着群山。香山值得走几
遭，沿着植物园向上的路，攀登过

去，有时气喘吁吁，有时觉得前身
贴后身，登上山顶，顿生少年豪情，
秋风一吹，爽朗朗的，真过瘾。看
那两山如两乳，单矗在眼前的小
山，秀美成一棵树。可以到产玉的
地方挑几块石头，可以到丹霞地貌
中留几笔丹青。沿着山脊线一点
点地向着远山走，走出一二十里，
远山就成了近景。向山下一望，整
个北京城，不过是一幅图画啊！水

库碗着水，平平静静。偶尔有飞鸟
鸣叫着飞过，如拽了阳光一下子，
天地间的大美，让疲劳转为享受的
眼神。
当然不要忘了访友。夏天里

流汗，不想见人，朋友也不想见你。
秋天一来，月饼一吃，朋友间的话语
就多了起来，朋友见面真开心。见
亲戚，会朋友，找同学，拜老师。如
果有红颜知己，在秋阳被树叶筛碎
的时光里，聊聊天，调侃两句也不
错。秋天是适合倾诉的季节，像秋
虫的鸣唱——悠然，清心而真诚。
读书是必须的。拿几本散文

书，到秋阳下，感受那份不冷不
热。秋阳是经历过世事沉浮的老

人，睿智而清醒，伴着秋阳读书，有
条不紊。我会选一个散文家在不
同时期写的散文，对照着来读，也
会找一百个作家如何描写秋阳下
的枣红马。
美餐自然不要错过，去大自然

里摘果固然美好，餐桌上享受美
食，也是幸福。秋天里可以吃的美
食太多。南方的朋友邮寄来螃蟹，
蟹黄美得诱人；有一种山西人爱吃
的月饼，里面是空心的，竟然如空
心挂面一样稀奇。朋友会邮寄来
水晶柚子，果籽亮如水晶；软籽石
榴，吃起来真是软的；还有那软糯
的新疆大枣，不洗，就想咬一口。
别矜持了，吃吧！像榛子一样香的
香榧，比榛子大，比核桃小，吃起来
喷香。餐桌上的东西，在秋天最丰
富，新一轮田野里的收获会刺激厨
师的掌勺记忆。佛家的节食固然
有益身心，美食家的精品细尝也不
会毁坏身心。
享受秋天并感受秋天吧，最好

的养生，是接受秋天里的阳光和万
千生命的加持，我十分喜欢这秋天
说不尽的意蕴！

戴荣里

秋阳爽身心

高阳台·菊花

旷世英姿，倾城洁
色，秋容不负晚香。傲啸
西风，满园粉蝶新忙。艳
红淡白开烂漫，晓露凝，

又是重阳。想长汀、一片飞歌，铁骨慨慷。
当年战地今何在？但风雷激处、依旧昂扬。把酒

骋怀，对窗远望橙黄。情深总与青春共，蓦然间，瑞景
疏狂。念芳魂、曾抱枝头，还舞霓裳。

锦缠道·天竺葵

抱梦冰肌，引自他乡新识。故依恋、有家山迹，几
经风雨胭脂色。一派娇容，染尽千人笔。

淡云浸晚凉，翠微秋笛。态缠绵、艳惊难觅。看今
宵、真个春情，画里蛾眉影，敢与荷花敌。

徐子芳

十月花语

责编：吴南瑶

这是一本迟来的篆刻作品集——《裘国强朱迹》，
由上海书店出版社出版，像一朵白云从容不迫地在申
城的碧空飘过。与裘国强差不多同时出道的篆刻家
中，不少人早将丹心朱迹付诸枣李。所以他身边的朋
友也一再催促他编一本，他总回以浅浅一笑，不急的，
不急的。唐云先生也早在三十多年前为他题写了书
名，这是给他预设的人生目标。漱石枕流，磨杵成针，
一名优秀篆刻家应有足够的定力。

裘国强小我一岁，1978年毕业于上海工艺美术
学校，1981年入上海青年宫篆刻班学习，1985年加入
上海书法家协会。青年宫的篆刻班是特殊时期终结
后的拨乱反正，又沿袭了一种有效的人
才培育机制，授课老师都是上世纪六十
年代从青年宫走出来的佼佼者，比如徐
云叔、陈茗屋、汤兆基等。若干年后，在
篆刻班接受系统性理论学习和实操训
练的二十多名学员都成了上海印坛的
中坚。

其实，裘国强对篆刻艺术的兴趣在
中学生时代就形成了。他就读的中国中
学是一座积淀深厚的名校，在当时也是
上海唯一一所接待外宾参观的窗口单
位。教育改革的成果需要从多个方面来展示，于是经
常出黑板报、初具小帅哥模样的裘同学就被老师看中，
送进学校里的书法班。笔颖在握，不免对篆刻有所染
指，裘同学就用削铅笔的小刀刻出了艺术人生的第一
方印章。如今，同学少年都不贱，但成为篆刻家的只有
他一人。

后来机缘巧合，被裘国强认为师尊的陶为浤先生
将他引荐给钱君匋先生，正式拜师，列入门墙。忆及钱
门问学，裘国强更深的感受来自老师“功夫在诗外”的
广博闳丽，先是对呈送习作积极肯定，然后像是与同道
商量似的提出建议，最后仙人指路般地提示一二。恰
似春风拂面，又如醍醐灌顶，钱师循循善诱的儒雅风
格，也影响了裘国强的性格养成。另一位篆刻大家叶
潞渊先生对裘国强也亲近而熏炙，在整体把握和细节
刻画上给予了具体指导，甚至将视若拱璧的赵之谦原
拓印谱借给他临摹。如饥似渴的裘国强在资讯尚不发
达的情况下还手抄过一本钱、叶二人合作编著的《中国
玺印源流》。

毕业后裘国强进入长江刻字厂玉雕车间，如今他
对各种精细、坚硬印材都无所畏惧，所向披靡，就得益
于这段时间的吃萝卜干饭。后来，不管职业岗位如何
变，他痴心无悔的就是一柄小刀，春耕秋收，于方寸之
间营建一个个美丽新世界。

我手里的这本《裘国强朱迹》，装帧清丽，版式古
雅，精选了大约三百件作品，时间跨度长达四十年。每
一方俱是上溯秦汉、下及明清、业精于勤、不懈求索的
心血结晶，也是美好记忆的留存。第一方是临摹陈巨
来的“银屏昨夜微寒”，昭告天下“我从哪里来”，这是国
强兄的坦诚与自信。一方“玄人”，是由两个圆圈部分
叠加构成框架，于简洁对称的结体中打开广阔的想象
空间，这方印与“方广”“不动”“眇义”“信力”等一起，
都是早年老师布置的回家作业。一方“百岁后作”，
为张大千学生伏文彦先生百年华诞之禧所作，“百
岁”二字取法于陈巨来为张大千、李秋君所镌的“百
岁千秋”，这也是国强兄对前辈大师的致敬。

鸟虫篆“守愚”也有故事，那是国强兄在日本大阪举
办个人作品展时的展品，结果被一位日本和尚法眼相
中，以相当于国强兄当时月薪十五倍的高价结缘，想必
印文深深契合了那位僧人的心境。国强兄平时不苟言
笑，但不等于他没有幽默细胞，集子里有一方钱币章，
“孔方兄”造型的这种图式一般被人设计成“唯吾知足”
四字，但他却刻了“艺无止境”，金钱与艺术究竟是二律
反背，还是能够取得平衡，这个问题就交给大家思考吧。
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秋天是进补

的最佳时节，父亲

又开始捣腾他柜

子里的食材了。


