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上海体育馆的篮球记忆
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我有次在“淮国旧”跟店主谈
起收旧货，旁边有人插问：

“我家有只很好的圆台面要吗？”店主
斜看他一眼懒得搭讪。旁边有人帮腔
取笑他：“人家老好的旧樟木箱都不要
了，怎能还要这种圆台面呢？我们家
里的圆台面劈了当柴也没地方去烧。”
讲起老早家庭里，家家都备一只

圆台面，可以讲家家都有关于圆台面
的故事。那时候都是大家庭结构，逢
年过节几代人同堂吃饭，怎能没只圆
台面呢？团团圆圆坐在一道亲亲热热
吃吃讲讲，热气腾腾才像一家人嘛。
就算刚结婚的小家庭要招待父母及亲
眷朋友一道来吃饭，一时没圆台面也
不要紧，随便向隔壁邻舍借一只都是
很方便的。即使有人家办婚、丧、喜
事，只要腾得出地方，多借几只圆台面
都没问题的。
当时，正规家具店是不卖圆台面的，一般都

是请木匠师傅来做，要么从乡下老家带出来。
我家里这只圆台面是我老爸退休前就由木匠做
好，趁厂里欢送他退休时候从外地一起送到上
海。杉木白坯、半径中装有铰链，翻收起来半圆
状，收起来不占地方。我零拷一些紫红色油漆，
刷几遍漆后油光铮亮。后来圆台面上还摆一只
时尚的玻璃转盘，团团转的大家随意夹菜。这只
蛮扎台型的圆台面还深受不少邻居的欢迎呢。
再讲当时上海木材紧缺，连引火的柴都要

凭煤球卡供应。像样的木料就要凭户口簿去木
行里买。所以手巧的人想要自家动手做只圆台
面相当不容易，先要到处觅木料。这让我想起丈
人家的圆台面了。老人家就是从柴爿堆里陆续
收集来的零碎木料，用胶水把长短不同的木料拼
接起来，锯成一张圆台面，样子就比较粗糙。当
中不好装铰链对折起来，虽显得有点笨重，但总
算也是有模有样的圆台面呀，迎接过我们几个
毛脚女婿 ，聚餐时大家团团坐不要忒热络哦。
现代家庭结构小型化，聚餐时兴上餐馆、酒

楼省事、省力。今年“年夜饭”刚吃好，隔手就预
订了来年的“年夜饭”。谁还想起自己家里曾经
的圆台面？
心下是有点失落的。家庭圆台面不派用

场后，象征家里团圆的烟火气真的没了，尽管
灯光耀眼但饭店圆台面上，有谁还会听得到这
种亲情的话：“烧菜的姆妈，好别忙来，快点一
道来吃吧！”

老早以前，父亲给我讲过一段他的
经历。他说，他在我这个年纪的

时候，爷爷的耳朵聋了。每次他与爷
爷说话，爷爷总要追问几遍，搞得他不
胜其烦。于是，语气嗓门就不由自主
地变得很冲、很大。而爷爷听见之后，
父子二人就会无法避免地发生争执。
如今，他的耳朵也聋了。而我，似

乎变成了当年的他。特别是这次病
后，他的听力变得更差，脾气变得很
大。扣在鼻腔嘴巴上的氧气罩，说扔
就扔；对待母亲与我，总是莫名其妙地
怨恨。母亲陪伴了他一辈子，多数时
候忍气吞声不发一言。
有那么一段时间，他开始出现幻

觉。说头顶上有一只猫，伸着爪子挠
他的脖子；说墙上爬满了老鼠，都要把
墙压塌了；说我要记得，如果有人拎着
钱去我家，要打出去，不能让自己混得
抬不起头、出不了门……支离破碎、含
混不清的语言，让我厌烦不已。而我
不像母亲，甘愿承受这种指手画脚。
于是，常常怼他。
直到与医生沟通之后，吸氧变成

插管，药里加入了安定，他变成了我面
前那个睡着了的人。我静静看着他花
白的胡须，因为长期卧床而磨秃的头
顶心，我才发觉，病人的痛苦，是健康
的人永远也无法体会的。他的怒火并
不符合他的本心，他貌似“疯癫”的行
为，其实源自病魔对他的摧残。
因为缺氧，他的肉身中，二氧化

碳的含量已经远远超过了正常人的
数倍。所以，他的头脑一片混沌。但
他还顽强地记得我，记得我有一份什
么样的工作，应该对自己有什么样的
要求——尽管他只是一知半解，远远
高估了我的能量。这让我心痛而且

惭愧。
作为孩子，我给予他的包容与耐

心实在太少了。我总以为，一个人既
然不可避免地都将面对生老病死，那
么，就该活得激烈精彩、大开大合、富
有尊严。但对于老人来讲，他最大的
尊严就是养育了孩子，虽然不算成功，
却每一个都走在堂堂正正的道路上。
父母看孩子，总是长不大的。所以在
他看来，我依旧年轻、不够沉稳。这，
大概就是他即使思维混沌，却始终惦
记着我的原因。他放不下心。
而我现在看着昏睡中的他，才渐

渐明白，父子之恩、母子之恩，从来无
价。无论这段情缘还能延续多久，他
对我的关爱，始终比我对他的多很多。

曾在杨浦长阳路大连路住过10
年，弄堂口有22路电车站头，到

外滩不过几站路，邻居去市中心习惯
称到“上海”去，那时我刚从虹口搬过
来感到纳闷，难道杨浦是郊区吗？

这个错觉与灯光有关。市区的灯
火肯定比郊区亮得多。那时的杨浦夜
里见不到璀璨灯光。有一次我骑车跑
完4500米的长阳路，见不到几盏彩
灯。每年国庆夜到外滩看灯，连接长阳
路的东长治路公交车辆停驶，马路上乌
泱泱的一片，杨浦人远比虹口人多。走
过外白渡桥灯火辉煌，回首杨浦“灯下
黑”很难堪。我期盼杨浦像市中心一
样亮起来，有人说我是在做梦吧？

弹指一挥间，新杨浦与光影秀同
框，美得让人惊叹。

杨浦大桥展示力量美。近万盏景
观灯扮靓世界级大桥，桥体上方弧形
结构被新光源照得美轮美奂，塑造了
一道悬在母亲河上的彩虹夜景。我乘
浦江游轮夜航来到大桥下欣赏，斜拉

索大桥像两架巨型三角钢琴，完美衔
接了浦江两岸，来往车辆发出轻微摩擦
声，奏响了优美的城市夜曲。2018年首
届进博会举办时杨浦大桥“换装”，推出
常态、节假日、重大活动和深夜四种风
采的灯光模式，让游客近悦远来。
中环“彩蛋”显示创意美。高架从

“彩蛋”里穿越而过，空中路面宛如五
光十色的彩带。我在高楼俯视五角
场，昔日那五条暗淡街角变得缤纷灿
烂。百年小镇五角场得益于城市副中
心建设，现代化高楼林立。脚步跟着
霓虹走，光影如画百姓乐，看灯不用去
外滩了，半条南京路在五角场。
“钓鱼”建筑演绎风貌美。杨树浦

路过去的水产码头，改造为东方渔人
码头，如今夜里灯火亮丽不敢相认。
700米长的江段，不借外滩光，亮灯也
美。码头形状像一条“鱼”，头部位置
造起了五星级宾馆，造型像竖立的一
根“鱼竿”，成为杨浦地标符号。光影
勾画出一幅趣味盎然的捕鱼图，还原
了上海从小渔村发展起来的历史，下
海庙就在不远的海门路上呢。独特地

块的面积相当于23个足球场，海洋文
化和渔文化的积淀绽放杨浦之彩。
“皂梦空间”圆了梦想美。百年老

厂上海制皂厂旧址变身梦工厂，万千
肥皂泡在灯光折射下缤纷彩烂，看得
人眼花缭乱。“皂梦”谐音“造梦”，走到
江畔便圆梦，落霞和灯彩齐辉，追梦游
客如织。“郎朗音乐世界”入驻滨江，光
影裹挟琴声甜美醉人。节日杨浦各家
公园开放夜间投影灯光，从晚上6点
一直亮到凌晨6时。我坐地铁4号线
从普陀曹杨路到杨浦长阳路，走进江
浦公园散步看灯，坐在长椅上休憩，沉
浸在绿色光影世界里，末班地铁送我
回了家。
杨树浦发电厂曾经是上海最大电

厂，过去杨浦没有“近水楼台先得
月”。新时代的杨浦亮得五彩缤纷，因
为有了“新能源”。杨浦滨江与北外滩
和外滩相连，犹如一串明珠在魔都夜
空闪亮，让人喜不自禁。

这个夏天，2025上海明日之星篮球
争冠赛在上海体育馆举行。我早

早留出时间，3场比赛（含一场表演赛）
连看，很是过瘾。说起在上海体育馆看
篮球比赛的经历和时间线，倒是串联起
了我到上海工作的25年时光。

2001年上海举办了第21届亚洲男
篮锦标赛。因当时在电视台工作，办了
电视转播相关证件，得以在现场看多场
比赛。记得小组赛在长宁国际体操中
心举行，决赛在上海体育馆举行。最终
主场作战、兵强马壮的中国队继复赛
战胜黎巴嫩队后，以97比63再次战胜
对手获得冠军，从而获得了2002年在
印第安纳波利斯举行的男篮世锦赛的
入场券。巧的是，获得这届亚锦赛“最
有价值”球员称号的姚明在接下来的

2001—2002赛季的CBA率领上海队夺
得总冠军。2002年他在参加完世锦赛
后，以第一个外籍状元秀的身份正式
进军NBA。
职业篮球联赛给了上海市民和篮

球爱好者很多观赛契机，上海小黄鱼球
迷会就很有名。新世纪以来，上海队的
主场分别在卢湾体育馆、源深体育馆、
上海体育馆。过去的20多年中，我每个
赛季都会看CBA联赛上海队的比赛，见
证了球队2001年进入总决赛、2002年
获得总冠军的过程。今年，上海队在西
安的陕西省体育馆获得了首届俱乐部
杯冠军，上海队是名副其实的“双冠王”
了。今年2月底，我在上海体育馆观看
了2024—2025赛季CBA常规赛上海队
和山西队第25轮的一场补赛。这应该
是CBA联盟历史上第一次在上午11时
进行的比赛，也是上海队第一次打“背

靠背”的CBA联赛。100比93战胜对手
后，上海队马不停蹄赶往北京，准备第
二天和北京队的比赛了。
上海体育馆举办的其他篮球比赛

也不少。记得2006年3月，我在上海体
育馆看了CBA全明星赛。这是上海最
近一次举办CBA全明星赛。去年9月，
MAGIC3上海市青少年三对三超级篮球
赛决赛在这里举行，现场氛围特别好。
今年7月，全新亮相的2025上海明日之
星篮球争冠赛也选择在上海体育馆办
赛。加上今年第一次举办的排球明日
之星赛事，上海三大球都有了明日之星
的比赛。
竞赛是体育产业的核心，也是推动

群众体育开展的重要手段和有效方
式。对城市而言，篮球赛事是城市活力
的体现，拉动消费的抓手；对我，现场观
赛则是难得的专业学习和精神享受。
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