

闲
暇时光

□ 王妙瑞

曾在杨浦长阳路大连路住过10年，弄堂口有22路车站头，到外滩不过几站路，邻居去市中心习惯称到“上海”去，那时我刚从虹口搬过来感到纳闷，难道杨浦是郊区吗？

这个错觉与灯光有关。市区的灯火肯定比郊区亮得多。那时的杨浦夜里见不到璀璨灯光。有一次我骑车跑完4500米的长阳路，见不到几盏彩灯。每年国庆夜到外滩看灯，连接长阳路的东长治路公交车辆停驶，马路上乌泱泱的一片，杨浦人远比虹口人多。走过外白渡桥灯火辉煌，回首杨浦“灯下黑”很难堪。我期盼杨浦像市中心一样亮起来，有人说我是在做梦吧？

弹指一挥间，新杨浦与光影秀同框，美得让人惊叹。

杨浦大桥展示力量美。近万盏景观灯扮靓世界级大桥，桥体上方弧形结构被新光源照得美轮美奂，塑造了一道悬在母亲河上的彩虹夜景。我乘浦江游轮夜航来到大桥下欣赏，斜拉

光影杨浦

索大桥像两架巨型三角钢琴，完美衔接了浦江两岸，来往车辆发出轻微摩擦声，奏响了优美的城市夜曲。2018年首届进博会举办时杨浦大桥“换装”，推出常态、节假日、重大活动和深夜四种风采的灯光模式，让游客近悦远来。

中环“彩蛋”显示创意美。高架从“彩蛋”里穿越而过，空中路面宛如五光十色的彩带。我在高楼俯视五角场，昔日那五条暗淡街角变得缤纷灿烂。百年小镇五角场得益于城市副中心建设，现代化高楼林立。脚步跟着霓虹走，光影如画百姓乐，看灯不用去外滩了，半条南京路在五角场。

“钓鱼”建筑演绎风貌美。杨树浦路过去的水产码头，改造为东方渔人码头，如今夜里灯火亮丽不敢相认。700米长的江段，不借外滩光，亮灯也美。码头形状像一条“鱼”，头部位置造起了五星级宾馆，造型像竖立的一根“鱼竿”，成为杨浦地标符号。光影勾画出一幅趣味盎然的捕鱼图，还原了上海从小渔村发展起来的历史，下海庙就在不远的海门路上呢。独特地

块的面积相当于23个足球场，海洋文化和渔文化的积淀绽放杨浦之彩。

“皂梦空间”圆了梦想美。百年老厂上海制皂厂旧址变身梦工厂，万千肥皂泡在灯光折射下缤纷彩烂，看得人眼花缭乱。“皂梦”谐音“造梦”，走到江畔便圆梦，落霞和灯彩齐辉，追梦游客如织。“朗朗音乐世界”入驻滨江，光影裹挟琴声甜美醉人。节日杨浦各公园开放夜间投影灯光，从晚上6点一直亮到凌晨6时。我坐地铁4号线从普陀曹杨路到杨浦长阳路，走进江浦公园散步看灯，坐在长椅上休憩，沉浸在绿色光影世界里，末班地铁送我回了家。

杨树浦发电厂曾经是上海最大电厂，过去杨浦没有“近水楼台先得月”。新时代的杨浦亮得五彩缤纷，因为有了“新能源”。杨浦滨江与北外滩和外滩相连，犹如一串明珠在魔都夜空闪亮，让人喜不自禁。

□ 侯宝良

我 有次在“淮国旧”跟店主谈起收旧货，旁边有人插问：

“我家有只很好的圆台面要吗？”店主斜看他一眼懒得搭讪。旁边有人帮腔取笑他：“人家老好的旧樟木箱都不要了，怎能还要这种圆台面呢？我们家里的圆台面劈了当柴也没地方去烧。”

讲起老早家庭里，家家都备一只圆台面，可以讲家家都有关于圆台面的故事。那时候都是大家庭结构，逢年过节几代人同堂吃饭，怎能没只圆台面呢？团团圆圆坐在一道亲亲热热吃吃讲讲，热气腾腾才像一家人嘛。就算刚结婚的小家庭要招待父母及亲眷朋友一道来吃饭，一时没圆台面也不要紧，随便向隔壁邻舍借一只都是很方便的。即使有人家办婚、丧、喜事，只要腾得出地方，多借几只圆台面都没问题的。

当时，正规家具店是不卖圆台面的，一般都是请木匠师傅来做，要么从乡下老家带出来。我家里这只圆台面是我老爸退休前就由木匠做好，趁厂里欢送他退休时候从外地一起送到上海。杉木白坯，半径中装有铰链，翻收起来半圆状，收起来不占地方。我零拷一些紫红色油漆，刷几遍漆后油光铮亮。后来圆台面上还摆一只时尚的玻璃转盘，团团转的大家随意夹菜。这只蛮扎台型的圆台面还深受不少邻居的欢迎呢。

再讲当时上海木材紧缺，连引火的柴都要凭煤球卡供应。像样的木料就要凭户口簿去木行里买。所以手巧的人想要自家动手做只圆台面相当不容易，先要到处觅木料。这让我想起丈人家的圆台面了。老人家就是从柴堆里陆续收集来的零碎木料，用胶水把长短不同的木料拼接起来，锯成一张圆台面，样子就比较粗糙。当中不好装铰链对折起来，虽显得有点笨重，但总算也是有模有样的圆台面呀，迎接过我们几个毛脚女婿来，聚餐时大家团团坐不要忒热络哦。

现代家庭结构小型化，聚餐时兴上餐馆、酒楼省事、省力。今年“年夜饭”刚吃好，隔手就预订了来年的“年夜饭”。谁还想起自己家里曾经的圆台面？

心下是有点失落的。家庭圆台面不派用场后，象征家里团圆的烟火气真的没了，尽管灯光耀眼但饭店圆台面上，有谁还会听得到这种亲情的话：“烧菜的姆妈，好别忙来，快点一道来吃吧！”

圆台面没用了

父亲

□ 刘国强

老 早以前，父亲给我讲过一段他的经历。他说，他在我这个年纪的时候，爷爷的耳朵聋了。每次他与爷爷说话，爷爷总要追问几遍，搞得他不胜其烦。于是，语气嗓门就不由自主地变得很冲、很大。而爷爷听见之后，父子二人就会无法避免地发生争执。

如今，他的耳朵也聋了。而我，似乎变成了当年的他。特别是这次病后，他的听力变得更差，脾气变得很大。扣在鼻腔嘴巴上的氧气罩，说扔就扔；对待母亲与我，总是莫名其妙地怨恨。母亲陪伴了他一辈子，多数时候忍气吞声不发一言。

有那么一段时间，他开始出现幻觉。说头顶上有一只猫，伸着爪子挠他的脖子；说墙上爬满了老鼠，都要把墙压塌了；说我要记得，如果有人拎着钱去我家，要打出去，不能让自己混得抬不起头、出不了门……支离破碎、含混不清的语言，让我厌烦不已。而我不像母亲，甘愿承受这种指手画脚。于是，常常怼他。

直到与医生沟通之后，吸氧变成插管，药里加入了安定，他变成了我面前那个睡着了的人。我静静看着他花白的胡须，因为长期卧床而磨秃的头顶心，我才发觉，病人的痛苦，是健康的人永远也无法体会的。他的怒火并不符合他的本心，他貌似“疯癫”的行为，其实源自病魔对他的摧残。

因为缺氧，他的肉身中，二氧化碳的含量已经远远超过了正常人的数倍。所以，他的头脑一片混沌。但他还顽强地记得我，记得我有一份什么样的工作，应该对自己有什么样的要求——尽管他只是一知半解，远远高估了我的能量。这让我心痛而且

惭愧。

作为孩子，我给予他的包容与耐心实在太少了。我总以为，一个人既然不可避免地都将面对生老病死，那么，就该活得激烈精彩、大开大合、富有尊严。但对于老人来讲，他最大的尊严就是养育了孩子，虽然不算成功，却每一个都走在堂堂正正的道路上。父母看孩子，总是长不大的。所以在他看来，我依旧年轻、不够沉稳。这，大概就是他即使思维混沌，却始终惦记着我的原因。他放不下心。

而我现在看着昏睡中的他，才渐渐明白，父子之恩、母子之恩，从来无价。无论这段情缘还能延续多久，他对我的关爱，始终比我对他的多很多。

在
现场

□ 陈国强

这个夏天，2025上海明日之星篮球争冠赛在上海体育馆举行。我早早留出时间，3场比赛（含一场表演赛）连看，很是过瘾。说起在上海体育馆看篮球比赛的经历和时间线，倒是串联起了我到上海工作的25年时光。

2001年上海举办了第21届亚洲男篮锦标赛。因当时在电视台工作，办了电视转播相关证件，得以在现场看多场比赛。记得小组赛在长宁国际体操中心举行，决赛在上海体育馆举行。最终主场作战、兵强马壮的中国队继复赛战胜黎巴嫩队后，以97比63再次战胜对手获得冠军，从而获得了2002年在印第安纳波利斯举行的男篮世锦赛的入场券。巧的是，获得这届亚锦赛“最有价值”球员称号的姚明在接下来的

卷舒开合任天真

（摄影） 赵海银 作



上海体育馆的篮球记忆

2001—2002赛季的CBA率领上海队夺得总冠军。2002年他在参加完世锦赛后，以第一个外籍状元秀的身份正式进军NBA。

职业篮球联赛给了上海市民和篮球爱好者很多观赛契机，上海小黄鱼球迷会就很有名。新世纪以来，上海队的主场分别在卢湾体育馆、源深体育馆、上海体育馆。过去的20多年中，我每个赛季都会看CBA联赛上海队的比赛，见证了球队2001年进入总决赛、2002年获得总冠军的过程。今年，上海队在西安的陕西省体育馆获得了首届俱乐部杯冠军，上海队是名副其实的“双冠王”了。今年2月底，我在上海体育馆观看了2024—2025赛季CBA常规赛上海队和山西队第25轮的一场补赛。这应该是CBA联盟历史上第一次在上午11时进行的比赛，也是上海队第一次打“背

靠背”的CBA联赛。100比93战胜对手后，上海队马不停蹄赶往北京，准备第二天和北京队的比赛了。

上海体育馆举办的其他篮球比赛也不少。记得2006年3月，我在上海体育馆看了CBA全明星赛。这是上海最近一次举办CBA全明星赛。去年9月，MAGIC3上海市青少年三对三超级篮球赛决赛在这里举行，现场氛围特别好。今年7月，全新亮相的2025上海明日之星篮球争冠赛也选择在上海体育馆办赛。加上今年第一次举办的排球明日之星赛事，上海三大球都有了明日之星的比赛。

竞赛是体育产业的核心，也是推动群众体育开展的重要手段和有效方式。对城市而言，篮球赛事是城市活力的体现，拉动消费的抓手；对我，现场观赛则是难得的专业学习和精神享受。