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特稿

一 鬼门关，术前就走了几遭
2025年5月31日，15时许。江苏常熟某

工厂，一只机械臂毫无征兆地从高处砸下，李

安（化名）的人生，从此刻起发生巨变。

他摔倒了，脸朝地。工友们见状赶紧拨

打了120急救电话，他被送到了当地医院。
到急诊室时，他已经神志模糊了，呼喊

他，只能“嗯嗯”地简单回应，再也说不出其他

话来。很快，血压下降。“快，补液！”所有人都

感受到了紧张，还有不妙。

就在李安做完CT后，突然出现血压消
失、心搏骤停。医生立即开展心肺复苏，并实

施气管插管。“插管时，他的嘴里门牙掉了，舌

头也有裂伤，多处出血，真的惨不忍睹。”家属

回忆。按压3分钟后，他恢复了自主心率。可
要维持一个稳定的血压，只能靠升压药物。

此时，拍片结果也来了——颈椎呈离断式

大跨度重度脱位，其严重程度犹如“身首离断”。

接诊医生当机立断：“去上海长征医院碰

碰运气吧，那里是中国颈椎外科的重要中心。”

6月3日，李安被送到了上海长征医院急
诊、重症医学科，主任李文放立即组织会诊和

急救。

“从未见过如此严重的颈椎离断伤。”陈

华江心里一惊，“大拿”们都来了，著名颈椎外

科专家、终身教授袁文和王新伟教授等专家

也没遇到过。国内外文献也没有这样严重的

病例报道——这种外伤能到医院的概率都很

低，更别提接受手术并活下来。

办公室里，他从电脑上调出当时的影像，

比画着说，人的颈部有两根动脉向大脑供

血。患者一根动脉已完全闭塞，可能是血凝

块和软组织将血管闭合没有造成大出血；另

一根动脉受创被拉长后变得很纤细，勉强向

大脑供血……

看过患者后，陈华江迅速联合急诊、重症

医学科、麻醉科组成多学科会诊。

“当时若不进行手术，患者的血压和呼吸

等生命指征已经极不稳定，患者结局只有一

个。”他解释，“脊髓损伤必然会逐渐向上蔓延，

最终累及呼吸和心血管中枢，造成患者死亡。”

陈华江本想请神经外科为患者做一个血

管造影（DSA），明确颅脑血供，但李安的血压
太不稳定了，在有升压药维持的情况下，稍一

搬动，血压就会掉到50mmHg以下。
神经外科更担心，血管造影过程中打入

的造影剂会引起血凝块松动，而导致患者椎

动脉再次大出血。

不手术，患者必死无疑；做手术，犹如火

中取栗。该怎么办？

二“想在世间有个能叫爸爸
的人”

“那一刻，你想到了什么？”

这个问题，陈华江被问了很多次。“在脊

柱外科，尤其是颈椎外科，总是充满风险的。”

他悠悠地说，“有一些手术，需要医者面对困

难，能挺身而出。”

思绪万千。他想起了杨杨（化名），一个

患有唐氏综合征的特殊孩子。8年前，本已严
重颈椎畸形的11岁男孩因一次意外摔倒导致
头颅和颈椎的交界处——寰枢椎发生严重脱

位，将其推到了生死边缘。

寰枢椎是人体的第1节和第2节颈椎。这
一部位颈椎管所容纳的高位脊髓，毗邻控制人

体心跳和呼吸的延髓，一旦出现损伤不仅会导

致瘫痪，还会直接造成病人心跳、呼吸障碍。

那场手术，也是陈华江做的。那年，为了

给孩子一个更美好的明天，他毅然选择了风

险和难度更高但效果最好的“寰枢椎复位固

定术”。那一次，他为年轻的生命实现了寰枢

椎完美的解剖复位，颈脊髓压迫得到完全解

除。术后第三天，杨杨就在家人和医护人员

的搀扶下，重新站了起来。

“明天”，一个多么不起眼的词。对你我而

言，明天不过是日历上平淡无奇的一页；可对

李安来说，明天，是悬在生死线上的一缕微光。

要知道，手术面对的不确定因素太多

了！不仅是颈椎重度脱位，还有椎动脉损伤，

重度脑脊液漏等等，这些没有前例可循的种

种难题，都会造成下不了手术台的局面。

“你又是在哪一刻下定决心做这台手术

的？”

或许，是在家属齐刷刷地写下“坚决手

术”时——“我们那么远来上海求医，就是为

了做手术。哪怕只有一线生机，也愿意尝

试。”李安是家中顶梁柱，上有父母，下有两个孩

子。孩子们说：“想在世间有个能叫爸爸的人。”

又或许，是李安自己展现出的、令人钦佩

的生命力。“尽管意识模糊，但呼唤他还有反

应，手指也能动。”孩子们说。

“20多年前，当我从长征医院骨科的前辈
老师手中接过手术刀、第一次做脊柱外科手

术的时候，我感到无比激动、紧张，也感受到

那千钧分量。20多年来，我一直时时回想起
那一刻的感受。”陈华江的眼神清澈，仿佛在

和朗诵《希波克拉底誓言》的自己对话。

三 何止一个“难”字了得
那，就要和死神抢人了。

对于颈椎脱位的患者，传统上有三种手

术方式——颈前手术入路、颈后手术入路、颈

前联合颈后入路。

颈椎的前方骨头属于松质骨，对于钢钉

及内固定的固定效果相对不牢靠。因此，当

颈前的稳定性不够支撑的时候，通常会做前

方后方的联合手术，来加固颈椎的稳定性。

然而，李安并没有给治疗团队“保险”的

机会。

被机械臂砸伤后，他整个后颈部都有感

染性的创面。此时如果做颈后入路手术，感

染风险会大大增加。

“由于患者脊髓离断，硬脊膜完全破损，

颈椎局部感染后，细菌会直接进入颅内，导致

颅内感染，以目前患者严重外伤的状态，合并

颅内感染死亡风险极高。”考虑到李安多系统

功能受损，难以耐受长时间的手术，治疗团队

决定为患者行一期前路复位固定术。

上海长征医院麻醉科傅海龙教授补充

说，颈后入路需要患者俯卧位，对于脊髓严重

损伤患者而言，其心肺功能都有不同程度受

损，手术时间一长，患者极有可能直接进入衰

竭期，甚至下不了手术台。

除了手术本身的难度，术中可能的并发

症是死神挥舞的另一把刀，刀尖刻着的，是

“椎动脉出血”几个大字——从造影结果来

看，患者右侧椎动脉可能被严重脱位拉断了

但又幸运地闭合了；左侧则是被拉得很细，就

像一根管子拉长后变得很细，有少量血流可

以供应大脑。

“不幸中的万幸，右侧椎动脉虽然可能离

断，却被骨折软组织移位及血凝块堵住了出

血。”陈华江感叹。不过，椎动脉压力很高，一

旦出血几秒内可能就达1000—2000毫升，造
成休克死亡。

在这样的情况下，每一步操作都只能慎

之又慎。治疗团队选择在显微镜下操作，逐

步分离暴露术野，同时还要避免过度牵拉造

成的出血风险……

四“拆弹”后看见“明天”
经历一波三折，手术在6月18日进行。
其实，陈华江是不想“拖”那么晚的，但前

两次窗口，都因突然的高烧而被迫放弃。

“每一步都是险之又险。”再次回忆起那

场手术，陈华江仍感到一丝后怕。

选择前路固定复位术，是一步

险棋。如何复位分离严重的椎体，

没有先例可循；再者，怎么确保复位

固定后的颈椎稳定性，亦是拦路虎。

陈华江灵机一动，想到了“卫星

钢板”这个办法。所谓“卫星钢板”，

就是一大一小两块钢板。先植入小

的钢板稳定断端，再植入大的钢板

提升整体复位的稳定度，小钢板就

充当了大钢板的“卫星”。“然后通过

两块钢板、三个融合器实现前路的

瞬间稳定性。”

“你见过电影里的拆弹吗？”他

突然反问，又自顾自地说，“这台手

术就是。”

从显露开始，李安整个颈部肿

胀非常严重，里面全部都是积血和

渗出液，还有组织水肿，解剖结构完

全是乱的。陈华江回忆，当时每一

刀下去都担心血会不会喷出来，模

糊术野导致后续操作无法进行。

“我们每一步操作都需要在显

微镜下进行，以确保操作的精准

性。”陈华江说，“如此高压下，是会

激发主刀医生的一部分潜能，将之

前的所有能力都集中起来，只为完

成这一件事。”

1个小时，2个小时，3个小
时……走出手术室的那一刻，陈华

江和等候在外的家属，都看到了“明

天”的模样。

那天，李安不再用升压药了，这

意味着他的生命体征趋于稳定。7
月上旬出院后，他回到了当地的医

院康复。前些日子，李安女儿给陈

华江发来一段视频，他看上去恢复

得不错，呼吸机已经拔除了，也能在

家人辅助下坐起来。

“两个月的关键期，他算是挺过

来了。”陈华江由衷为他高兴，可接

下来的路，还很漫长。当下，李安要

恢复自主咳嗽的能力——得让肺功

能慢慢好起来。他不断叮嘱家属，

康复过程要循序渐进，不要太激进；一定要让

患者不放弃，才能更快康复。

8月19日，是中国医师节。那天，“中国
医生救回‘身首离断’患者”，上了热搜。年脊

柱外科手术接近14000台的长征医院，迎接了
无数聚光灯。陈华江的手机，也“嘀嘀”地响

个不停，有脊柱外科的老前辈的点赞，也有年

轻医生的致敬。

陈华江和他的团队，依旧忙碌。甚至接

受采访，都只能在工作间隙见缝插针。

“他还要用很长的时间，来恢复上肢功

能。由于脊髓拉断，患者失去了双下肢功

能。”话锋一转，陈华江说，也许随着脑机接口

等技术的发展，他未来还有机会进一步治疗。

他想起出院那天，和李安女儿的约定。

“陈医生，我相信会有一天，爸爸能坐着

轮椅，来找您复诊。”

三个月前，一个再平常不过的

下午。

突如其来的电话，把李颖（化名）

推向了人生的至暗时刻。电话那头，

丈夫的工友急促地喘着气：“他被车间

的机械臂给砸了，现在已经神志不

清了。”

120呼啸着，把伤者送到了当地医
院。此时，他的肢体已经不能活动，口

鼻腔内满是鲜血……即刻开展的CT
检查，带来了一个令在场所有人震惊

的事实：颈椎罕见的离断式重度脱位。

三天后，上海长征医院（海军军医

大学第二附属医院）急诊、重症医学科

ICU内，骨科副主任、颈椎外科病区主
任陈华江见到了患者。

从业30多年了，见惯大风大浪的
陈华江，心里还是“咯噔”一下——从

未见过如此严重的颈椎离断伤。

李颖几乎是带着哭腔向医生表达

一家人的急迫和坚决：不管怎么样，哪

怕只有一线生机，我们也愿意尝试。

一线生机，用在这场手术上，都能

说是“夸张”的。陈华江说，这是自己

经历的最为凶险的颈椎外伤手术。

6月18日，手术室的灯熄灭，走出
来的陈华江摘下口罩，向李颖露出如

释重负的笑容。

两个月后，陈华江再次收到患者

女儿传来的微信视频，里面那个身着

病号服的孱弱身影，已经可以连贯完

成抬手放下的动作了。

这是医学的奇迹，也是生命的

奇迹！

本报记者 郜 阳

本版图片均为受访者提供

断颈重生记
■■ 医生妙手让断颈重生

■ CT三维重建提示颈椎离断部位情况
严重复杂

■ 术前（左）、术后影像对比，手术效果良好


