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1937年，淞沪会战后，上海沦陷。日军占领上海

后，物价飞涨，万业凋敝。在这文化蒙尘的至暗时刻，
严独鹤、周瘦鹃、陆澹安、朱大可等一众文人深味教育
是立国之本，强国之基，他们合力办了一所“大经中
学”，试图为孤岛学子接续起文化筋脉。
这个国家，这座城市，从不，也永远不会缺为了民

族的尊严挺身而出的人。
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1937年7月7日，严独鹤在《新闻报》上发表了一篇题
为《十周欢祝》的文章，其中这样写道：“故意要在一片欢呼
声里，来几句败兴的话……淞沪抗战时的炮声，固然已在
香槟酬酢之下消失得不留遗影了，可是断壁尚存，劫灰犹
在，还令人能够回忆到当时铁鸟轰炸的惨况，希望大家欢
欣鼓舞之余，对于当前的时势还要同时有所警惕……”
那日，国民党政府为庆祝上海市政府成立十周年举

行盛典，上海全市放假一天。同日，卢沟桥的枪声响了。
第二天，中国共产党通电疾呼：只有实行全民族抗战，才
是中国的出路……一个多月后，8月13日，日军发动了对
上海的全面进攻，引发了淞沪会战。中国军队以血肉之
躯抵挡了日军的疯狂轰炸，展现了不屈的民族精神。但
由于实力的巨大差距，中国军队最终无法阻止日军的步
步逼近。11月12日，上海全城沦陷，公共租界和法租界
就成了一个被日军包围的“孤岛”。
岁月不居，春秋代序。想起要爬梳这段往事，是因为

翻检今年为纪念郑逸梅诞辰130周年而出版的《郑逸梅
友朋尺牍 郑逸梅家藏尺牍》一书，看到一封陆澹安写给
郑逸梅的信，信笺纸抬头为“私立大经中学校”，落脚处则
印有“上海英租界北京路河南路东清远里二十号：电话一
一八一二”字样。
“大经”出典于《中庸》“唯天下至诚，为能经纶天下之

大经”，寄寓恪守春秋大义。有说清远里或为今日河南路
上的北京里，只短短存续了近千日的“大经中学”的痕迹
更是早已消失殆尽。但那群以办学保存文化火种的铁骨
文人留下的这段乱世中的骊歌，不应被遗忘。

定下校名取自《中庸》
从为人做事机敏而缜密、被朋友称为“智多

星”的陆澹安的日记中，不难看见他对办学的热
忱，以及大哥严独鹤对他的倚重。略摘录1938年
11月25日租赁校舍前后几则日记：

15日 ……五时至大可家旋往卓春记订制校

具六时办归……

17日 晨为办校草计划书，正午驾东来共午

餐。下午一时半至国华四时半归，六时半至独

鹤家会大可、驾东诸人共晚餐，旋开会至十一时

归……

21日 ……晚八时至独鹤家开会至十二时

返……

22日 ……下午一时与驾东同往同孚路看

屋，嫌其太窄，似不敷施展也。一时半至国华，散

课后往新闻报馆晤独鹤商校舍事……

自24日得到清远里的租赁信息，1938年11
月25日，赫然记录了租赁校舍的细节：“清晨七时
半至新宅，与兰妹谈数语，即往大马路五芳斋，至
则徵祥已在，而直山、驾东、独鹤先后至，各进早
点同往北京路河南路口清远里二十号。见此屋
共四层，可做课室十余，尚合用。”日记中，还详细
记录下房东是一位住在四川路的姓方的广东人，
房租商定每月五百八十元，押租两月，另需缴（介
绍人）小费一月。之后，几乎每日陆澹安都要“至
独鹤家开会”，议办学事。
筹备过程中，他们得到教育界前辈李谦若、

陈柱尊，以及社会贤达袁履登、徐寄庼等人的鼎
力支持，纷纷出任校董。经济上，众人分担，事务
中，通力合作。此间，严独鹤还曾和画家钱云鹤合
作书（画）扇面义卖，用来为大经中学的图书馆筹
募基金，润例注为“每柄取润五元，墨费加一，扇面
自备，润资现惠，七日取件”。至于校长一职，众人
相互谦让后推举严独鹤以“老大哥”的身份扛起重
任。12月23日，严宅的办学会议依照惯例在晚上八
时召开，当日“瘦鹃学兄亦加入”。而后，24
日、25日“至新校舍布置、规划一切”，26日十
一时，在严宅的会中，众人定下校名为“大
经”。从“成美”到“大江”，皆因重名而更改，
而“大经”，取自《中庸》“唯天下至诚，为能经
纶天下之大经”，又依郑康成注，寄寓培养
青年通习实用学科、秉持春秋大义的期望，
这也成为了学校坚守的教育宗旨。

为国守护大经大义
大经中学的课程设计处处彰显着

“新旧兼容”的智慧。教导主任陆澹安
亲自编订的《国文讲义》，既有桐城派
古文的深厚底蕴，又收录鲁迅、冰心的
新文学佳作，让学生在古今文脉中穿
梭；他还亲自带领学生观摩《火烧红莲
寺》，将电影赏析引入课堂，开拓学生
视野。“隐逸的革新者”周瘦鹃开设园
艺课，带着学生奔赴苏州拙政园，在亭
台楼阁、叠石流水中实地考察园林美
学，将自然与艺术的种子播撒在学生
心间。校长严独鹤则利用自己在《新
闻报》的影响力，开设“大经师生抗战
诗文专栏”，以隐晦的笔触传递抗日思
想，在沦陷区的黑暗中点亮一盏明灯。
可惜，1941年太平洋战争爆发，

日军全面接管租界，汪伪政府妄图控
制上海的新闻文教事业，强令学校向
敌伪机构登记。严独鹤、陆澹安、朱大
可等人面对敌伪强令悬挂伪国旗的屈
辱，断然选择“义不帝秦”——宁可亲
手关闭倾注心血的校门，也绝不折损
半分民族气节！
早年，星社文人常被世人轻掷“鸳

鸯蝴蝶”四字讥为只识才子佳人。如
今想来，当新文化的春雷初震，正是这
群“蝴蝶”率先张开传播的翅膀。周瘦
鹃主编《紫罗兰》，内里何尝不承载着
好莱坞光影、新女性意识乃至社会变
革的激流；陆澹安写侦探小说，编弹词
开篇，将通俗文学升格为学术殿堂的
基石；他们办报兴刊，引介西学，身影
活跃于方兴未艾的电影事业，以最贴
近市井的方式，将新思想的活水引入
千万寻常心灵。和平时期，他们何尝
不是新潮的弄潮儿？烽火连天时，“苟
利国家生死以”，如严独鹤所说，他们
同声同气地秉持的是“对于国家对于
社会对于教育事业的‘至诚’”，所守护
的是“为天地立心，为生民立命”的大
经大义。
大经中学，这所由一群“手无缚鸡

之力”的文人创办于抗战时期上海的
民办学校，从开办到关门，不过存世两
年余，在时代的宏大叙事中，这所偏居
于民舍中的学校，如同一束小小的火
苗，尽管最终难逃熄灭的命运，但无疑
顽强地燃烧过。适逢今年是中国人民
抗日战争暨世界反法西斯战争胜利
80周年，重记这段往事，亦多了几许
回味。
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“一鹃一鹤”起意办学
严独鹤曾在1939年1月7日的《新闻报》上发表的

《我与大经中学》中，回溯过办校的始末。
1938年秋，周瘦鹃辗转至上海，与严独鹤谈及孤岛

上“学生多、学校荒”的困境——一间教室挤着八九十名
学生，每日仅4小时的学习时间，这对求知若渴的青少年
而言，无疑是知识的饥荒。周瘦鹃一句“可惜你我两人力
量还嫌不够，否则不妨鹃鹤合作，来办一所学校”，敲中了
严独鹤的心门。
民国时期，上海报业界严独鹤与周瘦鹃并称为“一鹃

一鹤”。严独鹤主编《新闻报》副刊《快活林》，周瘦鹃主编
《申报》副刊《自由谈》。值得一提的是，可称海上副刊第
一人的严独鹤，对教育事业始终投注了极大的热忱与关
注。籍贯浙江桐乡，如今乌镇严氏的祠堂里仍高挂有一
联：“绵祖德莫如积善，振家声还是读书。”家族的崇学重
教影响了他一生。
严独鹤的朋友圈，大都来自创立于上世纪20年代的

南社与星社，因此，东吴人士居多，交往最密的，有撰文史
掌故、编书办报的郑逸梅；作家、诗人朱大可、范烟桥等
等。其中，周瘦鹃、郑逸梅与画家陶冷月三人同庚，今年
正是他们的130周年诞辰。一圈老友中，严独鹤不仅年
龄最长，更因其“似梅兰芳之于菊部，读报人士，没有不知
道严主笔的”，交谊广泛且为人稳重谦和，成了这圈知交
中主事的“老大哥”，而其一生挚交中，不能不提的是陆澹
安。陆澹安与周瘦鹃是民立中学的同学，后毕业于江南
学院法科。小说新剧、诗词歌赋、书法篆刻、文虎征射，无
所不通之外，上世纪二三十年代，上海新文化和商业蓬勃
发展的时期，陆澹安兼任多家书局、报刊和通讯社编辑记
者，还和友人一起创办了中华电影公司、中华电影学校和
新华电影公司等。不过，在其众多社会身份中，教职始终
是他不曾放下的选择。从民立中学毕业后，因国学根底
扎实，才情横溢，曾留校担任过国学教师；在上海地方志
中，务本女塾被认为是上海第一所国人自办的女子学校，
也被学术界视为中国最早的自办女子中等教育和女子师
范教育学校，陆澹安曾与沈心工、钱行素等同为学校教
员；1924年秋，中华电影学校成立，严独鹤和陆澹安都参
与教学和教务工作；抗战爆发后，星社“经理”，东吴作家、
书法篆刻家赵眠云携家人避难上海，在郑逸梅的引荐下，
到上海国华中学任教，他担任校长，郑逸梅为副校长，陆
澹安执鞭国学。

1938年10月31日，陆澹安记下“至大西洋贺独鹤五
十岁寿，来宾众多……”。老友相聚，种子破土。周瘦鹃
再次发声，提议创办中学与附属小学：“与其办函授学校，
不如索性办一所中学和附属小学，好在眼前这些老朋友，
除了我和鹤兄算是退任的教师，其余全是现役的教师，合
办学校，正是‘就本位上努力’。”这番话，点燃了众人的热
情，办学之事就此提上日程。
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▲ 星社雅集合影，上世纪30年代中期，上海

威海卫路某俱乐部的“星社雅集合影”照。前排左

起：黄白虹、范烟桥、黄南丁、郑逸梅、程小青、尤半

狂 中排左起：赵眠云、江红蕉、丁悚、孙东吴、包天

笑、郭兰馨、赵芝岩 后排左起：朱其石、陆澹安、施

济群、尤次范、徐碧波、黄转陶、谢闲鸥、姚苏凤

▲
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▲ 陆澹安写给郑逸梅的信，信

笺纸抬头为“私立大经中学校”
▲陆澹安一九三八年十一月二十五日日记
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