

茶卡是甘青线上一个很重要的节点小镇,现在也是旅游大热之地,所以,在茶卡小镇上吃饭不成问题。

吃了饭,我和朋友前往茶卡盐湖,茶卡盐湖位于祁连山脉支脉青海南山的南麓。祁连山山脉的南侧分布有很多的盐湖,有一个独特的地理成因。这里的湖泊很多,和盆地南北的高峻的雪山上的融水注入有关。冰川冰雪融水下泄,形成了地上河与地下潜流,向南流到了柴达木盆地,经过盐碱化的沙漠戈壁地带,就把土壤里的盐分都带到了湖水里,由此形成了独特的盐湖景观。茶卡盐湖就是柴达木盆地、祁连山之青海南山南麓的一颗盐湖明珠。柴达木盆地有四大盐湖,茶卡盐湖是其中最小的一个。

这是我第一次和茶卡盐湖碰面,有心理准备,在朋友的带领下,脚上穿上塑料鞋套,进入到“天空之镜”的景区里。可是,看到湖边那大片洁白的湖盐结晶体的时候,我还是惊呆了并产生了幻觉,觉得那遥远的一汪蓝色的水的边缘的洁白之色,像是映照天空的白云。到了近前,才看到,那纯粹就是湖盐的结晶体所

天空之镜“茶卡盐湖”

邱华栋

形成的大片湖岸。湖面反射非常强大,使天空变成了盐湖中蕴含的一部分。

这就是“天空之镜”。这么巨大的湖盐结晶景象,非常美丽、奇特,似乎不是这个世间所有,可又分明出现在我们的面前,令人沉醉。就连空气中似乎也带着盐的气味,咸咸的,湖面的风吹拂着我的鼻子。太阳非常毒辣,照射湖面,如果没有戴墨镜,会感觉到眼前就是一片空茫,戴了墨镜,眼前的世界就分出了层次。

这里的海拔似乎和青海湖差不多高,3000米左右。茶卡在藏语中的意思是“盐池”,湖面面积150多平方公里。我们来到湖边,感觉到这里是一块奇特的镜子之地。茶卡盐湖是大地之镜,反射着天空的蓝色,有固态态和液体态并存的现象。液体态的盐湖湖水并不深,水面似乎直接和天空连成一体,这只有在茶卡

盐湖上才会有这样的幻觉。真是纯净的世界啊,我感叹着,人的内心也变得温柔了。这里的空气虽然比青海湖区要稀少,但景色却纯粹得令人反应缓慢。我没有了戒心,一直徒步往湖水里面走,可要当心了,这里可能是有陷阱的。

赤脚在茶卡盐湖的湖边湖水行走。能够看到,北面的祁连山支脉完颜通布山和南边的昆仑山东段支脉旺尕秀山蜿蜒而去,相互对峙,夹着这一片盐湖之水。

湖水中有山的倒影,山脉之上是湖水的呼唤。如果静下心来,我就能听到那几乎静默的呼唤。很多季节河在夏季给湖水带来水源,清澈,洁净,死寂。我的脚完全可以感觉到在浅浅的湖水下面,沉积着坚硬的石盐湖床。朋友告诉我一个资料,我脚下的石盐矿床厚度可达4到10米,整个茶卡盐湖的储盐总量,根据估算可达4.5亿吨。



要把文章写得像样,广泛阅读和深度训练被认为是必由之路。

确实如此。然而总有例外,而且例外还不少。形成例外的一个重要因素,便是作者的灵性,或者才情,在写作中的权重,已经大到成了基本

面。我身边有几个手不释卷的饱学之士,或者朋友圈里微友经常晒出自己读过或在读的书籍,他们简直像极了一只蠹鱼,让人肃然起敬;再去看看极少接触文化和文学类书籍的理科生,很多时候他们写出的文章,主题清晰、观点鲜明、逻辑严密是肯定的,再添一句,文采斐然,也不过分。当然,那并不意味着是理科生的全体。两相比较,就相当尴尬了:把文章写得像样,就得广泛阅读和深度训练才行,被奉为至宝的写作原教旨主义,无法不令人怀疑。

我想,詹超音先生就

是一个在不知不觉中捅了写作秘籍“马蜂窝”的作者。初识超音,我注意到那时他正经受着面部神经

炎的困扰,便力劝他马上去专科医院就诊,他则表现得云淡风轻,无所谓。

与超音先生的首次相见不算太愉快。过后的一天,我突然想起去看看他的微信朋友圈,发现其发圈频率不高,但写的文字,虽然不像刻意创作,

只是率性地撩上几笔,几百字而已,但是行文老到、语言干净、表达精练,便暗称奇口口声声“不懂文学”“不会写作”的“槛外人”,竟然还有这等功夫!于是,也不预先征求他的意见,从中选了一篇,径直在我供职的报纸上发表出来。或许,这是比较正规地第一次发表文章,我猜测他受了鼓舞,发圈频率节奏明显加快,只是一仍其旧地不投稿、不招呼;我呢,也是一以贯之地不通知、不预告,看中哪篇就用



飞泉流玉山(纸本设色) 乐震文

哪篇。我们这种奇特的编者(编者)写(作者)关系,一直保持了很多年直至我离开编辑平台。

许多人也许不会相信,即使找遍全世界也少见。实际情况就是那样,我一点儿也没有夸张。超音诚然有自己写作上的老师,我以为,他是汪曾祺的私淑弟子。汪曾祺是高邮人,詹超音也是高邮人。对乡贤的仰慕和崇拜,是每个有“同乡情结”的人的共同基因。同样是乡贤,

超音先生不去嚮香王氏父子(王念孙、王引之,训诂学大宗师)而是承接汪曾祺的法乳,说明他骨子里信奉的是文学创作而不是学术研究。汪曾祺少离家,詹超音生长于南汇,不过他们对于“故土”的热爱,高度一致。可以认为,高邮是超音先生的精神故乡,也是他的灵感源泉。

超音新书《烟火可亲》笔下的三个地方——高邮、北红、新场,是那么地日常而真切,充满烟火气,

令人向往,读者完全不需要展开想象去把一幅幅画面拼接起来,而只需要耐心地一字一句地扫描入眼即可。

我知道我原先对他的种种猜测是多么地不靠谱,比如汪曾祺,或者梁实秋(他曾经向我提到过一次的名字),对他产生怎样的影响之类,压根儿就没有我想象的那么关键、那么深远。对于一个懂得“你可以有很多很多的欲望,知道那其实是烟就行”的写作者来说,保留自己身上但不限于自己身上的最本质最本能的东西,才是一种美妙的归宿,不管是赢还是输,不管是学什么还是不学什么,不管是形而上还是形而下,不管是人生还是写作。



看到报上一篇文章的作者这样说,“玩彩票其实是在给时间充值,让枯燥的时光变得有趣和快乐”,深以为然。

自1987年有买彩票起始,我就开始参与,记得第一次用4块钱购买两注彩票,至今不离不弃,可算是第一批“彩民”。徒长彩龄,不攻彩术,只是若离若即、不徐不疾地轻蹭浅水,从不深陷彩河。我偏好彩票家族里的双色球彩票,或随机或自选,一般投注两至三注,最多五注。虽然只是时而中一些不荡心海的安慰性小奖,却始终不气馁、不放弃,依然倚徙彩河埠头,戏水看漪澜。

三十岁之后我觉得自己脑子变笨了,学习新领域东西不时产生貌似什么都看懂了,但知识重点却丢三落四没记全的问题。忍不住跟亲近的朋友抱怨,大家却没当回事,反而戏弄我是因为学生时期当学习委员产生的学霸体质错觉,如今也该轮到某些人体会一番学习的不易了。末了,朋友们还忘了来一句:“接受现实吧!”年龄增长与新知识掌握能力下降成反比,当然令自己心有不甘。于是,我将类似情况的问题根源归结为学习态度怠慢以及专注度不够,不然岂有人还未老脑先衰的道理?没想到,当我慢慢接受了成年人学习新知识效率不高的客观现实时,2004年一场不期而遇的小插曲让我重新找到了高效学习的感受。

要感谢那年金秋时节举办的全市干部选拔公选考试,当时的我正处于从一线运动员棋手向教练管理岗转型阶段,刚以中国队主力选手角色在西班牙成功卫冕世界团体赛冠军,比赛结束回国第一天就在办公室桌子上看到了考试报名表。或许是时差作用,迷迷糊糊的我以为那是一张符合条件的人员都要填的统计表,于是便将自己的基本信息在表格上写了几笔递交了上去。几天之后收到正式考试通知时,我才意识到事情的严肃性和严重性,心里止不住嘀咕起来,只有不到一个月的时间备考,还不清楚考试到底是怎么一回事呢。

赶紧按照考生指南去采买指定备考书目,当厚厚的学习材料拿到手里时,我心里不禁发出“真是哪里薄弱就考哪儿呀”的感叹。唉,既然报名了就好好准备吧,总不能还没上场就服输了吧,像每一次运动员迎接比赛一样,不知不觉间骨子里不服输的斗志被激发起来。令我没想到的是,有了考试压力和补足知识短板动力之后,几本厚厚教材里的知识要点似乎一下子变得有条理起来。看来,以考生身份的备考学习效果就是与平时不一样。看到我一本正经埋头备考,周围的人说什么的都有。“那么多知识点你记得住吗?”“别太认真,这个领域你同专职的行政干部没法比!”“到时候你要是能把卷子答满就不错了。”这样的话听多了,当然也会动摇自己学习的心态,我心里清楚地知道,在自己不擅长的领域备考如同在备战一场没有胜率的比赛。不过,当思路开小差时,庆幸自己脑海里冒出了《曾国藩家书》中的一段话:“凡人做一事,便须全副精神注在此一事,首尾不懈,不可见异思迁,做这样,想那样,坐这山,望那山。人而无恒,终身一无所成。”虽然突击式的学习当然仅停留在囫圇吞枣学习的水准,但我惊喜地发现,手中的书在不知不觉间标满了重点,将知识重点反复研读,还真能记住不少。

不过,另一个小插曲让自己面对新问题的考验,“冠军作为普通考生参加公选”的消息居然在考试前出现在报纸上。考试被曝光,这对自己来说算是提供了动力还是带来了压力,或者更多的是感到有些尴尬呢?明明冠军头衔是在自己最擅长的竞技赛场上获得的,在其他领域自己还只是一名新人,谁想到却阴差阳错成为验证考试公平的鲜活案例了。

接下来能怎么做?除了尽量让自己排除干扰保持最佳状态,我想不出还能干点什么。多年的运动员经历令我对保持稳定状态有着特别的感悟,平日里训练付出的辛苦不过是为了“养兵千日用兵一时”。告诉自己更要镇定,作为一名实力不太强却被关注的考生,我更要保持好状态。考试成绩是一回事,能不能发挥出应有的水平更考验人。要像冠军运动员参赛一样从容,要有一颗能扛得住压力的“大心脏”,不具备这些素质还想到赛场上发挥水平?一切免谈。不出意料,那一年的考试我并没有获得晋级下一轮竞争的成绩,没能超水平发挥让我多少对自己感到不满意。不过,令人哭笑不得的是当考试过后自己再看那些备考材料,我发现好不容易建立起来的知识点逻辑关系又变得模糊起来。大概考试压力消失了,自己心底对不熟悉领域知识学习的动力也随之减弱的原因吧。

看来,还要继续多找考试场景,让考生的角色把自己的学习状态激活!接下来的几年里,自己又参加了三次公选考试,每次考试的成绩都在稳步进步,第三次时进入到面试,第四次时终于揽得名头。很开心,在备考的过程中我感受到了自己的成长和进步,全力以赴争取胜利与坦然从容接受失利。结果其实真的没有那么重要,尽力就好,有收获就好。

双色人生

周云海

有人哂笑这是痴人做梦。古人云人生如梦,生命旅途,所有得失,终将清零。虚幻之梦虽不能把握,但人生有实实在在的希望;梦和希望是生发在生命里的两种迥然不同的状态,梦多生成于黑夜,希望爱结伴在白天;一个梦不能一遍遍地反复演绎,一种希望可以一天天地不懈追求。

不知道自己累计买过多少注双色球彩票,撞大运微乎其微,这是个可以忽略不计的小概率事项。我几十年间的坚持坚守,只是为给自己平淡的生活增加一点活力。随心买彩票,安然看开奖。

消失的春饼店

焦雨溪

我只需要直接走进去,经过门口的时候,服务员会认出我这张熟客的脸,指指我爹在的桌子。其实不用服务员指,我也能找到我爸,因为这家店实在是太小了,从狭窄的门走进来,里面只有其他饭店五张桌子的空间摆了八张桌子。我落座需要把桌子挪开,坐下后再把桌子挪回,然后全身能动的地方就只剩下两只忙着挥舞筷子、卷饼的手。

这家店的特色是春饼卷菜,最有名的是它家的春饼,后来我再也没有看到那么薄、宣纸一样的春饼了,它一摞呈上来,却从不会黏在一起,用筷子一拨,一张薄如蝉翼

七夕会

的春饼就被拎起来了,而且只要不是太过用力,都不会破。当一张春饼放在盘子里时,就要开始考虑怎么搭配眼前的菜了,春饼店里最出名的是“豆芽炒肉丝”和“纯炒豆芽”,为什么是豆芽最出名?其实这家店里的炒菜多得在菜单上足足占了五页,“京酱肉丝”“酸菜粉条”之类的其他春饼店里常见的菜在这家店里也有,但是只要是老客,都知道它家的豆芽是一绝,豆芽混着肉丝清脆爽口,卷在春饼里时豆芽含着水分脆生生的,肉丝又油香软糯;只炒豆芽,就是爱吃素的人的首选。吃完后走出店铺,还能闻到一股清香的饼味渲染在整条街道上。

后来我结婚到了上海,带丈夫回老家时想带他吃吃他家我听他描述了无数次的春饼,却听爸爸说老板关店去英国找女儿了。直到现在我还会偶尔想起,想起这家店飘香的春饼,那纯洁的小麦味经常飘在我的梦里,也不知道老板一家后来过得好不好,有没有在英国街头开一家春饼店呢?