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茶卡是甘青线上一个很重要
的节点小镇，现在也是旅游大热
之地，所以，在茶卡小镇上吃饭不
成问题。
吃了饭，我和朋友前往茶卡

盐湖，茶卡盐湖位于祁连山脉支
脉青海南山的南麓。祁连山山脉
的南侧分布有很多的盐湖，有一
个独特的地理成因。这里的湖泊
很多，和盆地南北的高峻的雪山
上的融水注入有关。冰川冰雪融
水下泄，形成了地上河与地下潜
流，向南流到了柴达木盆地里，经
过盐碱化的沙漠戈壁地带，就把
土壤里的盐分都带到了湖水里，
由此形成了独特的盐湖景观。茶
卡盐湖就是柴达木盆地、祁连山
之青海南山南麓的一颗盐湖明
珠。柴达木盆地有四大盐湖，茶
卡盐湖是其中最小的一个。
这是我第一次和茶卡盐湖碰

面，有心理准备，在朋友的带领
下，脚上穿上塑料鞋套，进入到
“天空之镜”的景区里。可是，看
到湖边那大片洁白的湖盐结晶体
的时候，我还是惊呆了并产生了
幻觉，觉得那遥远的一汪蓝色的
水的边缘的洁白之色，像是映照
着天空的白云。到了近前，才看
到，那纯粹就是湖盐的结晶体所

形成的大片湖岸。湖面反射非常
强大，使天空变成了盐湖中蕴含
的一部分。
这就是“天空之镜”。这么巨

大的湖盐结晶景象，非常美丽、
奇特，似乎不是这个世间所有，
可又分明出现在我们的面前，
令人沉醉。就连空气中似乎也
带着盐的气味，咸咸的，湖面的
风吹拂着我的鼻子。太阳非常
毒辣，照射湖面，如果没
有戴墨镜，会感觉到眼前
就是一片空茫，戴了墨
镜，眼前的世界就分出了
层次。
这里的海拔似乎和青海湖差

不多高，3000米左右。茶卡在藏
语中的意思是“盐池”，湖面面积
150多平方公里。我们来到湖
边，感觉到这里是一块奇特的镜
子之地。茶卡盐湖是大地之镜，
反射着天空的蓝色，有固体态和
液体态并存的现象。液体态的盐
湖湖水并不深，水面似乎直接和
天空连成了一体，这只有在茶卡

盐湖上才会有这样的幻觉。真是
纯净的世界啊，我感叹着，人的
内心也变得温柔了。这里的空
气虽然比青海湖区要稀少，但景
色却纯粹得令人反应缓慢。我
没有了戒心，一直徒步往湖水里
面走，可要当心了，这里可能是
有陷阱的。
赤脚在茶卡盐湖的湖边湖水

中行走。能够看到，北面的祁连
山支脉完颜通布山和南边
的昆仑山东段支脉旺尕秀
山蜿蜒而去，相互对峙，
夹着这一片盐湖之水。
湖水中有山的倒影，山脉

之上是湖水的呼唤。如果静下
心来，我就能够听到那几乎静
默的呼唤。很多季节河在夏季给
湖水带来水源，清澈，洁净，死寂。
我的脚完全可以感觉到在浅

浅的湖水下面，沉积着坚硬的石
盐湖床。朋友告诉我一个资料，
我脚下的石盐矿床厚度可达4
到10米，整个茶卡盐湖的储盐
总量，根据估算可达4.5亿吨。

随便挖，就能挖到上好的青
盐。由于含盐量高，我即使想
在湖水中找到水生动物，也没
有看到一个游动的小东西，盐
湖湖水里没有生机。在湖边，
有少许的草本植物，都是耐寒、
耐盐碱的植物，如一些蒿草类
和禾草类植物。

盐湖边还有一个盐雕塑区，
由于我看过冰雕、沙雕，对盐雕似
乎兴趣不大，我只是喜欢纯粹自
然的盐湖景观。

我们徜徉在茶卡盐湖的世界
两个小时，时间流逝得非常快。
朋友和我商议，要不要在这里再
待到晚上，看一看这里的“夜空之
镜”？

我问，什么是“夜空之镜”？
夜空之镜，与白天的天空之

镜形成对比，那就是在茶卡盐湖
的晚上，由于没有城市的光污染，
就能看到无垠的夜空中银河的
阔大和浩瀚，天空中的银河繁星
又全部倒映在盐湖湖面上，形成
了天上、地上、空中、水中连为一
体的美丽的星星的世界。这就
是“夜空之镜”。晚上住在茶卡
的有机玻璃星空小屋，能够从屋
顶看到繁星，天空之镜就一目了
然了。

邱华栋

天空之镜“茶卡盐湖”
三十岁之后我觉得自己脑子变笨了，学习新领域

东西不时产生貌似什么都看懂了，但知识重点却丢三
落四没记全的问题。忍不住跟亲近的朋友抱怨，大家
却没当回事，反而戏弄我是因为学生时期当学习委员
产生的学霸体质错觉，如今也该轮到某些人体会一番
学习的不易了。末了，朋友们还忘不了来一句：“接受
现实吧！”年龄增长与新知识掌握能力下降成反比，当
然令自己心有不甘。于是，我将类似情况的问题根源
归结为学习态度怠慢以及专注度不够，不然岂有人还
未老脑先衰的道理？没想到，当我慢慢接受了成年人
学习新知识效率不高的客观现实时，
2004年一场不期而遇的小插曲让我重
新找到了高效学习的感觉。

要感谢那年金秋时节举办的全市干
部选拔公选考试，当时的我正处于从一
线运动员棋手向教练管理岗转型阶段，
刚以中国队主力选手角色在西班牙成功
卫冕世界团体赛冠军，比赛结束回国第
一天就在办公室桌子上看到了考试报名
表。或许是时差作用，迷迷糊糊的我以
为那是一张符合条件的人员都要填的统
计表，于是便将自己的基本信息在表格
上写了几笔递交了上去。几天之后收到
正式考试通知时，我才意识到事情的严肃性和严重性，
心里止不住嘀咕起来，只有不到一个月的时间备考，还
不清楚考试到底是怎么一回事呢。

赶紧按照考生指南去采买指定备考书目，当厚厚
的学习材料拿到手里时，我心里不禁发出“真是哪里薄
弱就考哪儿呀”的感叹。唉，既然报名了就好好准备
吧，总不能还没上场就服输了吧，像每一次运动员迎接
比赛一样，不知不觉间骨子里不服输的斗志被激发起
来。令我没想到的是，有了考试压力和补足知识短板
动力之后，几本厚厚教材里的知识要点似乎一下子变
得有条理起来。看来，以考生身份的备考学习效果就
是与平时不一样。看到我一本正经埋头备考，周围的
人说什么的都有。“那么多知识点你记得住吗？”“别太
认真，这个领域你同专职的行政干部没法比！”“到时候
你要是能把卷子答满就不错了。”这样的话听得多了，
当然也会动摇自己学习的心态，我心里清楚地知道，在
自己不擅长的领域备考如同在备战一场没有胜率的比
赛。不过，当思路开小差时，庆幸自己脑海里冒出了
《曾国藩家书》中的一段话：“凡人做一事，便须全副精
神注在此一事，首尾不懈，不可见异思迁，做这样，想那
样，坐这山，望那山。人而无恒，终身一无所成。”虽然
突击式的学习当然仅停留在囫囵吞枣学习的水准，但
我惊喜地发现，手中的书在不知不觉间标满了重点，将
知识重点反复研读，还真能记住不少。

不过，另一个小插曲让自己面对新问题的考验，
“冠军作为普通考生参加公选”的消息居然在考试前出
现在报纸上。考试被曝光，这对自己来说算是提供了
动力还是带来了压力，或者更多的是感到有些尴尬
呢？明明冠军头衔是在自己最擅长的竞技赛场上获得
的，在其他领域自己还只是一名新人，谁想到却阴差阳
错成为验证考试公平的鲜活案例了。

接下来能怎么做？除了尽量让自己排除干扰保持
最佳状态，我想不出还能干点什么。多年的运动员经
历令我对保持稳定状态有着特别的感悟，平日里训练
付出的辛苦不过是为了“养兵千日用兵一时”。告诉自
己要镇定，作为一名实力不太强却被关注的考生，我更
要保持好状态。考试成绩是一回事，能不能发挥出应
有的水平更考验人。要像冠军运动员参赛一样从容，
要有一颗能扛得住压力的“大心脏”，不具备这些素质
还想到赛场上发挥水平？一切免谈。不出意料，那一
年的考试我并没有获得晋级下一轮竞争的成绩，没能
超水平发挥让我多少对自己感到不满意。不过，令人
哭笑不得的是当考试过后自己再看那些备考材料，我
发现好不容易建立起来的知识点逻辑关系又变得模糊
起来。大概考试压力消失了，自己心底对不熟悉领域
知识学习的动力也随之减弱的原因吧。

看来，还要继续多找考试场景，让考生的角色把自
己的学习状态激活！接下来的几年里，自己又参加了
三次公选考试，每次考试的成绩都在稳步进步，第三次
时进入到面试，第四次时终于揽得头名。很开心，在备
考的过程中我感受到了自己的成长和进步，全力以赴
争取胜利与坦然从容接受失利。结果其实真的没有那
么重要，尽力就好，有收获就好。
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要把文章写得像样，
广泛阅读和深度训练被认
为是必由之路。
确实如此。然而总有

例外，而且例外还不少。
形成例外的一个重
要因素，便是作者
的灵性，或者才情，
在写作中的权重，
已经大到成了基本
面。
我身边有几个

手不释卷的饱学之
士，或者朋友圈里
微友经常晒出自己
读过或在读的书
籍，他们简直像极了一只
蠹鱼，让人肃然起敬；再去
看看极少接触文化和文学
类书籍的理科生，很多时
候他们写出的文章，主题
清晰、观点鲜明、逻辑严密
是肯定的，再添一句，文采
斐然，也不过分。当然，那
并不意味着是理科生的全
体。两相比较，就相当尴
尬了：把文章写得像样，就
得广泛阅读和深度训练才
行，被奉为至宝的写作原
教旨主义，无法不令人怀
疑。
我想，詹超音先生就

是一个在不知不觉中捅了
写作秘籍“马蜂窝”的作
者。初识超音，我注意到
那时他正经受着面部神经
炎的困扰，便力劝他马上

去专科医院就诊，
他则表现得云淡风
轻，无所谓。
与超音先生的

首次相见不算太愉
快。过后的一天，
我突然想起去看看
他的微信朋友圈，
发现其发圈频率不
高，但写的文字，虽
然不像刻意创作，

只是率性地撩上几笔，几
百字而已，但是行文老到、
语言干净、表达精练、便暗
暗称奇口口声声“不懂文
学”“不会写作”的“槛外
人”，竟然还有这等功夫！
于是，也不预先征求他的
意见，从中选了一篇，径直
在我供职的报纸上发表出
来。或许，这是比较正规
地第一次发表文章，我猜
测他受了鼓舞，发圈频率
节奏明显加快，只是一仍
其旧地不投稿、不招呼；我
呢，也是一以贯之地不通
知、不预告，看中哪篇就用

哪篇。我们这种奇特的编
（编者）写（作者）关系，一
直保持了很多年直至我离
开编辑平台。

许多人也许不会相
信，即使找遍全世界也少
见。实际情况就是那样，
我一点儿也没夸张。超音
诚然有自己写作上的老
师，我以为，他是汪曾祺的
私淑弟子。汪曾祺是高邮
人，詹超音也是高邮人。
对乡贤的仰慕和崇拜，是
每个有“同乡情结”的人的
共同基因。同样是乡贤，

超音先生不去瓣香王氏父
子（王念孙、王引之，训诂
学大宗师）而是承接汪曾
祺的法乳，说明他骨子里
信奉的是文学创作而不是
学术研究。汪曾祺少小离
家，詹超音生长于南汇，不
过他们对于“故土”的热爱，
高度一致。可以认为，高邮
是超音先生的精神故乡，也
是他的灵感源泉。
超音新书《烟火可亲》

笔下的三个地方——高
邮、北红、新场，是那么地
日常而真切，充满烟火气，

令人向往，读者完全不需
要展开想象去把一幅幅画
面拼接起来，而只需要耐
心地一字一句地扫描入眼
即可。

我知道我原先对他的
种种猜测是多么地不靠
谱，比如汪曾祺，或者梁实
秋（他曾经向我提到过一
次的名字），对他产生怎样
的影响之类，压根儿就没
有我想象的那么关键、那
么深远。对于一个懂得
“你可以有很多很多的欲
望，知道那其实是烟就行”
的写作者来说，保留自己
身上但不限于自己身上的
最本质最本能的东西，才
是一种美妙的归宿，不管
是赢还是输，不管是学什
么还是不学什么，不管是
形而上还是形而下，不管
是人生还是写作。
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看到报上一篇文章
的作者这样说，“玩彩票
其实是在给时间充值，让
枯燥的时光变得有趣和
快乐”，深以为然。

自1987年有买彩票起始，我就开始
参与，记得第一次用4块钱购买两注彩
票，至今不离不弃，可算是第一批“彩
民”。徒长彩龄，不攻彩术，只是若离若
即、不徐不疾地轻蹚浅水，从不深陷彩
河。我偏好彩票家族里的双色球彩票，
或随机或自选，一般投注两至三注，最多
五注。虽然只是时而中一些不荡心海的
安慰性小奖，却始终不气馁、不放弃，依
然倚徙彩河埠头，戏水看漪澜。

有人哂笑这是痴人
做梦。古人云人生如梦，
生命旅途，所有得失，终
将清零。虚幻之梦虽不
能把握，但人生有实实在

在的希望；梦和希望是生发在生命里的
两种迥然不同的状态，梦多生成于黑夜，
希望爱结伴在白天；一个梦不能一遍遍
地反复演绎，一种希望可以一天天地不
懈追求。
不知道自己累计买过多少注双色球

彩票，撞大运微乎其微，这是个可以忽略
不计的小概率事项。我几十年间的坚持
坚守，只是为给自己平淡的生活增加一
点活力。随心买彩票，安然看开奖。

周云海

双色人生

美 食

七夕会如果全世界只能保留一家春
饼店，我肯定只推荐承德这家——
它从我小学开始就驻在父亲工作
的银行后门大街往西走的第二个
拐角，它门面很窄，我们承德市里
最丰满的那类人要侧着身走进
去。
春饼店门口两个红色的小灯

笼实在是不起眼，夜晚时就算亮起
也会很快被整条街夜市里刺眼的
灯埋没，但它的客人却从来都排着
队，因为门口的拐角处排队不方
便，为了这家春饼店排队的人，总
是拿着服务员用手写的数字加一
个专用扣戳的纸条，在第二个拐角
附近的地方等着。就为了能进到店
里吃最热乎的、现做的，只要来这家
店消费的，几乎没有打包外带的，生
意过于热了，其他春饼店看着眼红
也没办法，谁让它是整个承德市里
最好吃的春饼呢？老板不但有着祖
传的春饼手艺，还有一个炒得一手
好菜的老板娘，两人双剑合璧，用
着绝佳的手艺供出了一个学国际
金融学到了英国去的女儿。这家

店在承德格外
出名，好吃到

让人觉得，如果午饭不是吃了这家
春饼，而是因为等不及、懒得排队
去了别家，就亏大发了！
我有得天独厚的优势——我爸

的单位离这家春饼店太近了，步行
三百米，他可以早早就过去占位置，
所以每天中午我放学赶到这里时，

我只需要直接走进去，经过门口的
时候，服务员会认出我这张熟客的
脸，指指我爸在的桌子。其实不用
服务员指，我也能找到我爸，因为这
家店实在是太小了，从狭窄的门走
进去，里面只有其他饭店五张桌子
的空间摆了八张桌子。我落座需要
把桌子挪开，坐下后再把桌子挪回，
然后全身能动的地方就只剩下两只
忙着挥舞筷子、卷饼的手。
这家店的特色是春饼卷菜，最

有名的是它家的春饼，后来我再也
没有看到那么薄、宣纸一样的春饼
了，它一摞呈上来，却从不会黏在
一起，用筷子一拨，一张薄如蝉翼

的春饼就
被拎起来
了，而且只
要不是太过用力，都不会破。当一
张春饼放在盘子里时，就要开始考
虑怎么搭配眼前的菜了，春饼店里
最出名的是“豆芽炒肉丝”和“纯炒
豆芽”，为什么是豆芽最出名？其实
这店里的炒菜多得在菜单上足足占
了五页，“京酱肉丝”“酸菜粉条”之
类的其他春饼店里常见的菜在这家
店里也有，但是只要是老客，都知道
它家的豆芽是一绝，豆芽混着肉丝
清脆爽口，卷在春饼里时豆芽含着
水分脆生生的，肉丝又油香软糯；
只炒豆芽，就是爱吃素的人的首
选。吃完后走出店铺，还能闻到一
股清香的饼味渲染在整条街道上。

后来我结婚到了上海，带丈夫
回老家时想带他吃吃这家他听我
描述了无数次的春饼，却听爸爸说
老板关店去英国找女儿了。直到
现在我还会偶尔想起，想起这家店
飘香的春饼，那纯洁的小麦味经常
飘在我的梦里，也不知道老板一家
后来过得好不好，有没有在英国街
头开一家春饼店呢？

焦雨溪

消失的春饼店

飞泉流玉山（纸本设色） 乐震文


