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上海新闻

初见
病困猪圈十多年

1965年6月26日，毛泽东主席提出要把
医疗卫生工作的重点放到农村去。根据“六
二六指示”，上海医疗系统迅速动员，组织医
疗工作者下乡行医缓解农民看病难，其中就
包括志愿军老兵、退役军医顾菊康，他在赴朝
参战回国后就成了一名医生。
彼时，顾菊康只有28岁，跟随着一支16

人的医疗小队进入浦东川沙县合庆公社蹲
点。11月20日在一次下乡走访中，他在一家
农户的猪圈里发现了一个孩子。“怎么会有人
让孩子跑到猪圈里去？”顾菊康当时觉得很奇
怪，走近查看后，顿时倒吸一口凉气。
只见眼前的孩子衣不遮体，浑身长满脓

疮，恶臭难闻，蛆虫在伤口上爬来爬去，一看
就是长期营养不良，非常瘦小。顾菊康和同
伴连忙把他从猪圈扶出，打了一盆井水帮他
冲洗，询问他是怎么回事。
少年说，自己名叫徐耀明，17岁，从3岁

开始得了一种怪病。开始是腿部长疮无法自
愈，后来扩散到身体其他部位，浑身感染苦不
堪言。父母开始也曾带他四处求医，但一直
无法根治，被告知要治愈至少需要100元，这
在当时对于农民而言是一笔无法承受的巨
款。这家人本来经济情况就不好，又有四个
儿子要养活，无奈之下只能放弃治疗，让徐耀

明听天由命。
10多年来，徐耀明基本无人过问，因为伤口

散发异味不能呆在家里，他就整天和猪蜷卧在
一起，吃点猪食泔水。但生命力顽强的他硬是
扛了下来，一直撑到17岁，眼看病情越发严重，
就要撑不下去时，他遇到生命中最大的贵人。

治疗
一个多月痊愈了

听完少年的讲述，顾菊康沉默了，他在朝
鲜战场上救人无数，也没有看到过感染如此
严重的伤口。出于身为一名医生的责任，他
决心要拯救眼前的少年。
在把徐耀明带回诊所后，顾菊康用温水

洗净伤口、清理蛆虫脓液，再敷药包扎。经过
团队医生会诊，确定徐耀明最大的问题是腿
部骨髓炎，病情非常严重，如不治疗轻则截肢
重则丧命。考虑到徐家承受不起巨额治疗费
用，他和一位团队内的外科医生在当地人民
公社卫生所搭了一个简易手术室，用最低的
成本完成了一场几乎免费的公益手术。
手术很成功，虽然后来少年稍微有些跛

脚，但这已经是最好的结果。为了帮助徐耀
明康复，顾菊康在自己宿舍床边给他搭了一
张小床，全天悉心照顾，就这样治疗了一个多
月，十多年溃烂的伤口终于愈合。
在出院前几天，公社在广场播放电影。

得知徐耀明从来就没有看过，顾菊康把他放

在一个靠背椅上，一路背到露天放映场。回
忆起这一幕，徐耀明说，这是他出生以来最幸
福的一刻，甚至感觉都不太真实，从来没有人
对他这么好过。从此以后，他会这样对人们
描述这段起死回生的经历：“是毛主席把顾医
生带到了我的身边！”

失联
期盼再见到恩人

随着医疗下乡工作结束，两人逐渐失去
联系，回到各自的生活轨道。顾菊康在上海
市第一人民医院工作，成为一名心血管领域
的专家；徐耀明康复后，格外珍惜来之不易的
新生活，勤劳致富，生活蒸蒸日上，被评为先
进生产者、劳动积极分子，后来还娶妻生子。
家人们也对他格外照顾。但徐耀明心中一直
有个心愿，希望能再见到救命恩人！只是在
通信不便的年代，失联往往就意味着永别。
时间来到1981年，顾菊康的哥哥在一个

名为《青年一代》的杂志上发表文章，讲述了
弟弟传奇的人生经历，从烽火硝烟的战场，到
国内医疗战线，一直保持着共产党员的本色，
甚至还在下乡行医中救了一位快病死的孩子。
这篇文章很是感人，被当时川沙一家工

厂的负责人看到了，他正是徐耀明的厂长。
在向徐耀明确认文中的人物就是他后，这位
厂长帮助不识字的徐耀明代笔，写了一篇同
样真挚动人的回应文章《我终于找到了恩

人》，投稿《青年一代》并被采用。两人通过杂
志，完成了一次神奇的隔空互动。

在杂志编辑部的帮助下，徐耀明来到市
区找到顾菊康，告诉他自己过得很好，再三拜
谢他的救命之恩。顾菊康则说不用感谢，这
是自己应该做的。两人互换了联系方式。但
因为种种原因，他们又一次失联了，等待下一
次重逢的时间长达44年。

重逢
再续写医患情缘

今年7月1日建党节，一个名为“百将公
益红色宣讲团”的公益组织，来到了浦东新区
合庆镇建光村，为村民们上一堂党课。该组
织的参与者许多都是老兵、老党员、老劳模
等，其中就包括已经88岁的顾菊康。

授课结束后，顾菊康对村书记蔡瑜华说：
“合庆我来过，应该在你们隔壁的跃丰村，还
救过一位小孩，现在估摸着他应该已经70多
岁了，不知道还能不能找到他？”蔡瑜华在听
完这一故事后非常感动，当即表示愿意帮忙
找人。当晚就得到消息，徐耀明找到了。44
年来，他也一直盼望着与救命恩人重逢。

两人相约在7月9日见面，于是出现了本
文开头的一幕。初次见面还是风华正茂，转
眼都已白发苍苍。两位老人似有千言万语，
但又不知从何说起，只是紧紧握着手。徐耀
明的兄嫂也都到场，代表家族对顾菊康表达
了深深的感谢——如果没有顾菊康的出现，
徐家人如今心头都会有一道过不去的坎。

说起当年被家人放弃，徐耀明说他并不
介意——他理解父母已经尽力，在当时的上
海农村，生活水平、医疗条件、社会保障和现
在相比，简直是两个世界，不能以如今的标准
来对标当年的无奈。

两位老人重回旧地在跃丰村转悠，眼前
的村庄早已是沧海桑田，当年的破草房全都
变成了漂亮的小楼，干净、整洁、富足。“还记
得吗？您就是在这里找到我的。”指着一个漂
亮的丝瓜架，徐耀明说这就是当年的猪圈，他
们相识的地方。两位老人在这里合影留念，
后方就是徐耀明的祖屋。得益于农村政策和
家人帮衬，他已经有好几套这样漂亮的农宅。

安享晚年已然不成问题，当年遥不可及
的“小康”也早已实现。只是也许因为曾经历
过极度贫困，徐耀明患上了囤积症——不停
往家里捡废品以缓解内心焦虑，家人邻居怎
么劝都没用。“顾医生，只能靠您了，这个世界
上，只有您的话他是一定听的。”徐耀明家属
恳请顾菊康再次出手相助。
“社会主义新农村来之不易，你要好好珍

惜，保持卫生整洁，才能健康长寿，快把垃圾
清理掉吧。”面对顾菊康的劝说，徐耀明笑着
一个劲地点头。顾菊康不放心便再次留下了
联系方式，要帮他治疗“心病”，监督他清理垃
圾。他们都没想到，在半个多世纪之后，这段
医生和患者的缘分，居然可以再次被续写。

清晨的阳光洒在这个名叫“森嘎”的村
庄，灾后重建项目工地的脚手架上哈达随风
摆动，施工队办公室里传来地道的上海口音。
森嘎村隶属西藏定日县，海拔4300米。

今年1月7日，定日县经历了6.8级地震，森嘎
村是重灾区之一：全村659人，有十多人在地
震中遇难。房屋倒塌损毁严重，经勘测定损，
全村仅2户民居可通过维修继续入住，其余
126户民房均需推倒重建。
尽快让受灾群众生活回归正常，早日搬

入新居，是森嘎灾后的头等大事。从1995年
开始，上海已先后派出十批干部人才对口支
援西藏日喀则。地震发生的定日县，正是上

海对口支援的日喀则五县之一。森嘎灾后重
建这个光荣的任务落在了上海身上。

第一时间赶赴灾区
因气候原因，每年10月中旬，日喀则开始

停工，直至次年三四月才能复工。要在冬天
来临之前让村民搬进新家，意味着设计施工
时间非常紧迫。

1月7日地震发生，同济大学在第一时间
组建了西藏抗震救灾先遣队，1月9日就抵达
日喀则市考察灾情，并先后组织500多人投入
灾后重建工作。他们深入基层，征集村民意
见。承建单位上海建工集团接到任务后，1月
13日就立即飞往日喀则调研，1月21日上海
建工西藏定日县灾后援建指挥部、党支部宣
告成立。3月11日，森嘎村灾后整村重建项
目正式启动，总建筑面积达1.76万平方米。
来自同济大学建筑设计研究院（集团）有

限公司定日灾后重建项目总监、现场负责人
韩谦说，根据规划，森嘎村中部核心区域为
“沪藏方舟”公共服务核，设感恩广场、森嘎村
村史馆、体育活动场地等公共功能，以“方舟”
为主题，将灾害记忆转化为教育基地，融合精
神凝聚、文化传承与民族团结。
“森嘎光盒”是森嘎村村史馆。其建筑理

念是，方形的造型传递出庄重、稳固、坚定的
意向，象征党和广大民众抗震救灾、重建家园
的坚定信念。建筑内部考虑藏族群众的生活
习惯，设置阳光房，将展示、教育、集会等功能
融入其中。“光盒”白日纳光，入夜熠熠生辉，
辅以新型光致变色玻璃技术，体现绿色、节能
低碳的设计理念。

机器人大显身手
这5个月来，重建家园的工地上，机器日

夜开动，赶着工期。高原空气稀薄，缺氧是道

关。施工现场项目经理甘澍说，施工过程中，
充分运用了智慧建造技术，现场投入使用的
有抹灰机器人、整平机器人，还有贴砖机器
人。“智能+”正赋能高原重建工程。

同时上海建工也响应当地政府以工代
赈的要求，使用当地工人、当地机械车辆、当
地材料。2月至7月，共使用属地工人达到
5300人次，属地机械车辆累计5500台（班），
不仅仅帮助村民增收，还培养村民技能。

对于建筑质量，村民有一条朴素的衡量
标准。此前的村委会小楼是2012年上海援建
的，“村委会小楼的质量特别好，在地震中没
塌，大家听说这次重建也是上海援建特别放
心。”一位村民说。村民们对新家充满期待。
藏族村民汉语说得不好，但他们会常常提着
酥油茶、糌粑来工地，在脚手架上系哈达表达
心中的感激。

本报记者 鲁哲

“上海速度”“上海科技”在高原上演

让森嘎村藏胞灾后早日住新房

60年前退役军医猪圈里救出垂死少年，再相逢两位老人紧紧拥抱

终于又见到您了，我的救命恩人

■ 88岁的志愿军老兵顾菊康（中）

与76岁的徐耀明（左）回到当年相识

的地方 本报记者 李永生 摄

“终于又见到您了，我的救
命恩人！”7月9日上午，浦东合
庆镇跃丰村村委会办公室，上演
了一场特殊的久别重逢。88岁
的志愿军老兵顾菊康与76岁的
老农徐耀明紧紧拥抱在一起。
前者是退役军医，后者是

60年前被从猪圈里救下的垂死
少年，这个时间跨度长达60年
的动人故事，有医者仁心的温
情，有时代变迁的留痕……

本报记者 李一能


