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我想，上海人最朴素的早餐
莫过于泡饭了吧？吃泡饭的习
俗究竟从什么时候流传开的，我
无从考证，但有一点是肯定的，
我们这代人都是吃着泡饭成长
起来的。说泡饭是上海的传统
美食一点不为过。

不记得是哪位美食家说的：
“判断一个人是不是上海人，就
看他吃泡饭时会不会把酱瓜切
成丁，把半颗咸蛋黄用调羹压碎
后拌进泡饭里……”这些细微的
习惯构成了上海人对泡饭的味
觉记忆。

我小时候对泡饭的味觉记
忆也就是常规的老三样：酱菜、
乳腐和油条。一根油条被剪得
碎碎的，浸在浓浓的酱油里，这
种混搭是泡饭的标配，也是上海
人最熟悉的搭配。说到配乳腐
我还想起了件糗事，当年弄堂里
的一户人家夫妻俩加四个孩子，
一到饭点就把小方桌搬到弄堂
里，我站在一边看他们一块乳腐
6个人分，哪里是分，分明得抢。

馋得我回家就问母亲要了钱去
酱园店买了块同样的乳腐，回家
后还特地加了白糖和麻油，可过
泡饭时并不觉得惊艳啊。看来
拉满情绪价值的食物才美味。
在吃泡饭这

件事上，上海人
是既务实又精致
的。听我妈说，
她的学生时代也
“追星”，明星的一举一动都是他
们关心的话题。她读到过报纸
报道上海名媛流行牛奶煮泡饭
并搭配面包果酱的“摩登早
餐”。现在看来这样的中西融合
的确有营养。在生活艰苦的年
代，泡饭是上海人不浪费一粒粮
食、勤俭持家的写照。但上海人
又有吃的智慧，让一碗泡饭处处
能感受到家的温暖和舒适。
我母亲那时就讲究一个“不

时不食”的时令搭配。她会在春
天用咸菜豆瓣酥提鲜，夏天用酱
麻油西瓜皮解暑，秋天用萧山萝
卜干炒毛豆。她还擅长把隔夜

菜烧进泡饭里，再加上点新鲜蔬
菜，关上煤气时舀上一小匙猪油
放进去，一碗菜泡饭香喷喷热烘
烘，鲜得掉眉毛。
这种化平凡为精巧的本事

能够折射出上海
人追求生活品质
的方式。后来市
场繁盛了，上海
人家的泡饭搭配

也跟着丰富了起来，什么福建肉
松、虾子鲞鱼、高邮咸蛋、油氽果
肉，是个从“将就”到“讲究”的过
程。
如今的泡饭处处接纳了新

的元素，豪华版的泡饭已经成为
上海一些餐厅的招牌菜。我吃
过龙虾泡饭、带鱼泡饭，还吃过
加入了炒米和锅巴的泡饭，越做
越高级、越精致，价格自然水涨
船高，竟然达三位数。不过，上
海作为一个国际化的大都市，这
些高版本的泡饭融进了海派文
化，值这个价。
我从来没想到过，自从电视

连续剧《繁花》热播后，“宝总泡
饭”以及九宫格酱菜成了一款
“上海符号”，甚至还带火了酱菜
的销量。我几次经过淮海路那
家全国土特产品商店，每一次都
见排队买酱菜的盛况。与其说
上海人专程买酱菜打卡，还不如
说大家热衷的是一种情怀。

多年前我读过一篇报道：已
故的海协会会长汪道涵在宴请
台湾客人时就上过一道菜泡饭，
他在用家常味传递着对同胞的
亲切与诚意。的确，看似普通的
泡饭最能体现上海饮食浓油赤
酱与清淡爽口并存的特点。

泡饭在上海特色美食中有
它的“两面性”：既是寻常百姓的
家常便饭，也是餐桌上海派文化
不可替代的一页。传统与现代
碰撞的时尚在泡饭身上诠释着。

章慧敏

泡 饭

我的房子建造在
深山里，简单地说，就
是森林里有我的家。
一般晚上的应酬

我大都婉拒，理由是我
住在山上，要走一段羊肠小道，沿山坡可见几个不规则
的洞口，听说是山猪拱的，因路灯不足，所以太阳下山
前，我得赶回家。大部分朋友听后的反应是，“好哇！
空气新鲜！与大自然为伴，天人合一，适合写作的好环
境。”是的，最初我也以为是这样的，何况家处山顶，依
山而建，背山面海，远眺山峦叠翠，内海远洋尽收眼底，
家旁边有野生的沉香树、相思树、莲雾树、大树菠萝、荔
枝树、龙眼树、木瓜树、香蕉树、杨桃树、五指毛桃、柠檬
树、芒果树，甚或我在菜市场买的艾草叶、紫苏叶插入
泥土里，约莫两三个星期后，即见郁郁葱葱的艾草海和
随着清风摇曳、绿中带紫的紫苏叶，朋友送来石斛，我
随地一插竟开满了石斛花。早晨起床开门的第一件
事，就是深深地吸一口空气，夏季清晨蝉鸣和鸟声是天
然闹钟。
不过山居生活的另一面是哀愁与不堪。冬日夜

晚，我和朋友晚餐后回家，乘坐的出租车的司机在山脚
停车，拒载我上山，理由是黑漆小径，不见路灯。我只
好下车步行，半夜壮着胆子走，沿途担心突然出现的山
猪、蛇。有一次回家正在开门锁，看见一只癞蛤蟆在墙
角的大门前跳来跳去，似在找门进入，花园的杂草堆里
还有一只半尺长的蜥蜴，鼓着腮帮子躲在刀豆叶下。
以前听过，三只蚊子可以炒一碟菜，我当是笑话，现在
我亲眼看见飞进我家的蚊子，体型巨大，似一只成年大
黄蜂。卧室里经常出现一些奇形怪状的蚂蚁、昆虫，甚
至半夜起床，看见枕头边停着不少长脚蚊子，难怪我的
身上有好多红肿难消的包，害得我每个月都要用完一
条止痒膏。花园的石桌和石凳，有一天竟然倒下了，说
是野猪拱倒的，有只野公猪大约200斤重，经常带着妻
妾儿女满山跑。
向往“采菊东篱下，悠然见南山”“山中无历日，寒

尽不知年”的生活，但需与大自然的蛇虫鼠蚁共处，也
算是“天人合一”的一种试探。红尘俗子入深山住上些
时日，调养一下身心灵，是一种幸福。

廖书兰

山居日子

顾竹轩为老天蟾舞台打“洋官
司”的故事，最早可能出自胡根喜写
的《老“天蟾舞台”讼案始末》，后又
写进《上海滩·江北大亨：顾竹轩
传》。故事讲得活灵活现，但前
后均未提供文献、档案依据。
文中所“引”法律文书，格式措
辞乖谬，有明显的编造痕迹。
华人告工部局，“上诉至英国大
理院”的想象，也越出了租界的司法
体系。尽管如此，这个故事却广为
流传。多种法制报刊均当作“成功”
案例转述，更有学术论文也当作信
史引用。事实上，老天蟾舞台“拆
建”一事从未进入诉讼程序。

首先，上海工部局并非“强迁”
老天蟾舞台。1930年，天蟾舞台、
大舞台、丹桂第一台均因房龄满20
年，按规定须拆建、翻造以保障安
全。当时的报道还称：“建筑年代
久远，虽无危险问题，观瞻上亦有
关系。”按规定翻造以后，仍
可继续经营，后来的大舞台
即是。另外两家是房东自己
要改作他用。工部局的“议
决令”既非针对“老天蟾”，也
不是因为手里有地契就可以“抵
制”。天蟾舞台的地契此时属永安
公司所有，顾竹轩只是房屋承租
人。也就是说，即便是“强迁”，也
轮不到他跟工部局打官司，更不要
说把官司打到“英国大理院”了。

其次，顾竹轩的诉求也不是抵
制“强迁”，更不可能要求“给我在
市中心盖一座三层楼戏院”（《老
“天蟾舞台”讼案始末》）。他只是
希望动用关系，尽可能地延缓停
业。5月初有多家报纸报道，天蟾

的营业执照将期满终止，六月以后
不再延期。这对顾来讲，损失太
大。此时，周信芳编演的连台本戏
《封神榜》正在大卖。用报道中的

话说：“无论何时演，都是水泄不
通。”忽然停演，不仅会失去日进斗
金的机会，而且将面临或空付演员
巨额薪水，或名角星散他去的局
面。当时的舆论也认为：“剧场戏
院关系市面盛衰，非同寻常市肆可
比……一旦拆造，首先关系一般下
级伶人之生活问题。在此法界共
舞台业已拆毁之时期，则此天蟾、
大、丹桂之三舞台决不能同时尽付
鸠工。”（《三舞台拆屋问题》，《大晶
报》1930年5月27日）报道说，纳税

华人会审议三家舞台提出
延期申请时，袁履登首先反
对同时拆建。工部局也很
快批准了天蟾舞台的营业
执照延至1930年底。
其三，10万元补偿是工部局事

先同意的条件，无须诉讼。周信芳
10月9日日记说：袁履登“为顾四
力争工部局赔偿十万元”。而胡文
却称工部局裁定“赎金500元”，不
知有何根据。顾竹轩获得延期准
许后，积极寻找新址。9月，他接
手了福州路上的上海舞台（即后来
的新天蟾舞台），先改名天声。从
北京约来雪艳琴、郝寿臣等名角演
出。所以，胡文说顾竹轩赢了“洋
官司”，“用这笔钱盘下”天声舞台

也是不准确的。
只是在此期间，三家舞台之间

起了内讧。据周信芳日记说，大舞
台有哈同的势力，获得了延缓两年
拆建的许可。原上海舞台的前
台经理沈关松因经营不善，劳
资纠纷不断，上海舞台被顾竹
轩盘走。沈即“在西人方面，殷
勤献计”，致丹桂第一台第一个

停业拆建。周信芳说：“沈关松之计
售矣！”而老天蟾舞台离大舞台很
近，周信芳、小杨月楼等的《封神榜》
风头又健，对大舞台构成竞争威胁；
再加上房东永安公司老板本就想收
回天蟾，扩建商场，于是，串通哈同
在工部局发难，要求天蟾舞台必须
在九月底歇业。
这一下打得顾竹轩措手不及。

顾四的最终计划当然是把“老天蟾”
移到天声。然而，由于营业执照得
到延期，而他与永安公司的合约本
来就是到年底，他就打了如意算盘：
天蟾这边继续演连台本戏，十本《封
神榜》之后要排十一本；天声那边则
约来京角唱折子戏，来了个京海通
吃。不料，京角刚刚登台，工部局就
下令歇业。老天蟾人马起码要空等
一个月后方能进入天声。于是，顾
竹轩狮子大开口。他对记者说，计
算损失要54万，而对方只愿承认12
万的赔偿。（《顾竹轩先生一席话》，
《大晶报》1930年10月6日第2版）
一直拖到10月12日夜戏演完才停
锣。10月23日，《申报》报道：“因突
然中止，损失不资，当经台主顾竹轩
迭向工部局呼吁。该局俯恤商艰，
认津贴损失费银十万两，款于日前
领齐，事遂完全解决。”

柴俊为

子虚乌有的“官司”

十日谈
上海传统美食
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7月4日是茅盾先生
诞辰纪念日。我心里一直
觉得对绝大多数文学爱好
者而言，茅盾的名字是大
家熟悉的，知道他是中国
现代文学史上与鲁迅、郭
沫若齐名的中国现代文学
的奠基人。

7月4日，是茅盾先生
的生日。1896年的这一
天，茅盾先生出生在浙江桐
乡乌镇的一个普通人家，他
原名沈雁冰，八岁时，父亲
病逝，留下了他和弟弟沈
泽民与母亲相依为命。沈
雁冰先后在嘉兴、湖州、杭
州和北京求学，1916年夏，
他从北京大学预科毕业
后，通过亲戚的介绍，于8
月28日到上海商务印书馆
工作，由此，开始了他的编
辑生涯。1917年12月，他
在商务印书馆的《学生杂
志》发表《学生与社会》，这
是他正式发表的第一篇论
文。受五四新文化运动的
影响，沈雁冰成为沪上文
坛极其活跃的新人，他在
《时事新报》及上海的各大
报纸发表文章，在商务印书
馆的各大期刊发表文章。
1920年底，受商务印书馆
之托，接手主编《小说月
报》，因改革《小说月报》而
与北京的郑振铎等新文化
人士结识，成为文学研究会

的发起人之一。在他手里，
五四新文学“赢”得了全国
最大的文学期刊——《小
说月报》，像鲁迅、王统照、
许地山、冰心、庐隐、冯沅
君等，都在上面发表过作
品，后来的老舍、丁玲、巴
金等，也在《小说月报》发
表过作品。从1922年开
始，沈雁冰与鲁迅建立起
了通信联系。与此同时，
他于1920年参加了陈独
秀组织的中国共产党小组
活动，成为联络全国各地
党员活动的联络员。1925
年底，他作为上海
中共代表，到广州
参加国民党第二次
全国代表大会。大
会后，因国共合作工
作需要，留在广州，担任国
民党宣传部代理部长毛泽
东的秘书，负责主编《政治
周报》。后参加北伐，担任
《汉口民国日报》总编。大
革命失败后，他受到国民党
南京政府的通缉，与中共失
去联系，由此转入文学活
动。

1927年9、10月号的
《小说月报》，发表茅盾的
小说《幻灭》，这是他第一
次用“茅盾”这个笔名。换
句话说，“茅盾”这一名字，
是在上海诞生的。正是从
那时开始，作为小说家的

茅盾，影响越来越大，1933
年他的长篇小说《子夜》出
版，同时期他的《春蚕》《林
家铺子》等短篇小说发表，
这些创作成就奠定了他在
中国文坛的领袖地位。瞿
秋白认为文学史将记住
《子夜》这部作品。毫无疑
问，《子夜》是茅盾先生的
代表作，它不仅是用现代
长篇小说的形式，展现了
1930年的上海城市生活，
更重要的，是以长篇小说
的方式展现出他敏锐的社
会观察能力和开阔的文学

视野。譬如，他在
《子夜》中对股票交
易的描写，其生动性
和准确性都是此前
新文学作品中少有

的。再譬如他对上世纪三
十年代上海都市各色人等
的全景式描写，也是以往长
篇小说中少有的。他的史
诗性的文学笔法，影响了无
数代文学爱好者的文学创
作。像上海题材的长篇小
说《上海的早晨》等，都可以
见到茅盾《子夜》的影响痕
迹。新世纪茅盾文学奖获
奖作品《繁花》，其作者金
宇澄在创作谈中，也提及
《子夜》对他的影响。

茅盾是中国现代文学
的奠基者之一，也是新文
学运动的领导人之一，尤
其是1949年中华人民共
和国成立后，他担任第一
届中央人民政府文化部部
长、第一届中国作协主席，
负责筹备出版《文艺报》
《人民文学》和《世界文学》
等重要期刊。这一时期他
最重要的工作之一，就是
发表了一系列的文学评论
文章，宣传新人新作。像
他1958年发表在《人民文
学》6月号上的《谈最近的
短篇小说》；1961年《文艺
报》连载的他的《一九六〇
年短篇小说漫评》等，这些
文章对于扶持新中国年轻
作家的创作，尤其像他对
陆文夫、茹志鹃等年轻作

家的创作的评论，对青年
作家创作直接起到激励作
用。茹志鹃的《百合花》完
成后，寄出去两次，都被退
稿，在《延河》发表后，茅盾
先生读后极为赏识，写评
论推荐，后来还为茹志鹃
的小说出版写序，扩大了
茹志鹃在当时文学界的影
响，可以说，没有茅盾先生
的推荐、评论，作为文学新
人的茹志鹃的文学之路，
不会走得那么顺畅。此

后，茅盾和茹志鹃一直保
持着联系，尤其是“四人
帮”粉碎之后，茹志鹃多次
将自己的作品寄给茅盾先
生，请他提意见。1981年
3月27日，茅盾先生在北
京病逝后，茹志鹃闻讯马
上就写了《说迟了的话》发
表，以表达自己的悲痛和
怀念。其他像上海的巴金
先生，在纪念文章中也曾
说过，他一直将茅盾视作
自己文学上的老师。茅盾

对巴金的文学成就也是积
极肯定和推举。曾看到动
荡年月中的一份小报，其
中有一篇揭发巴金的材
料，揭发茅盾“文革”前负
责人民文学出版社出版的
作家文集的编委会，在已
经出版的诸多现代作家文
集中（包括茅盾自己的文
集），《巴金文集》是卷数最
多的，这体现了茅盾对巴
金的重视（但却被造反派
污蔑为茅盾这是为了给巴

金更多的稿费）。而巴金
先生后来在复旦开设的讲
座中，热情介绍茅盾的文
学成就。1981年，茅盾先
生在病重期间，拿出了自
己积蓄的25万元稿费，设
立资助长篇小说创作的奖
金，这就是今天的茅盾文
学奖，茅盾文学奖是当代
中国文学奖中影响最大的
奖项之一。从这些同时代
的作家以及后来年轻作家
与茅盾的关系中，是可以
看到茅盾先生对中国现当
代文学的影响和贡献的。

我以为在现代中国文
学中，茅盾的文学作品毫
无疑问是第一流的，不阅
读或不熟悉他的作品，对
文学爱好者而言，是一种
损失。从这一意义上讲，
我们今天纪念茅盾先生诞
辰129周年，最好的方式
之一，就是去读一读他的
作品，感受一下他作品的
文学魅力。

杨 扬

他与中国现代文学联系在一起

梦仙姬。聆仙乐，满仙池。绕瑶庭、玉蕊云枝。飞

觞万盏，绛衣醉舞更多姿。清歌云裂，望阳台、晓色依

依。

春渐歇，月渐隐，声渐远，影渐微。只空响、半壑松

吹。桃溪红暗，萋萋烟草使人迷。吟花弹泪，隔东风、

又有谁知。

松 庐

金人捧露盘 暮春山居纪梦和竹屋韵


