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七夕会

旅 游

因为喜欢，经
常去成都耍。在那
里，可以放松地坐
在街沿喝茶、掏耳
朵、嗑瓜子。心情，
海阔天空。
酒可独酌，茶

难孤饮，但在成都
可以。我常常一人
一几一杯茶，孤单
不孤独，放松又放
空。由此我可以静
听邻桌的茶客呼朋
唤友，海吹神聊。虽止语
却市声贯耳，身在此又心
游天外。
曾听同事讲了一个她

在越南的经历。一天，她
见有擦皮鞋的。问：擦鞋
多少钱？答：5元。擦毕，
递上5元人民币。对方
说：一只5元，两只10元。
再掏5元扔下。对方：是
美元。这下她怒从心头
起，吼道：我没有美元。对
方：按汇率兑换。我听了
笑死。几天后，我在成都
文殊院路边茶馆喝茶，正
打望眼（川话：看美女）。
上来一位孃孃，问：先生擦
鞋不？多少钱？5元。

5元？这立马让我想
起了我的同事。稍加掩

饰，我故作认真
状：是5元擦一只
呢，还是5元擦一
双？孃孃一怔，随
即高声道：你这先
生怪哟，鞋有一只
一只擦的吗？你
这5元素茶，到底
按一杯算还是一
口算？喂！老板，
这哥老官的茶你
照5元一口给他算
钱！我忙说，别喊

了，开玩笑的，在越南擦皮
鞋是按5元一只算，而且
美元计价，我怕了。孃孃
没听清楚地名，说我们从
不“为难”客人。说完递给
我一双拖鞋，拿起皮鞋要
走。我问干啥子把鞋拎
走？我到对面巷子里擦，
免得影响你打望眼的心
情。她还没有消气，回头
又怼我一句：难怪喜欢单
吊，一个人跑出来喝素茶，
不能再喊一个人成双喝。
呛得我无语。

能把5元一只鞋搞怪
成5元一口茶的孃孃，真
是一位妙不可言的非凡孃
孃。

约五分钟，孃孃提着
鞋回来了。我一看，说你
擦得好亮。孃孃笑答：帅
哥才靓。这么会说话的孃
孃，好叫人开心。我抽一
张10元给她，说，孃孃，今
天就按5元一只算。孃孃
笑纳，说谢谢，我们善良，

不计较你是否美元支付
了。我闻言差点喷茶。马
上补一句：孃孃，你仁义
呀！她答，天天文殊院摆
摊，不是白摆的。我嘴欠，
戏道，孃孃，我明天再来擦
鞋，你等我。她佯嗔一声：
你骗鬼嗦！说完微笑转身
而去。

擦鞋孃孃走了，茶馆
孃孃出来了。她笑言：她，
你都敢惹？我问：孃孃都
这么厉害吗？那也不一
定，我就比较温柔。哦，没

看出来。你这人确实怪，
是不是对你吼两句才舒
服？我赶忙道：孃孃温
柔。她扑哧笑了，说，送你
包瓜子，慢慢嗑，慢慢喝。
为了感谢她的善意，我说
换杯茶吧，换飘雪。飘雪
稍贵，15元一杯。最好的
飘雪多少钱？碧潭飘雪，
25元。是不是用最好的
明前春茶窨制的？你这哥
老官假老练，我告
诉你，明前并非最
顶级！

瞅瞅孃孃又要
发飙似的，我也暗
生捉对厮杀的念头。挑衅
道：孃孃，你别欺我没读过
书，明前茶不是天花板，难
道冬茶顶流？她十分不屑
地“切”了一声：读过点书
不得了了，我家三代做茶
比不过你这书蠹头？笑
话！我是真以为她在诈
我，几十年的老茶客，谁不
知道明前茶为极品。

她见我不服的神态，

问：惊蛰采茶听说过吗？
我惊讶道：还有惊蛰茶？
她露出入我彀中的微笑，
一字一顿口吐芬芳：有诗
为证，“雀舌未经三月雨，
龙芽先占一枝春”，这就是
写惊蛰茶的，惊蛰茶太嫩，
那满口清香一泡就没有
了。我蒙了，问：你这儿有
这茶吗？答：没有，太奢
侈，不具备市场流通性。

她浅浅一笑，
又道：这诗不生僻，
一些老茶馆当对联
挂。我忙作揖，服
了服了。她温柔地

说，这没什么，我从事这行
当，术业有专攻，不稀奇，
你读书多，总有万宝全书
缺只角的时候，正常。她
的调侃，四川话叫“踏
谑”。一场和风细雨式的
碾压。孃孃，受教了！

街边边喝了个茶，遭遇
两个别具一格的孃孃。一
杯素茶不淡，一杯飘雪盈
香。难忘的成都孃孃。

俞

果

成
都
孃
孃

淡巴菰又出书了。因为是她的同事，所以
有些作品刊出前我都是第一个读者。她的眼
里心中和笔下之所以包容、温暖与节制，是因为
始终装有读者的身影——与其说她是在写作，
毋宁说她在与一位看不见的朋友分享在外游
历时的所见所遇所感，细腻从容，繁简自如。

三年前的春天，我在戈壁捡石头，收到她
从异乡发来的邮件。那个40万字的文档，是
她近一年的日记。她要我挑选一些“读起来
有意思”的篇目，以便结集出版。我心知能在
一位专业作家的日记里挑挑拣拣，无非是仗
着朋友间的宽容，平日里总说些不过脑子的
话，贵在诚恳，她却都认真地听进心里。

一年后，当我捧读着那本20万字的随笔
集《那时候，彼埃尔还活着》时，我心里清楚，我
当初只是把她日记里那些文字按题材作了个
大致分类，最终沙里淘金的活儿还是由她自
己完成的。我只是略有些讶异，其中一些鲜
活的人物与有趣的经历没有收录其中。直到
近日拿到这本《总有个地方现在是5点钟》，我
才豁然释怀，原来当年那些整块的稍大的石
头都被她悉心打磨，成了一篇篇万把字左右
的篇章，有些发表在了《上海文学》为她开的
“彼岸撷尘”和《山花》的“西游记”专栏下。这

些带着朴素光芒与感动的文字，如今结集成
书，如炉中柴火，散发着她一如既往的温暖。
有时掩卷揣想，如果不认识淡巴菰，习惯

了刷视频短剧的我还会一页页读下去吗？当
然会。
淡巴菰的散文从来不是刻板印象中的抒

情悲秋之作，她亦从不写单纯的景物游记，她
的文字充满小说式的生动情节与描写，却又

信手拈来，不去刻意营造所谓戏剧冲突，让你
明明惊叹，又不得不承认那就是生活的本真
样貌；而且，单是那些文章的题目，就让你在
几秒钟内产生“揭秘”的冲动——与鳄梨有关
的日子，献给陌生男子的芍药，棒球场上的麦
田……看似随手采拾，却用心有意，我相信这
是她做过十几年副刊编辑的功力。读下去，
目光在文字间游走，宿命和无常的感叹不时
交叠出现，可你不经意间又会不断滋生出本
能的悲悯与同感——这笔下的异乡见闻，果
真来自一个自小受东方文化熏陶的讲述者

吗？有爱，就缩短了距离，就弥合了差异，就如
盐溶化在水中，自然而然带来了理解与宽容。
越读下去，你越会佩服这位写作者。不

是所有写日记的人，眼睛里都能替读者看见
那么多平凡的人物；不是所有的作家，笔端都
能替读者记下那么多闪光的瞬间；不是所有
的社会学者，都拥有如此持久的兴趣和不知
疲惫的步履；不是所有热爱生命的人，都能永
远怀着温柔宽厚的心倾听陌生人的自言自
语。对淡巴菰这些非虚构文字的阅读，如同
在充斥着光怪陆离的片面的参照系里，照见
一面真实客观的镜子。明知她记述的异乡
人和事与我毫不相关，但也许越是有距离就
越是照得真切，我发现她的文字之所以打动
我，正是它们一点点映照出了我心底对本真
与良善的渴望与向往，它们提醒推送着我回
归到心灵的朴素故园——没有族裔、性别、年
龄、贫富差异的人如初。
《总有个地方现在是5点钟》，我很欣慰

她用了这篇散文的题目作为书
名。读过文章的你会明白这句
话的含义：乐观畅达，善待自
己，厚待世界。我知道，淡巴菰
希望她的文字遇到这样的你。

靳凯元

回到心灵的故园

你见过机器人拳击比赛吗？我见
过。
电光火石、光芒四射的赛场，炫目大

字跳到眼前：C位是“世界机器人大赛系
列赛·机甲格斗擂台赛”，右红左蓝的拳
头砸向中间。画面中，搏击感炫酷到爆！
比赛开始，拳台上，一个大红手套，

一个粉红手套，直拳、勾拳，踢腿、抱在一
起。看着看着，我情
不自禁地笑了，腿踢
向了空气，对面那个
早就闪到一边去了，
这位依然认真地比画
着。到底不是真人，场面萌翻了。
正回味间，只见它俩又抱在一起，一

个前倾、一个后仰，差点一起摔倒。再
来，移步、试探、转身、出拳，一招一式，一
会儿就让你忘记了它们是机器人。凑近
看，因为格斗，机器人身上坑坑洼洼，伤
痕累累，银白的腿上铁灰的痕，密密麻
麻，而它们依然勇猛无敌、斗志昂扬。
担任裁判的是国家级拳击裁判蒋丽

丽，规格够高。机甲战士当然也不辜负，
本场比赛的四支队伍个个摩拳擦掌，每
支队伍3名队员，一名上场，两名后备。
机器人身高1.3米，体重35公斤，它们悉
数自主搏击、自行思考，击打、摔倒、侧
身、踢腿、挥拳，全都自主完成。
机器人的主人说，一路走来，训练、

比赛，机甲们拳来脚往，砸到身上就是一
个坑，摔倒时“咚——”的一声直挺倒地，
还好它们个个抗揍耐摔。而我，更喜欢
看它们一个个鲤鱼打挺、“唰——”地站
起来的帅酷模样。四对选手，两两捉对，
胜者晋级。直拳、勾拳、前踢、膝踢……
群英角逐，胜者突围。
转眼到了决赛，甲胄木兰对阵能量

护卫。上来就踢腿，
摆拳，忙得不亦乐乎，
裁判围着两位迅速游
走，眼睛牢牢盯着它
们的一举一动。突

然，能量护卫被打倒，裁判开始数“1、2、
3……”刚数到8，一个鲤鱼打挺跳起来，
又冲上去，一拳打得木兰一个踉跄，“得、
得、得”撞到栏杆绳子上。现场解说言
“用最粉的机器人，打最狠的拳”。双方
你来我往，金属打击声接连响起。工程
师说，它们这些踢打抱摔动作，都是训练
出来的；打斗过程中，肩膀、身上也会热
的，因为电机、电路的热量。
机器人拳击赛的流畅度很好，说明

每个机器人学到的都是专业拳法；人机
协同成绩亮眼，人的决策在机器人的行
动中行云流水地化出，效果不错；机器人
倒地之后的再站立、再格斗，一气呵成。
比赛已经结束，但萌萌的、奶凶奶凶的机
器人依然经常在眼前晃，我喜欢！

马 勃

机器人打拳击

旅游，看人文。有故事，就
多滋味。
淮安市博物馆的第三展室

里，恒温恒湿的灯光静静地笼
罩着展柜。我驻足在一只看似
寻常的景泰蓝粗瓷大碗前，它
的釉色早已斑驳，碗口有两处
明显的豁口，碗底沉淀着经年
累月的茶渍。这样普通的食
器，本该湮没在岁月的长河里，
却因展签上简短的文字而显得
格外沉重：“1943年冬，地下党
员林志明脱险所用器物。老房
东陈德厚于碗底藏刀片助其逃
脱，次日遇害。”
我不由编织起一幕幕场

景：1943年的淮安乡下，朔风如
刀。陈德厚蹲在自家门槛上，
旱烟袋里的火星明明灭灭。远

处土路上腾
起的烟尘

引起了他的注意——十二匹快
马疾驰而来，为首的正是臭名
昭著的还乡团头目王麻子。
“逮着个共党探子！”王麻

子将五花大绑的年轻人推下马
背。年轻人踉跄几步稳住身
形，破旧的棉袄裂开处，露出里
面洗得发白的青色学生装。陈
德厚认得这身打扮，上月来村
里办识字班的林先生，穿的就
是这样的衣裳。“关柴房里，明
儿一早枪决！”王麻子踹开陈家
柴房的门，将年轻人推了进去。
夜深人静时，陈德厚摸黑起

身。灶膛里的火光映照着他布
满皱纹的脸庞。他从碗柜最底层
取出那只景泰蓝粗瓷大碗——
这是当年娶亲时，老丈人给的
最体面的陪嫁。碗底有个巧妙
的凹槽，老人将磨了半宿的剃
头刀片小心嵌入，又仔细地覆

上一层热腾腾的高粱饭。
柴房门轴发出细微的吱

呀声。林志明以为是行刑队
提前到来，却见月光中一个佝
偻的身影无声地放下饭碗。
老人浑浊的眼里闪烁着异样
的光芒，随即退出屋外，故意

咳嗽两声——这是告知哨兵
换岗的暗号。
高粱饭的香气勾起了林志

明的乡愁。当他咬到碗底的硬
物时，月光正好照在刀片的寒
光上。割断绳索的瞬间，他听
见自己血脉重新奔涌的声音。
扒开柴房后墙的茅草，他看见
老人蹲在猪圈旁，正朝后山小

路比画着方向。
“这只碗是去年才入藏

的。”讲解员的声音将我的思绪
拉回现实，“捐赠人陈红梅女士
在整理祖宅时，从灶台夹层里
发现了它。这把剃头刀片是林
志明同志在解放后专程送来
的，两件文物共同见证了一段
军民鱼水情深的革命往事。”
我凑近展柜，突然发现碗

沿有个细微的刻痕——是“陳”
字的半边。这定是老人在黑暗
中匆忙刻下的记号，为了让素
不相识的地下工作者知道该信
任谁。史料记载，陈德厚受审
时故意误导追兵方向，就义前
仍望着后山小路微笑，而灶膛
里的碗还带着余温。
走出博物馆时，早春的雪

絮纷纷扬扬。广场上的玉兰树
缀满毛茸茸的花苞，宛若无数

个等待
绽放的
希望。资料记载，林志明负伤
奔袭，赶在日军行动前两小时
将情报送达。新四军三师某团
设伏歼敌三百余人，而陈德厚
的遗体三日后才被村民从枯井
中找到后掩埋。解放后，陈德
厚被追认为革命烈士。
雪愈下愈大，我裹紧围巾

步入风雪中。远处传来孩童
嬉戏的笑声，清脆悦耳，恍若
无数粗瓷大碗在阳光下轻轻
碰撞。这只普通的饭碗里，盛
着的从来不只是刀片与饭食，
更是一个民族在最黑暗的岁
月里，对光明永不磨灭的信
念。正如陈红梅女士捐赠时
所说：“爷爷救下的不只是一
个地下党员，他救下的是黎明
前的春天。”

叶振环

碗底的春天

城市里的树，愈来愈多，愈来愈密，也愈来愈有年
轮了。

它们是从异乡、从四面八方而来。它们深扎在这
城市的一隅，不再飘徙，它们的根，愈扎愈深。

它们怀念自己的故乡吗？它们记挂养育了自己的
土壤吗？它们对这片陌生的土地——显然比它们的故
里更喧嚣，更浮华，也更精巧，有多少炽烈的深情呢？

每天，我都在小区、路旁，或者公园里，对它们久久注
目。我还时常在夜深人静时，深入它们之
间。我不讳言，与它们在一起，是我独处
的一种美妙方式，也是一段美妙的时光。

它们是内敛沉静的。即便风拨响了
它们枝叶的窸窣之声，那也是有所克制，
有所规矩，舒展得有模有样，井然有序，
毋庸置疑，它们早就被一种深厚的涵养
而引领。

它们向我奉上芬芳和清香，还以它
们并不触碰的抚摸，抚去我身心的疲累，
焦躁乃至忧伤。它们与阳光或者月光的
娴熟的舞姿，在天空或者地面，都宛如天
鹅湖的乐章，让我心情澄澈湲湲，惹一身
温馨的微光。

我愿与它们对视，与它们对话，在它
们之间放声演讲和歌唱。

它们以摇曳的枝叶欢迎我。那些枝叶更像好动又
好客、热情又欢快的孩童，总是想法借着风，制造出一
番声响，以向我传递它们的率性和挚情。

坦率讲，与树独处，我
是松驰的。我不用忌惮我
的话语被泄露，被讹传，被
驳斥。树对人类的宽容，
是人对人自己的宽容无法
企及的。这让我常常感
慨，人呀人，为何不能多学
学树的胸怀和格局，人间
有多大点的事，包括那些
名利之争。树只占一小片
土壤，风餐露宿，却能昂然
向上，枝繁叶茂，即便满身
伤痕，在不大肆扩张和疯
狂的树们的眼里，也不过
是一阵风、一阵雨。风雨
过后，终归于一种超然的
平静。

我对树是充满感佩
的。这些从他乡而来的
树，更像是生命的使者，它
们是为传播神圣纯洁的自
然之爱而来的。

我愿与它们亲近。甚
至，还常常与那些大树紧
紧拥抱。

那是种让人温暖而踏
实的拥抱，在拥抱中，我们
仿佛又进行了一场身心的
交流。毫无保留的，坦荡
无比的交流。

它们给予我爱，给予
我力量和勇气。拥抱时，
我顺着树干，目光穿越树
叶的缝隙，仰望天空的无
穷深邃，我的脊背挺直，我
的颈椎也似乎得以治愈，
我像树一样，在这无常变
化的天地之间，站出了一
个接纳万物，又无惧无悔，
坚定与柔软兼有的身姿。

安

谅

与
树
独
处
的
时
光

悲

欣
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生
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彩
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丙
烯
）
龚

静


