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时间，如一条无垠的河流，悄然流淌，带
走了我们的欢笑与泪水，却也在无声中教会
了我们成长与珍惜。有人说，时间是公平的，
它不为任何人停留；又有人说，时间是不公平
的，因为它从不给予人第二次机会。然而，正
是这样的时间，用它独有的方式，为我们绘制
了一幅幅斑斓的生活画卷。
假如我有一个神奇的时间遥控器，那该

是多么令人遐想的事情！
假如我有一个时间遥控器，我会轻轻按

下快进的按钮。想象着，那些和我一样为作
业而苦恼的小伙伴们，不必再熬夜奋战，只需
一键，便能跳过烦琐的解题过程，直接迎来轻

松的时光。但转念一想，这样的快进，是否会
让我们错过成长的磨砺，让知识的种子无法
在心中生根发芽？于是，我犹豫着，最终决定
让这个按钮暂时休眠，因为真正的成长，需要
时间的慢慢沉淀。
假如我有一个时间遥控器，我会毫不犹豫

地按下回放的按钮。在考试前的紧张氛围中，
那些因复习不足而焦虑的小伙伴们，可以借由
回放的时光，重新梳理知识点，弥补遗漏。而

这一切，仿佛是一场温馨的梦境，给予他们重
新来过的机会。但我也深知，若他们未能珍惜
这次回放，那将是对时间最大的辜负。
假如我有一个时间遥控器，我还会幻想

按下暂停的按钮。在生活的喧嚣中，我们总
会遇到一些突如其来的矛盾与争执。当情绪
如潮水般汹涌而来，我多么希望时间能暂停
一刻，让我有足够的时间去调整呼吸，去理清
思绪。但我也明白，这样的暂停只是逃避，真

正的勇敢，是面对问题，去解决它。
“少年易老学难成，一寸光阴不可

轻。”时间如同白驹过隙，转瞬即逝。它
不会为任何人停留，也不会为任何事倒

流。因此，我们更应该珍惜眼前的每一刻，用
心去感受时间的流逝，去把握每一个成长的
机会。

时间，是最公平的馈赠者。它从不偏爱
任何人，却总能在每个人的生命中留下独特
的印记。让我们珍惜这份无价的礼物，用心
去感受时间的每一个瞬间，让生命因时间的
流淌而更加精彩。

农历新年，我和妈妈回广西河池老家探
亲。那也是我记忆中的乐园。
我坐了八个小时的车到达河池。这里的

风景与大城市截然不同。这里没有汽车的轰
鸣，却有鸟儿的鸣叫。这里没有耸立的高楼，
却有温暖的矮房。这里没有令人头晕目眩的
霓虹灯，却有让人心旷神怡的青山绿水。
妈妈家的屋前，有一块小小的空地。家人

们经常在这里种菜，特别是种生姜，最受欢
迎。小小的生姜苗从土里冒出头来，展开嫩
叶，比城市中那灰白的石墩要可爱多了！
每天早上起床后，我最喜欢去“逗”鸡了。

妈妈家楼下有个鸡窝，里面有几只鸡，几只鹅。
它们比那大城市里头的可要傲娇不少。我把一
只手伸到公鸡面前，可那公鸡看都不看我一眼，
“哎呀！还是只俏公鸡呀！”我又拿手触了触它的
翅膀。公鸡生气了，盯向我的眼神中充满了怒

火。现在想起来，都觉得有点儿
后怕。这时，大姨婆看着追着我
跑的鸡，熟练地揪住鸡翅膀，把
它提了起来。“这是什么鸡啊？

这么凶！”我好奇地问大姨婆。“这是从山里抓来
的野生走地鸡，当然比那城市里的鸡凶！不过味
道却很好吃！”大姨婆眨眨眼，笑着对我说。
除了“逗”鸡，我还喜欢和小伙伴们玩秋

千。每到下午，我就会和小伙伴来到家旁边的
大榕树旁，紧紧地抓住榕树垂下来的气根，荡
来荡去。我一抬头，看到了火红的太阳，看到
了也许是马、也许是绵羊一样的白云。这一荡
一荡的，好像要把我荡入空中，拥抱太阳，亲吻
云彩，比城市里秋千好玩多了！
到了晚上，我们老远就闻到晚饭的香味

了。大家早就饿了，争着吃起来。大鸡腿、鹅
翅膀，我都不知吃了多少了！总之，自己家做
的饭菜可好吃了！
河池，这里不仅有鸡鹅，不仅有小伙伴们，

更有家人的温暖，小时候的记忆。河池，我童
年的乐园，我快乐的源泉。

清明，是一个寄托哀思与缅怀先烈的
节日，我们学校组织了四年级学生扫墓，在
刘老师的带领下，我与同学们踏上了徒步
之旅，去都江堰烈士陵园祭奠那些为国捐躯
的英烈。
午后，我们高举飘扬的队旗，戴着鲜艳的

红领巾，排着整齐的队伍从学校出发。我们
沿着幸福大道缓缓前行，春风拂面，带来丝丝
凉意，似乎在诉说着那段峥嵘岁月的故事。
不一会儿，我们就来到了烈士陵园。映

入眼帘的是高大的松柏，雄伟的大理石纪念
碑，上面刻着八个金光闪闪的大字——“人民
英雄，永垂不朽”。我们来到纪念碑前，停下脚
步，举行祭先烈仪式，我们列队向英烈默哀
三分钟，表达我们深切的哀悼和崇高的敬
意。那一刻，时间好像凝固了，每个同学的
心都被深深触动。我轻闭双眼，脑海中浮现
出英烈们在战火纷飞中的身影，他们为了国

家和人民，英勇斗争，献出了宝贵的生命。
随后，我们手捧鲜花，缓缓走向烈士墓

前。每一束花都代表着我们对英烈们的无尽
敬仰和深深怀念。我们轻轻地将鲜花放在墓
碑旁，仿佛也在向英烈们诉说着我们内心的
感激和决心。那一刻，泪水与鲜花交织在一
起，表达着我们对英烈们最真挚的祭奠。
祭先烈仪式结束后，我们参观了烈士博

物馆，讲解员阿姨用深情的话语向我们娓娓
道来，讲述了许多革命英烈的故事，让我潸然泪
下。我深切地感受到了先烈们义无反顾、宁死
不屈的昂扬斗志。其中，有一位烈士的事迹让
我久久驻足，他年仅21岁，在中印边境自卫反
击战中牺牲，他的精神将永远铭刻在我心
中。安息吧！英烈们！我们一定会珍惜今
天的幸福生活，继承你们的遗志，好好学习，
为建设祖国，贡献力量！
从这里开始……

“绣球花簇玉团团，翠叶琼葩秀色攒。”每
当读到这句诗，我的脑海中就会浮现出小区花
坛里那片美丽的绣球花。
远远望去，绣球花像妈妈编织的毛线球，

圆滚滚地缀在绿叶间。它们有的是淡雅的蓝
色，好像雨后的天空；有的是粉嫩的红色，像极
了小朋友红扑扑的脸蛋；还有的是纯净的白
色，仿佛冬日里的皑皑白雪。这一片绣球花，
真想一幅绚丽多彩的画卷啊！
走进细瞧，我发现这巨大的花球是由千百

朵小花组成的。小花的花瓣呈椭圆形，边缘有
着细细的锯齿，几根金黄色的花蕊丛中间探出
头来，簇拥在一起，像是一群亲密无间的小伙

伴在说着悄悄话。一
阵微风吹过，整个花
球微微颤动，小花们
你碰碰我，我蹭蹭你，

热闹极了。
看着这些紧紧依偎的小花，我想起了妈妈

说过的话：“绣球花的每朵小花都很普通，但抱
在一起就构成了一道美丽的风景线。”这多像
我们班的小伙伴呀！上次学校运动会的拔河
比赛中，我们班每个人的身板看似很单薄，但
大家齐心协力，紧紧握住绳子，就爆发出了惊
人的力量，最终赢得胜利，为班级争得荣誉。
我爱绣球花，它没有玫瑰的艳丽，也没有

牡丹的富贵，却用自己一团团、一簇簇的花朵，
努力地绽放出自己的美丽。它教会我：一个人
的力量很微薄，但无数微薄的力量聚在一起，
便能创造出惊人的奇迹。

在我成长的岁月里，有一个人，
总是默默守护着我，用那双布满老
茧的手，为我撑起一片天。您，就是
我亲爱的奶奶。每当回想那些与您
共度的时光，我的心中便涌动着无
尽的温暖与感激，总会情不自禁地
想说：“有您，真好。”

记得那是一个初秋的傍晚，天
边堆积着几朵沉沉的云，偶尔有凉
风掠过，带来些许寒意。我因为不
慎摔伤了腿，正躺在床上，疼痛与不
便让我心情低落。您察觉到我的异
样，轻手轻脚地走进我的房间，坐在
床边，轻声细语地询问我的情况。

那双慈祥的眼眸里满是担忧，您用那温暖而
粗糙的手轻轻抚摸着我的腿，仿佛能抚平所
有疼痛。
随后，您起身，忙碌起来。不一会儿，一

碗热气腾腾的红枣银耳汤被端到了我的面
前。您一边小心翼翼地喂我吃药，一边用那
略带沙哑却充满爱意的声音安慰我：“慢点
吃，别烫着，奶奶在这呢。”那一刻，我看着您
满是皱纹的脸庞，心中涌起一种说不出的感
动。您的每一个动作，每一句话，都像是一股
力量，让我感到无比安心和依赖。
夜深了，我在您的陪伴下渐渐入睡。醒

来时，发现腿已经不再那么疼了。而您，依旧
守在床边，打着盹。那一刻，我深切地体会到
了，有您，我的世界就充满了安全与温暖。
奶奶，您用无私的爱，为我筑起一个避风

的港湾。无论未来我走到哪里，这份爱都是
我最宝贵的财富。谢谢您，我亲爱的奶奶有
您，真好！

周思雅 广州市越秀区

朝天小学 四（4）班广西河池

美丽的绣球花
李昊泽 浙江省绍兴市

上虞区博文小学 三（1）班
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奋斗的目的究竟是为了改
变世界，还是不被世界所改变？
这一问题常常萦绕在我们心头。
但于我而言，这并非一道选择题，
同时达成二者才是奋斗的目的。
改变世界向来是推动世界

发展进步的基石。这一想法促使
人们不断奋斗学习，从蒸汽时代
的第一声火车轰鸣，到电气时代
第一盏家用电灯的星光熠熠。当
代的我们能拥有这样的生活，离
不开一代代为改变世界而奋斗的
先人。但若失去了这样的想法，

或者让这样的想法转变为对个人利益的
极致追求，甚至不惜以他人的利益为代
价，那么，这种工具理性的精致利己主义
会转而阻碍社会的进步。因此，如果不以
世界发展进步为目的而奋斗努力，结果极
有可能会陷入自私自利的思想之中。
然而，正如牛顿在《自然哲学的科学

原理》中指出的那样——力的作用是相
互的，当我们希望改变世界、变革社会
时，它们也在潜移默化地影响着我们。
在改变世界的前提里，更重要的是不被
世俗所改变。但这并非指一味地选择闭
门造车，而是要审慎明辨外界的思想。
当我们不加思考、一意孤行地接收外来
信息之时，我们的思想就已变成了“他人
思想的跑马场”。一如以前一些所谓的
社会精英及知识分子推崇的“全盘西化”
政策，就是不加辨别妄下的论断，唯有像
鲁迅所说的“拿来主义”一样，取其精华，
去其糟粕，方能从社会中汲取有用的知
识。更进一步说，保持独立是改变世界
的画龙点睛一笔。日本社会学家小岛秀
夫曾说：“保持独立思考是极复杂的。”在
教会学术垄断、文化禁锢的黑暗时代，是
以马丁·路德为首的教士提出的“因信称
义”成为了反抗的第一枪，他们举起火
把，照亮了教会之下的阴翳。使人们没
有盲目信从教会的束缚，保持独立思
考。因此，独立思考，不为世界所轻易改
变是极重要的。
于是，在独立思考的加持下，我们能窥得

奋斗之真谛，以审慎明辨的视角洞察世界，
以坚忍不拔之志努力奋斗，方能改变世界。

在我的人生中，我遇见过许多十分平凡
的普通人。他们虽然没有传奇的经历或高端
的生活，但我依然对他们印象深刻。其中，有
一位让我很尊重的人是小区物业，我叫他小
秦叔叔。
小秦叔叔是我们楼下的大堂管家，微信名

称“玖零后”。他身高一米八，戴着一副眼镜，
每天穿着一身蓝色的工作制服，围着红围巾。
他说话时大大方方，脸上总是洋溢着阳光自信
的微笑，端坐在一楼大堂，为大家服务。
虽然是小区管家中很年轻的一位，这位

“玖零后”叔叔却人缘极好。他善良、热心、真
诚。前几年，我还在上小学四五年级的时候，
和小区的一群孩子都喜欢找小秦叔叔拿猫粮，
给小区的流浪猫喂食。
有一次，我在小区散步时，看到他拿着一

箱猫粮和一桶水，去照看小区的流浪猫。只见
他轻轻地蹲下身，十分温柔地抚摸着小猫们的
后背，然后倒出一大堆猫粮，像一个小山堆一
样，让小猫们吃，生怕小猫们吃不胖。他那轻
柔的动作，与我之前见到的高高大大的样子，
完全不一样。
小秦叔叔很热爱自己的工作，愿意与大

家沟通交流，认真帮助小区居民解决各种问
题，老人小孩都喜欢跟他聊天，找他帮忙。我
们楼里有高龄老人独自居住，还有不少外国
租客。老人们平时需要买菜、买药或者拿重

的东西，一个电
话 跟 小 秦 叔 叔
说，他就会忙上
忙下帮着老人们
安排。老人们下

楼时，会站在大堂跟他聊天。外国租客也愿
意找小秦叔叔，跟他问这问那，让他推荐钟点
工，或者询问各种维修事项，小秦叔叔都很认
真帮忙解决。
令我印象特别深刻的是，小秦叔叔还主动

帮助了一位独居的老爷爷。这位老爷爷年纪
太大，不会用微信，活动也不方便，第一次发东
西的时候没有拿到物资。小秦叔叔得知后，主
动给老爷爷送了五斤牛肉和二十个鸡蛋。当
老爷爷收到这份宝贵的礼物时，感动得哭了出
来。那一刻，我意识到，小人物也可以给这个
世界提供巨大的关爱。
作为小区的物业管家，小秦叔叔非常敬

业，不怕危险。我们楼里有租客私自开私房菜
馆，大家意见很大。
小秦叔叔认真听取后，及时向物业负责人

反映，还跟大家一起向派出所报案，与派出所
民警一起上楼调查取证，一点不怕危险，大家
纷纷称赞。最值得我学习的是这位“玖零后”
叔叔坚持健康管理，成功减肥。小秦叔叔是北
方人，刚开始挺胖。他下决心减肥，于是他每
天中午只吃一点，下班回去骑自行车，到家后
跑步，天天坚持，成功减掉了三十多斤，非常让
我羡慕。
这就是小秦叔叔，他没有显赫的生活和传

奇的经历，但他每天帮助小区居民解决各种问
题，让我们的生活变得更加美好。


