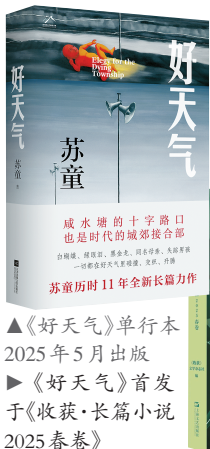


江南郊区,深沉迷幻的时代故事,温暖的隐喻

却道天凉好个秋

——苏童长篇新作《好天气》一瞥 ◆ 王宏图



▲《好天气》单行本
2025年5月出版
►《好天气》首发
于《收获·长篇小说
2025春卷》



诸多古典神怪元素加以创造性转化，散布到文本各处，成为小说情节推动中不可忽略的动力，这在“塘西之

乱”中表现得尤为明显。

应该指出的是，尽管有着林林总总的魔幻元素，《好天气》从总体上看还是写实笔法占据主导地位。纵观全书，它精细地描摹了一幅硕大的上世纪70年代中后期的风俗画面。它采用了扇形结构，叙述的主线是塘西招娣家儿子好福的神奇失踪及其多年后的归来，它不乏传奇色彩，谜底到后半部才揭开：令人惊悚的是，好福竟然是被两个姐姐好英和好芳私底下卖给了外人。围绕着这条主干线索，《好天气》辐射出多个情节分支，将塘东塘西的众多人物和事件一一牵出。在字里行间，人们感受到了田园诗的温暖，目睹了他们不无艰辛的生活，还有令众人欢呼雀跃的彩色天空——那是工业污染的衍生物，只是当时人们大多不明就里。

小说临近结尾部分将叙述的时间线延伸到了20世纪90年代，咸水塘发生了前所未有的巨变，从迁坟开始，一个个极富诱惑力的开发项目相继落地，人们潜藏的发财梦纷纷浮出水面，“北欧风情街”将这一切推向了峰巅，它不禁让人联想起余华《兄弟》下半部中那些热气腾腾的场景，只是少了后者乱哄哄你方唱罢我登场的闹剧气氛。而小说全书的标题“好天气”在此泄露的并不是直白天真的颂歌，准确地说他更像是一种复杂的情感表达，有着对上世纪70年代至90年代世事沧桑的体悟与感慨，有着难忘的童年生活的欢乐，更多的是夹杂着苦涩、无奈乃至痛楚的记忆。读到全书结尾的那幕场景：我母亲兜着鲫鱼在厨房里念念有词：“年年有余，年年有余啊”，读者霎时会恍然大悟：年年有余中洋溢着对生命的礼赞，也蕴含着天凉好个秋的感慨与嗟叹。这才是生活，才是日日夜夜在塘东塘西那些父老乡亲的酸甜苦辣，才是在你我身边展开的好天气。



让我们“在读”中
悦读 悦心 悦人



◆ 索尼娅·布雷斯勒(法国)



《心之旅：诗意的回响》是中国著名作家赵丽宏创作的一部罕见而深沉的心灵之作。作品将文字与图像、过去与现在、个体记忆与智慧巧妙交织，呈现出一幅灵魂与文化交汇的诗意画卷。在这本书中，赵丽宏邀我们踏上一段罕见的旅程——穿梭于文字、书法与感悟之间。这本书在中国古代文人精神与当下意义追寻之间，编织起一条深邃的纽带。

这本书的独特性还体现在它的诞生方式上。它不仅仅是一次翻译,更是一段深度协作的历程,是一次真正为法国读者打造的共鸣之旅。继赵丽宏的法译诗集《变形》在法国出版之后,这部新作延续了这一文化桥接的经验,同时更进一步,走向了更为内在、沉静与冥想的维度。

书名本身就是一种宣言：“心之旅。”这不是一条笔直的道路，也不是一场居高临下的讲述，而是一段共同前行的旅程、一种缓慢而沉思的运动，让文字划出情感、记忆与美的路径。在中文与法文中，诗歌都是语言中一个特殊的存在——在这里，沉默与意义可以并存；思想不是为了占据，而是为了理解；形式本身，承载着观看世界的伦理。

赵丽宏以清澈而感性的语言，与读者分享其一生倾注于文学、绘画、书法的心路历程，也倾听自然之声与中华精神传统。在书中，他与屈原、李白、杜甫等古代大师穿越时空的对话，不是为了停留于缄默的敬仰，而是为了使这些千年之声在当代回响。这本书的每一页都是一次深呼吸。短文、随笔、诗歌与赵丽宏亲绘的图像交相辉映，展现出一位作家在寂静与光影之间探索美与存在的生命轨迹。

这本书是一封邀请函，邀



张广智：复旦大学历史学系教授，博士生导师

蒋学模汉译本)第37章的一个情节:深夜,罗马郊外,在圣·西伯斯坦陵墓中,盗首借着昏暗的灯光,聚精会神地在读着一本书。“很想知道,你在读什么大作?”来客问。“《凯撒历史回忆录》(现通译称之为《高卢战记》)。”盗首说,“这是我最爱读的书。”在历史长河中,由于其文风简朴优美,雅俗共赏,故而《高卢战记》在古代就成为民众喜爱的读物。近代自文艺复兴以来,更成了西方学童的启蒙读物,第一课就选自该书。

看啊,《高卢战记》千百年来仍在坊间传播,无涉盗首与贵人、元帅与士兵。凯撒穷其一生 56 年的生涯在闪光,他是著名的政治家、卓越的军事家、一流的史学家,正是“文韬武略舞蹁跹,凯撒轶事传世间”。



经典是条河 经典是束光

——重读凯撒《高卢战记》的遐想 ◆ 张广智

每卷各记载一年战事，最后一卷由其幕僚奥卢斯·伊尔文斯续写而成。凯撒的史才充分地表现在这部经典中。他采用妙笔，用第三人称，不露一点声色，不带一丝情感，曲折地回击政敌对他的谰言，寓功过是非于客观冷静之中。在古代世界的历史回忆录一类体裁的著作中，凯撒的《高卢战记》无疑是极佳的一部，随岁月传播，随台伯河水流传，可以列入任何一个历史时代的史学经典行列之中。这正应了世界史家陈恒在导读商务版“汉译十大史学经典”一文时的论证：“在文本的原典性、静态性、凝聚性之读者的再生性、动态性、创造性之间，存在着持久的张力，不断激发新意和洞察。”这正是《高卢战记》这部经典流传的理论依据，不再赘言。

经典是束光。我以为《高卢战记》也许是凯撒手中整把的“火柴”，他一根又一根擦出火花，如同他每年一卷，向元老院作出的书面汇报。这一束一束光可以让后人看到凯撒那魁梧的身影——戎装在身，目光坚毅，昂首挺胸，举手投足间尽显英雄气概；他栉风沐雨，风餐露宿，纵横驰骋在高卢地区的莽莽原野之中，誓要以一己之力换山河。面对千里之外首都罗马的政局变化，他为反击政敌，于是奋笔疾书，为我们展示了一幅刀光剑影的生动的“战争实录”。

凯撒是古罗马时代第一个亲身到过高卢等地区的历史学家,因此,他的《高卢战记》是一部详尽记述古代高卢、日耳曼和不列颠等地区情况第一手珍贵的历史文献,为我们

岁月匆匆，物换星移。凯撒已离世 2069 年矣，历史学家还记得“凯撒的三月十五日”。是日，凯撒被刺身亡。这是震惊古罗马和整个古代世界的事件，如今看来，依然动人心魄。近读凯撒的《高卢战记》，二千多年前的古人凯撒似乎复活了。

经典是条河。公元前59年凯撒任执政官，次前往高卢，至公元前49年初率大军，以迅雷不及掩耳之势进入意大利，最终击败政敌庞培，统一全国，机缘凑合，不自觉地完成了历史要凯撒完成的伟业。

公元前52—51年冬,高卢地区局势安定,《高卢战记》就是在那个时候整理和编撰的。该书共分八卷,其中前七卷是凯撒亲自撰写的,