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二叔多诙谐：爱唱道戏，爱跑旱船。唱道情时扮演
妖老婆：后脑壳上扎一个“把把”，耳朵上吊两枚辣椒；
眉毛染成淡绿，口唇画得血红；腰里系一袭围裙，手里
拄一根拐棍；走一步浑身乱扭，说一句五官耸动，未曾
入戏，先就吓哭了孩子、笑翻了老人。跑旱船时扮演艄
公：头戴一个无顶草帽，身披一件羊皮坎肩；眉毛上贴
着棉花，嘴唇上粘些羊毛；手持一把木桨，腰系一根红
绳。背桨疾步趋，装作浪中飞；扶船款款摇，充为水上
漂。家乡无船，不知他哪来的这种感觉。
二叔很勤劳，是庄稼行里把式。生产队时，他家住

得最远，但每天上工却最早；别人到时，他早就砍好了
一捆子柴禾。半路上遇一堆牛粪，也要想办法放在他
的自留地里。给队里干活平平常常，给自己干活如活
虎一般。因此，他的光景一直很好，再困难的时候也没
缺少过粮食。
二叔很节约，有时甚至有点“出格”。每次赶集，总

是不走大路走山路，一边走一边抓挖：寒天捡柴禾，热
天挖野菜；雨前采蘑菇，雨后捡“地软”，县城到了，他的
成果也有了。用此换回了食盐，换回了煤油，更多的时
候换得了城里的朋友。但二叔又不吝啬，相反还很仗
义。只要有人进他的门，他都尽力招待：烟是陈年烟，
茶是陈年茶，话是热心话。最爱夸口，专夸自己的劳动
果实；最爱讲理，讲的都是过时的道理。
二叔是孝子，但方法不好，常令爷爷生气。爷爷一

到，他便连夜进城去“采购”：白糖一斤，猪肉二斤，好旱
烟半斤。白糖泡糖茶，猪肉烩粉条，旱烟细焙制，除了
爷爷，别人不让享受，总惹得孩子哭闹，二婶急躁，爷爷
尴尬，吃半肚饭，生一肚气，最终总是不欢而散。爷爷
跺着脚骂他“欺负人”，他耸着脖颈怨天“不睁眼”。
二叔爱排场，排场大得匪夷所思。年轻时赶牲灵住

店，看见店家的钱柜好，一下子就购置几十个，摆了好几
窑；底仓里塞粉条，抽屉里放杂物，除了没钱放，什么都
放。看见公社的窑洞好，自己就比了样儿修。公社有七孔，
他就修了八孔。改革开放后，县上的供销社拆迁，多出
一对栅栏大铁门，他从废品站背回来，差点压出了人命。
二叔很固执，上了三年学，没认下一个字；不是学

不会，而是不去学。私下里能说会道，一进学校就装成
个憨憨，目的只有一个，害怕去当兵。后来没躲过，还
是当了兵，给县长当勤务员。一九四八年县长调到东
北，过黄河时他偷跑了。同事都当了官，他也不后悔，
说：“饿死也不舔那刀尖上的血。”
二叔穿衣不讲究，实在是不讲究。天一热就亮着

光脊背，浑身只穿一个半截裤；天冷了穿的破棉袄，一
穿就是几十年。前年春天，我父亲去世他来哭灵，上身
穿着件新布衫，下身穿一条旧秋裤，惹得众人睁大眼睛
看稀奇。他家的镜框有他一张半身照，穿着无领汗衫，
光脖子上扎着一条红领带。我说不好看，他说：“我不
懂，小孙子说这是个时兴。”
二叔八十岁时依旧上山干活。小麦存了几十袋，

玉米存了几十袋，棉花也存了十几袋。家人劝他别干
了，他说：“爱吃屎的闻见屁也香，不干活犯糊涂，一干
活心里就亮堂。”

海 波二 叔

人的饮食是生命的
泉源，若无饮食生命便
不能长久，而饮食的优
劣则关系着生命的质
量。前者是显性的，后
者是隐性的，其影响可
能需数年甚至数十年方
能显现。

最近有研究人员研究了超
过106万人的数据，发现40岁
以后能坚持健康饮食行为的人
到70岁时健康状况仍然良好
者的百分率，与不能坚持健康
饮食行为的人群相比，要高出

43%—84%。解读这个话题，值
得关注之点有二：一是应早作
谋划，老年人的健康在中年时
就应该打好基础；二是贵在坚
持，能坚持健康饮食行
为的人，老来获得健康
的概率才会较高。
那么什么是健康

的饮食行为呢？先谈
主食，米、面都属谷类食品，打
从神农氏的时代开始，几千年
来皆是国人维系生命的基础。
近年来国内营养学界强调的是
要吃全谷类食品，不过需要关

注的还有一个“量”的问题。长
期摄入主食不足，人即瘦弱，
不但体力不济，还可能为日后
的肌少症埋下伏笔。而能量

摄入超标必然导致肥胖，引发
日后的代谢综合征或糖尿病
等等。
在菜肴方面，生活逐步富

裕起来的国人，最显著的特征

就是肉吃得多了，而且多的主
要是畜肉，畜肉的蛋白质固然
丰富，可惜和它合并存在的脂
肪含量也高，而且大多是饱和

脂肪酸，并且胆固醇的
含量也高，这些都可促
成动脉粥样硬化的形
成，而动脉粥样硬化，
则是日后心脑血管病

的基础。含不饱和脂肪酸丰富
的鱼类及其他水产食品摄入不
足，蔬菜与水果的摄入不足亦
是比较普遍的现象，结果导致
多种维生素、矿物质、纤维素的

缺乏，影响身体的新陈代谢，削
弱了机体的免疫力，甚至促进
了衰老。
如今国泰民安，无人不指

望家人和自己健康长寿，但等
到老来再关注饮食问题，则已
难免有临渴掘井之弊。饮食对
人的健康影响深远，从年轻
时至少在中年时便应该
努力使得自己的饮食符
合科学的原则，并持之
以恒，年老之后，一定会
有一个健康长寿的生活
在等待着你。

杨秉辉

健康的基础是饮食

二十多年前吧，我想
走一趟川藏线。两个同学
陪我同行，三人一辆丰田
越野车从成都出发。傍晚
到达有摄影家天堂之称的
新都桥。

客栈吃过晚饭后，我
突然有了高原反应，人晕
乎乎的，不敢再前
行。大家商议，杀回
马枪但不走回头路，
迂回塔公草原、八
美、泸定，回成都。

次日早饭后，车
子驶向附近的塔公
草原。颠簸了一个
多小时，路遇两人拦
车，一男一女，中年
模样。请求搭车到
塔公寺，不远，仅几
公里路。稍作犹豫，
我们拒绝了。不是
不能，实在怕惹麻烦。给了
他俩两瓶水和面包。

到了塔公寺。买票入
园，居然有藏歌舞表演，锣
鼓喧天，煞是热闹。草原上
几堆煨桑升腾袅袅烟雾，一
眼苍茫辽阔。太阳当空，选
了一家四川饭馆坐下，几个
菜几瓶啤酒，开吃。

吃到一半时，瞥见饭
馆玻璃隔断外有人来回走
动并张望。少顷，见一男
子推门进来，径直走到我
们桌边，双手垂膝，说：几
位大哥，山不转水转，真是
有缘再见！我一愣，脱口

而出：你不是刚才搭车的
朋友吗？他点点头，轻声
道：赶巧了，能不能让我陪
大哥们喝几杯，人多才尽
兴。好好好！连忙招呼他
落座。我对刚才的拒载表
示歉意，他说没事，你们能
停车说明你们很善良，又

送面包又送水显现
你们的慈悲。看来
这是一个在草原上四
处奔波、见多识广的
汉子。

几杯酒下肚后，
猛地想到他还有一位
女伴，问，她呢？在对
面寺庙广场。叫她过
来呀。她吃过了，不
饿。那怎么行？

我走出饭店，往
前望去。只见寺庙
前的阴影下站着一

位着深色服饰的女子，看
不清面容，猜想肯定是
她。于是向她招手，喊她
过来。她伫立不动，也看
见我了，摆摆手，然后向我
深深地鞠了一躬。蓝天草
原地平线上，她柔软的身
躯显得挺拔。旷野的风吹
拂起她宽大的犹似海青袍
服的衣袖裤摆，恍若一幅
天地人的构图。很美。看
得我眼角酸胀，泪光浮泛。

大家出了饭店，她才
缓缓走来。在众人注视
下，汉子悄悄嘀咕，她藏医
学院毕业，还会看天象

呢。未及啧啧称奇，她已
到面前。我问，要去哪里，
可捎带你们一程。女子
说，下午寺里有车去我们
乡送货，不麻烦了。这反
而让我生出上午拒绝他们
的愧疚。我们坚持要送，
汉子说你们去八美，我们
在甲居，不方便的。我心
底快速默算，甲居
应该在八美和丹巴
之间，多开七、八十
公里就行了。

他俩终于坐上
了车。这时，我才有机会
仔细端详这位女子。中等
个，肤色黝黑，眼睛明亮，
身材匀称。我问她，刚才
你为什么不过来一块吃
呢？她抿嘴一笑，不答。
只能换个话题。我戏言，
这八美肯定有一美是人
美。她笑了，说我就出生
在丹巴美人谷。笑声爆
棚，一个同学接过话头说，
那你比“八美”还美啰。我
好奇怎么看天象？她告诉
我，古老的藏医学包含了

天文学，人体如同小宇宙，
就像你们说的看天书。淡
淡一句话，好有意味。

车行两小时到了，一
座简陋的二层砖房。女子
从家里拿出一包糯米条糕
送给我们，我们回赠两瓶川
酒。这时，一个小女孩跑出
来看着我们，我赞道，哟，好

漂亮的一朵民族之
花！女子摸着女孩
的头，笑答，民族花
朵，就是漂亮！
她的认可让我

明白，他俩是汉藏联姻。在
高原，这样的孩子都叫民族
之花。真心地祝福他们。

告别前，女子对我说，
这儿有句话叫作“点酥油
灯不分先后”，但女人点
亮的是坚毅，汉子点亮的
是坚强。哦，我似乎有些
懂了。或许，这正是她对

我在车上问她“为什么不
过来一块吃”的一种曲径
通幽式的解释。短暂的相
遇，似已触发彼此灵魂的
同频共振。

我们的车慢慢驶离。
这时，女子又深深地向我
们的车子弯腰鞠躬。霎时
间，我眼眶再次湿润。我
将永远难忘她的这个动
作，这是一种谦卑，也是一
种坚毅。同学适时地鸣笛
回应，心中荡漾出一股莫
名的悲悯。

这半天的偶遇，令人
感慨不已。当我们赶到泸
定海螺沟温泉宾馆时，宾
馆已熄灯闭门。头上星光
灿烂。车子鸣笛叫门。我
仿佛听见那遥远的天际阵
阵羌笛响起。

我仰望星空，不知她
是否也在丹巴抬头向天。
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“烽火连三月，家书抵万金”，这是家喻户晓的诗句，
说的是战争岁月一封报平安的家信是多么能慰藉亲人
的心。那中国最早的家书是什么时候的，它长什么样？

这封家书，写于战国后期，距今已近2300年，那时
没纸，信写在木头上。

1975年，湖北云梦县发现一座窄小寒酸的古墓，
既无金银也无细软，但这座墓主人手里却握着两块写
满字的木牍。经过考古专家鉴别识读，确定小墓的主
人是战国晚期秦国的一个名叫“衷”的人，他手中攥着
的木牍，是他的兄弟“黑夫”和“惊”写给他的家书。

战国末期，天下大势已明，经过商鞅变法的秦国已经
具备了灭六国的实力，然后战火四起，六国生灵涂炭。灭
楚最是难打。公元前225年，王翦带着秦国60万大军伐
楚，“黑夫”和“惊”两兄弟就是其军中的两名普通士兵。

路途遥远，征战艰难，秦军管吃管住，但不管穿衣日
常，万般无奈，黑夫和惊在征战途中写信给远在家乡的
哥哥，两人各写了一片木牍（他们兄弟居然都识字，可
见秦国基础教育很不错），木牍太小，要表达的种种又
太长，于是木牍的背面也写满了字。

两封书信，共527字，用今天的话来说，兄弟二人都
希望母亲寄些钱来。作为哥哥的黑夫说得比较含蓄，他
说如果安陆丝布便宜，可以帮着买些单衣薄衫、短衣裙裤
来，二月底的淮阳（今属河南周口）已经很热了；如果安陆
丝布贵，那就只寄钱来。他说，我在淮阳参加攻城作战，
已经围城很久了，一旦打起来，生死未卜，希望母亲寄的
东西别太少。你们收到信了，就是我报平安了，你们也要
告诉我军功家爵到没到。然后就是一连串地问候家人、
亲戚。因为问候的对象太多，信的背面尚有近150字。

惊在信中说，自己现在与黑夫一起居住，一切都
好。对家中关心的事无巨细一一询问后，他开口就要
五六百钱，他说丝绵布选好的买至少二丈五尺。我借
了垣柏的钱了，家里再不寄钱来，我就要死了，急急

急！然后他又叮嘱自己的
媳妇不要去离家太远的地
方捡柴火，说新收复的地
方城池多空无一人，谨慎
为好；还关心自己的姐姐
（跟孩子喊姑姑）生孩子是
否顺利。信中，幺儿惊的
口气就如初生牛犊，粗横
蛮武，猴急猴急地一副要
出人命的架势。

商鞅变法后的秦国，
军功创立制度不仅等级明
确且能世袭。黑夫有孩子
了，他拼命打仗，不只是为
了整个家族，也是在为孩
子着想。简牍专家解读毕
两封家书后，说：“岁月在
变、时代在变，中华民族血
浓于水的亲情始终未变。”

从考古发掘来看，黑夫
与惊极有可能战死沙场了。

刘一珩

两千年前的家书什么样

塘堍上的蚕豆老了，荚壳由
青转黑，硬邦邦地挂在掉光了叶
子的秆茎上，风一吹，秆茎开始抖
动、歪斜，但很快又笔挺地站着。
前些日子，蚕豆地里还是一

片碧绿，豆荚饱满得发亮，剥开
来，里面的豆子嫩得能掐出水
来。那时节，我放了学悄悄绕道
来这里，摘一把青豆荚，矮下身
子，在田岸和豆秆的掩护中剥着
吃。豆子脆嫩，清甜，有青草的香
气，也有夏日的味道，越吃越好
吃。
母亲和几个妇女来了，她们

是来拔蚕豆的。我看着她们，她
们弯下腰，撩过一把豆秆，两只手
一上一下抓住了，背猛地往上一
弹，一把豆萁就连根起了身。五
月的阳光晒得人头皮发烫，但她

们一分钟也不停手，没多大工夫，
原本黑乎乎一片的地里，只剩下
一些残枝枯叶和稀稀拉拉的杂
草，蚕豆连同豆秆一起，已经随着
母亲她们的肩头，去了仓库场。
我起身，心生失落，嫩蚕豆的

美味，只能明年再
尝了。心里想着，
双脚还是不由自主
下了田岸。忽觉脚
下一绊，低头看，看
见一个被拔断了的豆秆根对着
我。豆秆根露出泥土半寸，黑中
露白，边上还散落着几个泥块，小
的核桃般大，大的拳头般大。显
然，这是棵扎根深的豆秆。这样
的豆秆，结的豆荚肯定也多也大。
没有了青蚕豆，只能吃老蚕

豆了。刚收拔的蚕豆地里，难免

有遗落的断枝、脱落的豆荚，或者
掉落的豆粒。塘堍上，我翻翻枯
叶，拨拨草茎，看见豆荚，捡起来
剥开，看见豆粒，直接放进上衣袋
袋，看见踩踏过后埋在泥里的，就
蹲下身用手指抠出来。没多长时

间，感觉衣服口袋
里沉沉的，暗自欢
喜：够了，可以吃一
次炒蚕豆了。

很快回到了
家，向母亲报喜。母亲厉声问：哪
里弄来的蚕豆？我轻声回答：塘
堍上捡的。说完，偷眼看母亲脸
色，以为母亲的脸上会阴天转晴
天，没想到更多了乌云：去！统统
还到仓库场去，队里的蚕豆，哪能
偷回家？！是捡的，是捡的呀！我
申辩。母亲哪里肯听，说地是队

里的，捡了也要交还队里的，拿回
家就算偷的。

我争不过母亲，悻悻来到仓
库场，将两只袋袋兜底一托，哗啦
啦，豆粒落进摊晒的豆秆里。这
样就对了。母亲在我身后柔声
说。我突然想起前段时间，我吃
青蚕豆的次数，心里有些慌。记
着，队里的东西，不管生的熟的，
老的嫩的，都是大家的、集体的，
个人不可以动歪心思，更不可以
偷偷摘来吃。

你呀，见我连连点头，母亲手
指戳戳我额头：塘堍上落下的老
蚕豆，下午再去捡一遍，给队上。
我说嗯，我知道了。后来的几年
里，我把捡来的老蚕豆都倒在了
仓库场，我感觉这样做，心里也像
吃了蚕豆一样开心。

张秀英

蚕豆老了

倘若说我出生的故乡，给予我最早
的乡愁，那么，福州路，便是这乡愁里最
芬芳的一抹。

孩童时，我就以一个标点的身子，步
入这条花香馥郁的路。在她
的熏染之下，我从一个标点，
渐成一粒粒文字、一行行、一
段段、一篇篇，以至于成为壮
硕的著作。

然而标点最初的芳香，依然还在身
心萦绕，如深植于泥土中的树根，总有新
枝萌芽绽绿，令人心头痒痒。

书店的鳞次栉比，如天堂的相连。
孤独在这里，找到不竭的欢愉的时光。
在那一丛丛装帧或简或精的书林里，总
能找到高山流水的知音，让我如饮甘泉，
心如花开。

原名四马路，意喻驷马难追？后更名
为福州路，是出资建路人，将此作为礼物，
赠予他所爱的美人。可见，他是追到手
了的。爱让这条路，也成为一片福地。

而今，多少人在这里，寻
觅到自己的所爱。这书林的
浩瀚如海，也自有独特而无
与伦比的魅力，我驾一叶小
舟，爱于我如潮涌，我也总能

遇到心仪的一朵朵浪花。那朵浪花，便
是我深爱的书本。
花香四溢。一条路，润泽了诸多心

灵。
她是一棵大树，匍匐在大地，那书店

都是她的枝丫，绿叶翻飞，让这商气浓郁
的区域，多了几分清雅，多了几分人生不
可或缺的诗和远方……

安 谅

福州路

林
中
鸟

（
纸
本
设
色
）
高

茜


