1970年春日。

两名少年,并排 攀爬在复兴公园的水 泥外墙上。墙高近3 米,西起米斤林公寓, 沿复兴中路向东伸展 160米

显然,其中一位年长 些,15岁,他是隔壁弄堂 张健;他边上的陌生少年, 10岁出头。他俩手搭墙 顶,鞋抵墙面凹凸处,朝园 内瞭望。墙体上,动作一 致的青少年约有30人,正 伺机翻墙逃过门票。

这条路,任由梧桐遮 蔽一切。太阳穿透枝叶, 光影阴阳,人体一律恍如 斑马。小学四年级的我, 在路对面看着公园的墙。

张健是特意跑讨马 路,去表演抢夺军帽的。

几句攀谈后,张健得 知,边上的阿弟来自打浦 桥,春节刚去了新疆农一 师探望其姐,军帽就产自 兵团。巧了,张健的大姐 同在阿克苏某团场。张健 也去过,单程需11天,火 车5天,加汽车6天。

为亲切的阿克苏之 缘,两位少年攀着墙头,腾 出右手,很成人地握了



蕉下客 (纸本水墨) 陈福彬

公园的墙

邬峭峰

握。张健心里一凉,以为 本次下不去手了。但是, 当打浦桥阿弟向园内跳去 的刹那,张健还是一把抓 过了那顶军帽。

30多年后,张健成了 我的同事。

张健的大姐,在本埠 电视台经济类谈话节目上 看到了我,我被标注为某 房企高管。作为近邻,我 在这位从新疆返沪的大姐 记忆里,一直只是小赤 佬。她找到我,问 我能否帮她弟弟安 排个工作。张健上

债,他一直待在姐姐家里, 整天网上斗地主。我敬重 新疆的上海知青,大姐开 了口,年近50岁的张健, 一周内成了本公司的小车 司机。

一个生意失利后,

有为数不大的负

我和张健有过两次谈

第一次谈话, 是个走 过场的面试。他说的不比 我少,所说之事,无不推导 出他是个有胆识的男人。 比如,有一年因车皮供不 应求,正值大年的瓜子出 疆困难。张健替人搞瓜子 运输,饭局上,手握车皮的 一方说,上海张老板,你

肯落下斜松、古亭

我,太没美感啦。

显得芜杂。

拍出我在树上飞的感觉哈。"

那个看了照片后抱

没人敢自称美学

怨:"亭子呢,松呢,光有

家,却都知道有氛围感

周末去爬山,峰顶有个八角亭,亭后

这个摆出展翅姿势,叮嘱男友:"要

几丈远是棵斜松,橙黄色晚霞曳着长尾

缀满枝头,人们抢着拍照,拍自己,也不

也无论实虚,借个景,才能丰富自身,

增强视觉效果。这其实就是古典园林

建筑艺术中的"借景"。目之所及处,

将自然景观挪至园林视线中,既清新

借和应时借七大类,有借山水

彩、门窗的,只要够美,万物无不

但也要注意"嘉则收之,劣则摒

,景观就这么大,不能什么都借,会

由此可知,"借景"是为增益自身

如著名的滕王阁,借的是赣江之景:"落

霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。"假如

亭阁没有水、鸟和晚霞衬着,孤零零没

乃老人食补佳品。

的,动植物的,还有借太阳、云

嘛,话大得很,有种 把一瓶子奎屯特喝 了,车皮的事嘛,就 可以想想办法。张 健站起来,让对方重 复一遍承诺后,举瓶

就喝,喝到半瓶,被拦住。 事后,对方没有食言

张健敢做前无古人的 事,但总被后来者轻松超 越。偏好巧取的人,大多 不会耐心去做产品。他在 阿克苏地区的库车以及 阿拉尔,先后开过上海菜 馆,均占得先机,但有人在 他边上开间同类餐馆,他 就被淘汰了。他还开过果 品公司、饺子馆和足浴 店。其中两次,在有望盈 利的情况下,夸大

亏空预期,吓退合 伙人,将股份全数 让渡给他,股款分 几期返还。生意很

快有了起色,退出者醒悟 已晚。张健对人际交往中 是否有利可图,很灵敏;但 他身边永远是新人,几乎 没有陈年老友。十二三岁 时,长辈送他一辆蓝翎自 行车,铃盖被偷了,他去淮 海路上巡视四五个小时, 硬是发现了同款车型,就 把别人的铃盖卸走了。叙 述时,他只顾夸耀自己的 机灵,完全忽略此事的本 质亦是一次偷盗。这显露 了他的一个特征,如无监 督,便无底线。

这个折腾却不太走运 的中年男人,将信誉和资

车子鱼贯而出,前往一个休闲 好了,你们女子可是个好女子哩!' 山庄。

夜光杯

车上挤着二十年前就相识的男 女,这些矜持了二十年的男女,在初 见几十分钟的继续矜持之后,立刻 变得格外亲切,话语声高,用词大 胆,方言浓重。

不知怎么就说到当年事,其实 -直都在说当年事,说到今天事时, 心里都觉得仿佛彼此远了,彼此只 不过是当今社会里的一个同行而

车厢里仿佛安静下来了,只有 一个声音;不是因为这个声音高过 了其他,而是这个声音说到了一件 叫人屏息的事。

"那年咱们高考完以后,成绩其 实我已经知道了,我就跟上同学到 市里转去了。我父亲见我走了,理 了发,换了衣裳,还买了一顶新帽 子, 跑到学校里问我的成绩去了。

"到了学校,找到我们老师办公 室里。我们老师一听说是我父亲,就 说:'考好了,考好了,你们女子可考

源一路散尽,做事越来越

无诚意,走势下滑已难逆

转。不过,他能接受眼下

的工作,虽事出窘迫,倒

也说明他还有最后的勇

气。他说,社会只看到他

自己多次距离辉煌仅-

能否允许张健下班把公

车开回莘庄的家。经常

送完应酬后的老总,把车

停回在陆家嘴的公司,再

乘车回莘庄,次日还得早

起;张健也快五十岁了,

步之谣。

事无成,但他不会忘记

张健姐姐和我商量,

"我从城里回来,我父亲说他到

学校里问我的成绩去了,我就说: 谁让你去学校里问哩么,不怕人家 笑话,给你说考上了考上了,还问的 要什么哩!

别人的高考

"等我毕业回了县城,又过了好 多年,我们老师才说起我父亲当时 前来的情形。

"那年,我父亲已经六十

意装得不知道,就是为了亲耳听老 师说一声他的女子考上了,听老师 说一声他的女子好……这几年里, 我这才明白我父亲当时的心情了。 车厢内渐渐有了声音,开始了

其他的话题。

我还是说不出一句话来,一时 心沉,仿佛看见那位六十多岁的父 亲了:他是弓着腰吗? 他是声音低 弱、言语迟缓吗? 他心里一定是在 小心翼翼地、虔诚地打开一个欢喜, 一个藏了六十多年才得以打开的 欢喜与胜利,仿佛我的父亲曾经有 过的那样的神情,仿佛一切卑微者 颤颤展开的心怀。

如今,这位老父亲已经八十多 岁了,多年来一直由这个女子照料 生活,这个女子已经是个干部了。 我油然想起,这个女子先前几次来

市里,都要带了熟食回去。 真是个好女子! 相逢的车厢

我也开始说话,学这个女子的 方言,先前还觉得不过是言语之一 种的方言,突然间是这么香,这么 暖;说起来,是这么可口,这样满心 满肠。

蛇

的

XXXXXX

前年夏天,一条小蛇混入新进的绿植来到了我们 单位,它毫无头绪、慌乱地在光滑的地砖上扭动、爬行, 引发了一阵骚乱。最后是一位男同事用拖把把它扫 出了大门,赶进了下水道里。那是一条细小的黑蛇, 不足二十公分,却唤起了人们内心深处的本能恐惧, 它还没来得及"兴风作浪",便被扫地出门,消失于现 代秩序之中。

那条小黑蛇在地砖上扭动时,我忽然想起把玩过 的那条小蛇。

三四岁的时候,我的父亲经营着一 家小卖部兼饭店,不上学的时候我就待 在店里,店里的顾客主要来自周边工厂, 他们有时不买东西也喜欢来这当时唯一 的商店转悠闲聊。有一个冬天,隔壁化 工厂的四个工人出去抓蛇玩,接着来到 店里向我炫耀。只见他们每个人的脖子 上都挂着一条大蛇,一手托着蛇的头, 手托着尾巴,蛇粗壮的身子搭在他们的 肩膀上、手臂上缓慢扭动。或许是冬天 的缘故,蛇并不活跃,也没有表现出攻击 性,看上去漫不经心。其中一个工人递 给我一条小蛇,想要吓唬我。但当时的 我年纪尚小,无知而无畏,没有感到害 怕。这条蛇只有我的手掌大,身上是棕

黑的,腹部却是乳白色的。它缓慢地在我的指尖游移 从我的右手大拇指绕过食指、中指、无名指来到小拇 指,怕它无路可走钻人我的袖口,我又把它引导到我的 左手,如此循环往复,一遍又一遍观察着它细小的鳞片 以及黑豆一样的眼睛。它倒也没有不耐烦的意思,自 始至终都是慢悠悠的,或许是来自我身体的温暖让它 感到安全。时间就在微妙的相互打量中流淌了大半, 直到工人把蛇要回去,它才又变回了一个寻常的午后。

如今想来,蛇给我留下的第一印象并不吓人,甚至 有点可爱,若不是后来发生的事情,我本可能成为一 不害怕蛇的人。

那年开春之后,化工厂的工人抓了一条蛇请我父 亲烹饪,那是我第一次也是至今唯一一次观看杀蛇。 杀蛇的地点在化工厂宽阔的院子内,父亲已经一手拿 着剪刀,一手控制住蛇。他蹲在粗糙的水泥地上,全身 都在使劲, 左手的食指和大拇指用力地掐住蛇头, 左脚 踩住蛇的尾部,但蛇依然不停挣扎扭动,一条水管粗的 蛇竟有着如此大的力气。我的父亲就这样与蛇僵持 着,双方都在等待对方露出破绽。大约过去了五分钟, 父亲率先发难,快准狠地一击剪下了蛇头,换来的是蛇 身更为癫狂的挣扎,而被剪下的蛇头没有丝毫退让,张

派

开大口,一副恫吓的态 势。而父亲则稍微放松了 下来,最大的威胁已经被 摘除。他用剪刀从头部沿 着身子划开口子,顺着口 子扒下它的皮,取走其中 的肉便走去厨房了。而 那剩下的皮依然活着,它 不停地扭动、蛇行,像-团黑色的鬼魅四处索命, 让人汗毛直立、头皮发麻, 我逃命似的跑开了。我又 从父亲那里得知,蛇的身 体直到在锅里烹煮后才真

如今再想起那些与蛇 相遇的片段,记忆里最清 晰的不是恐惧,而是对于 生命的敬畏。它们不断提 醒着我,在这钢筋水泥的 世界里,依然存在着无法 驯服的生命力。

两个月,这或许纵容了张 健周末或晚上拿公车接 私活。有次送客去杭州, 为使总价好看,他故意先 不说清楚相关路桥费用 由谁承担。凡有机会,他 不玩一下脑子,就技痒难 忍。支付车费时,客人不 爽,按车牌联络了公司。 人事经理说,她每次都说 不过他,辞退他时求我出 面,这就有了我和他的第 二次谈话。

怕扛不住。我答应尝试

这回,张健更加把我 当老邻居了,说,阿哥我 做人做事干脆再辣手辣 脚一点,反而有戏了。我 说,要成事,对别人够狠 就行了? 你我都明白,有 些恶性所得,一定会成倍 偿还.

他快速眨了三下眼 睛,变了态度,说,我对自 己一向是很严格的。

我说,还记得1970年 发生在复兴公园外墙上的 事吧,在你抓过军帽的一 瞬,有没有看到一个眼神 打浦桥阿弟从信赖中转不 过弯来的惊恐眼神。可 能,你影响了他的一生。



什么意思。杜甫赏岷山的雪景:"窗含 西岭千秋雪,门泊东吴万里船。"当视 线放远,独身漂泊江上这件事就显得 不那么沉郁了——我动,景也动,就像 月亮跟着人走,心胸开阔起来,情绪也 变得激昂。这正是借景的深层妙处,不

仅叫画面美观多样,更 叫自身内在变得充盈、 饱满,

落寞伤心时,站在 荒草残垣里,跟登上青

的画面,得有景衬着,远也好,近也罢, 山碧峰的感觉是截然相反的。前者使 人更惨恻,后者则传递以巍然气势。大 喜大成时,要借肃穆庄严之景警示自 己,如古刹、遗迹,或者是博物馆、烈 士陵园,沉下心,找找历史的风姿,寻寻

千百年前的足迹,让自己变得不 骄不躁,带着一份敬畏再迈步, 脚下才更加坚实。

极爱《红楼梦》中贾宝玉立于 月下的片段,他本迷茫于挣不脱 的浊世,却借这夜景顿悟了《山门》中"赤

条条来去无牵挂"的禅机,人都要经暗 昧、行苦旅,既然如此,不如活得无所谓 正如夜色里摸黑前行,当注意力都 在脚下和自己,茫然也就散了

借景可谓"人生智慧",朝着景走,置 身于景,你也成为万千好景。

活杀的鲢鱼头煲汤,肉质白嫩 鲜美,汤汁浓白而不腥腻。素 菜"雁来蕈",产于春秋两季,系 纯天然食用菌,为宜南山区珍 稀特产,清香爽口,营养丰富,

三洞"是宜兴最吸 引游客的景点。善卷洞 素有江南第一胜迹之 称。相传四千多年前有 一位善卷先生为避虞舜 禅让,在此隐居而得名。善卷 洞总面积五千多平方米,为"三 洞"之最。分上、中、下和水洞 四个部分,洞洞相连。进入洞 中,另有一番天地。上洞称为 "暖洞",云雾缭绕,置身其间, 疑入仙境。下洞和水洞相通。 "水洞"者,山中暗河也。长达

125米,乘船徐徐向前,尽览洞

中胜景。突见岩壁"豁然开朗" 四个大字,深觉实至名归。出 洞见碧鲜庵,相传梁祝故事发 生于此。这虽是民间传说,但流传甚广,使这里更增添了几 分传奇色彩。

宜兴常熟春日游

周丹枫

山中。其特点是洞中套洞,七 十二个洞穴相互贯通。海王厅 为全洞之精粹,中央有水池,全 洞景色倒映其中,甚为瑰丽。 海王厅两侧有盘肠洞、象鼻洞、 棋盘洞等,按形状取名,十分逼 真。出朝天洞登上孟峰山顶, 俯瞰山下,春光旖旎;开怀长

啸,竟忘老已早至!

我尤爱位于石牛山麓的灵 谷洞。此洞1987年才正式对 外开放。我第一次去是在上世 纪九十年代初。它共有六个石 厅,各具特色。如第五石厅犹

若水晶宫,积石层层叠 叠,石上长满各色石笋, 你可以把它想象成观音、 弥勒、关帝、老寿星…… 第六石厅穹顶高若天庭,

张公洞位于宜兴西南孟峰 乳石形态多姿,若人物,若飞禽 走兽,若花卉竹木藤蔓……蔚 为奇观。这些乳石皆由岩流积 聚而成,是大自然赐给我们的

> 此时我游兴仍浓,陪同我 出游的两个小辈似也有欲罢 不能之感,于是驾车直驶常 熟。常熟素以盛产水稻、小麦、

棉花闻名: 虞山更以景色秀丽 著称。虞山旧有"十里青山半 入城"之称。南山以岩石为胜, 有剑门奇石、宝岩、石梅…… 北山以山涧闻名,有秦坡、桃 源等。虞山有名胜古迹多处, 如言子墓、仲雍墓、王石谷祠 等;山上更是满目苍松翠竹、 清涧奇石,不愧为江南名山。 我在虞山下创始于清光绪十 三年的王四酒家,品尝了久闻 其名的叫花鸡和王四蕈油面、 王四鸭血糯。其味之美,无与

夕阳西斜,金色的 余晖披在我身上。顿感 虽是近黄昏,夕阳却是 无限好,95岁高龄的我, 沉醉在充满缕缕花香的 春风中。

春天的宜兴,十分

适宜身居上海的老人短 途游。它东滨太湖,北 临滆湖,景色秀丽。宜 兴也是鱼米之乡,盛产 水稻、小麦、蚕茧和鱼 虾。宜兴陶壶(也称紫 砂壶),质地优良,工艺 精巧,有深厚的文化底蕴。历

代巧夺天工的能人设计精制的 陶壶,壶底刻有制作者印章,深 受行家喜爱,竞相收藏。有的 海内珍品,价值连城;公开展 览,观众摩肩接踵。

宜兴美食甚多,不及一 备载。这里举几个例子,如"杨 巷葱油饼",一款大众食品,却 令人馋涎欲滴,葱香扑鼻,甜咸 适口。"横山鱼头",取材于水质 纯净的横山水库中的鲢鱼,以