

1970年春日。
两名少年,并排攀爬在复兴公园的水泥外墙上。墙高近3米,西起米丘林公寓,沿复兴中路向东伸展160米。

显然,其中一位年长些,15岁,他是隔壁弄堂张健;他边上的陌生少年,10岁出头。他俩手搭墙顶,鞋抵墙面凹凸处,朝园内瞭望。墙体上,动作一致的青少年约有30人,正伺机翻墙逃过门票。

这条路,任由梧桐遮蔽一切。太阳穿透枝叶,光影阴阳,人体一律恍如斑马。小学四年级的我,在路对面看着公园的墙。

张健是特意跑过马路,去表演抢夺军帽的。几句攀谈后,张健得知,边上的阿弟来自打浦桥,春节刚去了新疆农一师探望其姐,军帽就产自兵团。巧了,张健的大姐同在阿克苏某团场。张健也去过,单程需11天,火车5天,加汽车6天。

为亲切的阿克苏之缘,两位少年攀着墙头,腾出右手,很成人地握了



蕉下客
(纸本水墨) 陈福彬

春天的宜兴,十分适宜身居上海的老人短途游。它东滨太湖,北临溇湖,景色秀丽。宜兴也是鱼米之乡,盛产水稻、小麦、蚕茧和鱼虾。宜兴陶壶(也称紫砂壶),质地优良,工艺精巧,有深厚的文化底蕴。历代巧夺天工的能人设计精制的陶壶,壶底刻有制作者印章,深受行家喜爱,竞相收藏。有的海内珍品,价值连城;公开展览,观众摩肩接踵。

宜兴美食甚多,不及一一备载。这里举几个例子,如“杨巷葱油饼”,一款大众食品,却令人馋涎欲滴,葱香扑鼻,甜咸适口。“横山鱼头”,取材于水质纯净的横山水库中的鲢鱼,以

公园的墙

郭靖峰

握。张健心里一凉,以为本次下不去手了。但是,当打浦桥阿弟向园内跳去的刹那,张健还是一把抓过了那顶军帽。

30多年后,张健成了我的同事。

张健的大姐,在本埠电视台经济类谈话节目上看到了我,我被标注为某房企高管。作为近邻,我在这位从新疆返沪的大姐记忆里,一直只是小赤佬。她找到我,问我能否帮她弟弟安排个工作。张健上一个生意失利后,有为数不大的负债,他一直待在姐姐家里,整天网上斗地主。我敬重新疆的上海知青,大姐开了口,年近50岁的张健,一周内成了本公司的小车司机。

我和张健有过两次谈话。

第一次谈话,是个走过场的面试。他说的不比我说少,所说之事,无不推导出他是个有胆识的男人。比如,有一年因车皮供不应求,正值大年的瓜子出疆困难。张健替人搞瓜子运输,饭局上,手握车皮的一方说,上海张老板,你

周末去爬山,峰顶有个八角亭,亭后几丈远是棵斜松,橙黄色晚霞曳着长尾缀满枝头,人们抢着拍照,拍自己,也不肯落下斜松、古亭。

这个摆出展翅姿势,叮嘱男友:“要拍出我在树上飞的感觉哈。”

那个看了照片后抱怨:“亭子呢,松呢,光有我,太没美感啦。”

没人敢自称美学家,却都知道有氛围感的画面,得有景衬着,远也好,近也罢,也无论虚实,借个景,才能丰富自身,增强视觉效果。这其实就是古典园林建筑艺术中的“借景”。目之所及处,将自然景观挪至园林视线中,既清新灵动,又别出心裁。借景共有近借、远借、邻借、互借、仰借、俯借和应时借七大类,有借山水的,动植物的,还有借太阳、云彩、门窗的,只要够美,万物无不

由此可知,“借景”是为增益自身。如著名的滕王阁,借的是赣江之景:“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。”假如亭阁没有水、鸟和晚霞衬着,孤零零没

什么意思。杜甫赏峨眉山的雪景:“窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船。”当视线放远,独身漂泊江上这件事就显得不那么沉郁了——我动,景也动,就像月亮跟着人走,心胸开阔起来,情绪也变得激昂。这正是借景的深层妙处,不仅叫画面美观多样,更叫自身内在变得充盈、饱满。

落寞伤心时,站在荒草残垣里,登上青山碧峰的感觉是截然相反的。前者使人更惨惻,后者则传递以巍然气势。大喜大成时,要借肃穆庄严之景警示自己,如古刹、遗迹,或者是博物馆、烈士陵园,沉下心,找找历史的风姿,寻寻千百年前的足迹,让自己变得不骄不躁,带着一份敬畏再迈步,脚下才更加坚实。

极爱《红楼梦》中贾宝玉立于月下 的片段,他本迷茫于挣不脱的浊世,却借这夜景顿悟了《山门》中“赤条条来去无牵挂”的禅机,人人都要经暗昧、行苦旅,既然如此,不如活得无所谓些。正如夜色里摸黑前行,当注意力都在脚下和自己,茫然也就散了。

借景可谓“人生智慧”,朝着景走,置身于景,你也成为万千好景。

活杀的鲢鱼头煲汤,肉质白嫩鲜美,汤汁浓白而不腥腻。素菜“雁来蕈”,产于春秋两季,纯天然食用菌,为宜南山区珍稀特产,清香爽口,营养丰富,乃老人食补佳品。

“三洞”是宜兴最吸引游客的景点。善卷洞素有江南第一胜迹之称。相传四千多年前有一位善卷先生为避虞舜禅让,在此隐居而得名。善卷洞总面积五千多平方米,为“三洞”之最。分上、中、下和水洞四个部分,洞洞相连。进入洞中,另有一番天地。上洞称为“暖洞”,云雾缭绕,置身其间,疑入仙境。下洞和水洞相通。“水洞”者,山中暗河也。长达125米,乘船徐徐向前,尽览洞

中胜景。突见岩壁“豁然开朗”四个大字,深觉实至名归。出洞见碧鲜庵,相传庆祝故事发生于此。这虽是民间传说,但流传甚广,使这里更增添了几分传奇色彩。

宜兴常熟春日游

周丹枫

张公洞位于宜兴西南孟峰山中。其特点是洞中套洞,七十二个洞穴相互贯通。海水厅为全洞之精粹,中央有水池,全洞景色倒映其中,甚为瑰丽。海水厅两侧有盘肠洞、象鼻洞、疑入仙境。下洞和水洞相通。“水洞”者,山中暗河也。长达125米,乘船徐徐向前,尽览洞

嘛,话大得很,有种把一瓶子奎屯特喝了,车皮的事嘛,就可以想想办法。张健站起来,让对方重复一遍承诺后,举瓶就喝,喝到半瓶,被拦住。

事后,对方没有食言。张健敢做前无古人的事,但总被后来者轻松超越。偏好巧取的人,大多不会耐心去做产品。他在阿克苏地区的库车以及阿拉尔,先后开过上海菜馆,均占得先机,但有人在他边上开间同类餐馆,他就被淘汰了。他还开过果品公司、饺子馆和足浴店。其中两次,在有望盈

利的情况下,夸大亏空预期,吓退合伙伙人,将股份全数让渡给他,股款分几期返还。生意很快有了起色,退出者醒悟已晚。张健对人际交往中是否有利可图,很灵敏;但他身边永远是新人,几乎没有陈年老友。十二三岁时,长辈送他一辆蓝翎自行车,铃盖被偷了,他去淮海路上巡视四五个小时,硬是发现了同款车型,就把别人的铃盖卸走了。叙述时,他只顾夸耀自己的机灵,完全忽略此事的本质亦是一次偷盗。这显露了他的一个特征,如无监督,便无底线。

这个折腾却不太走运的中年男人,将信誉和资

源一路散尽,做事越来越无诚意,走势下滑已难逆转。不过,他能接受眼下工作,虽事出窘迫,倒也说明他还有最后的勇气。他说,社会只看到他一事无成,但他不会忘记自己多次距离辉煌仅一步之遥。

张健姐姐和我商量,能否允许张健下班把公车开回莘庄的家。经常送回在陆家嘴的公司,再乘车回莘庄,次日还得早起;张健也快五十岁了,

怕扛不住。我答应尝试两个月,这或许纵容了张健周末或晚上拿公车接私活。有次送客去杭州,为使总价好看,他故意先不说清楚相关路桥费用由谁承担。凡有机会,他不玩一下脑子,就技痒难忍。支付车费时,客人不爽,按车牌联络了公司。人事经理说,她每次都说不不过他,辞退他时求我出面,这就有了我和他的第二次谈话。

这回,张健更加把我当老邻居了,说,阿哥我做人事干脆再辣手辣脚一点,反而有戏了。我说,要成事,对别人够狠就行了?你我都明白,有些恶性所得,一定会成倍偿还。

他快速眨了三下眼睛,变了态度,说,我对自己一向是很严格的。

我说,还记得1970年发生在复兴公园外墙上的事吧,在你抓到军帽的一瞬间,有没有看到一个眼神,打浦桥阿弟从信赖中转不过弯来的惊恐眼神。可能,你影响了他的一生。

棉布闻名;虞山更以景色秀丽著称。虞山旧有“十里青山半入城”之称。南山以岩石为胜,有剑门奇石、宝岩、石梅……北山以山涧闻名,有秦坡、桃源等。虞山有名胜古迹多处,如言子墓、仲雍墓、王石谷祠等;山上更是满目苍松翠竹、清润奇石,不愧为江南名山。我在虞山下创始于清光绪十三年的王四酒家,品尝了久闻其名的叫花鸡和王四蕈油面、王四鸭血糯。其味之美,无与伦比。

夕阳西斜,金色的余晖披在我身上。顿感虽是近黄昏,夕阳却是无限好,95岁高龄的我,沉醉在充满缕缕花香的春风中。

车子鱼贯而出,前往一个休闲山庄。

车上挤着二十年前就相识的男女,这些矜持了二十年的男女,在初见几十分钟的继续矜持之后,立刻变得格外亲切,话语声高,用词大胆,方言浓重。

不知怎么就说到当年事,其实一直都在说当年事,说到今天事时,心里都觉得仿佛彼此远了,彼此只不过是当今社会里的一个同行而已。

车厢里仿佛安静下来了,只有一个声音;不是因为这个声音高过了其他,而是这个声音说到了一件叫人屏息的事。

“那年咱们高考完以后,成绩其实我已经知道了,我就跟上同学到市里转去了。我父亲见我走了,理了发,换了衣裳,还买了一顶新帽子,跑到学校里问我的成绩去了。”

“到了学校,找到我们老师办公室里。我们老师一听说是我父亲,就说:‘考好了,考好了,你们女子可考

好了,你们女子可是个好女子哩!’

“我从城里回来,我父亲说 he 到学校问我的成绩去了,我就说:‘谁让你去学校里问哩么,不怕人家笑话,给你说考上了考上了,还问的要什么哩!’”

别人的高考

惠 雁

“等我毕业回了县城,又过了好多年,我们老师才说起我父亲当时

“那年,我父亲已经六十多岁了,我父亲一辈子就是个城市贫民,前头几个娃娃都过得不怎么样。其实当时他已经知道我的成绩了,故意装得不知道,就是为了亲耳听老师说一声他的女子考上了,听老师说一声他的女子好……这几年来,我这才明白我父亲当时的心情了。”

车厢内渐渐有了声音,开始了

“等我们毕业回了县城,又过了好多年,我们老师才说起我父亲当时

“那年,我父亲已经六十多岁了,我父亲一辈子就是个城市贫民,前头几个娃娃都过得不怎么样。其实当时他已经知道我的成绩了,故意装得不知道,就是为了亲耳听老师说一声他的女子考上了,听老师说一声他的女子好……这几年来,我这才明白我父亲当时的心情了。”

“等我们毕业回了县城,又过了好多年,我们老师才说起我父亲当时

“那年,我父亲已经六十多岁了,我父亲一辈子就是个城市贫民,前头几个娃娃都过得不怎么样。其实当时他已经知道我的成绩了,故意装得不知道,就是为了亲耳听老师说一声他的女子考上了,听老师说一声他的女子好……这几年来,我这才明白我父亲当时的心情了。”

车厢内渐渐有了声音,开始了

“等我们毕业回了县城,又过了好多年,我们老师才说起我父亲当时

“那年,我父亲已经六十多岁了,我父亲一辈子就是个城市贫民,前头几个娃娃都过得不怎么样。其实当时他已经知道我的成绩了,故意装得不知道,就是为了亲耳听老师说一声他的女子考上了,听老师说一声他的女子好……这几年来,我这才明白我父亲当时的心情了。”

车厢内渐渐有了声音,开始了

“等我们毕业回了县城,又过了好多年,我们老师才说起我父亲当时

“那年,我父亲已经六十多岁了,我父亲一辈子就是个城市贫民,前头几个娃娃都过得不怎么样。其实当时他已经知道我的成绩了,故意装得不知道,就是为了亲耳听老师说一声他的女子考上了,听老师说一声他的女子好……这几年来,我这才明白我父亲当时的心情了。”

车厢内渐渐有了声音,开始了

“等我们毕业回了县城,又过了好多年,我们老师才说起我父亲当时

“那年,我父亲已经六十多岁了,我父亲一辈子就是个城市贫民,前头几个娃娃都过得不怎么样。其实当时他已经知道我的成绩了,故意装得不知道,就是为了亲耳听老师说一声他的女子考上了,听老师说一声他的女子好……这几年来,我这才明白我父亲当时的心情了。”

车厢内渐渐有了声音,开始了

“等我们毕业回了县城,又过了好多年,我们老师才说起我父亲当时

“那年,我父亲已经六十多岁了,我父亲一辈子就是个城市贫民,前头几个娃娃都过得不怎么样。其实当时他已经知道我的成绩了,故意装得不知道,就是为了亲耳听老师说一声他的女子考上了,听老师说一声他的女子好……这几年来,我这才明白我父亲当时的心情了。”

车厢内渐渐有了声音,开始了

“等我们毕业回了县城,又过了好多年,我们老师才说起我父亲当时

“那年,我父亲已经六十多岁了,我父亲一辈子就是个城市贫民,前头几个娃娃都过得不怎么样。其实当时他已经知道我的成绩了,故意装得不知道,就是为了亲耳听老师说一声他的女子考上了,听老师说一声他的女子好……这几年来,我这才明白我父亲当时的心情了。”

车厢内渐渐有了声音,开始了

“等我们毕业回了县城,又过了好多年,我们老师才说起我父亲当时

“那年,我父亲已经六十多岁了,我父亲一辈子就是个城市贫民,前头几个娃娃都过得不怎么样。其实当时他已经知道我的成绩了,故意装得不知道,就是为了亲耳听老师说一声他的女子考上了,听老师说一声他的女子好……这几年来,我这才明白我父亲当时的心情了。”

车厢内渐渐有了声音,开始了

“等我们毕业回了县城,又过了好多年,我们老师才说起我父亲当时

“那年,我父亲已经六十多岁了,我父亲一辈子就是个城市贫民,前头几个娃娃都过得不怎么样。其实当时他已经知道我的成绩了,故意装得不知道,就是为了亲耳听老师说一声他的女子考上了,听老师说一声他的女子好……这几年来,我这才明白我父亲当时的心情了。”

车厢内渐渐有了声音,开始了

“等我们毕业回了县城,又过了好多年,我们老师才说起我父亲当时

“那年,我父亲已经六十多岁了,我父亲一辈子就是个城市贫民,前头几个娃娃都过得不怎么样。其实当时他已经知道我的成绩了,故意装得不知道,就是为了亲耳听老师说一声他的女子考上了,听老师说一声他的女子好……这几年来,我这才明白我父亲当时的心情了。”

车厢内渐渐有了声音,开始了

“等我们毕业回了县城,又过了好多年,我们老师才说起我父亲当时

旅游

如今再想起那些与蛇相遇的片段,记忆里最清晰的不是恐惧,而是对于生命的敬畏。它们不断提醒着我,在这钢筋水泥的世界里,依然存在着无法驯服的生命力。

蛇的记 忆

王 啸 辰

