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十日谈
人生的“证”明
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“夏气重渊底，春光万象中。”这是
万物繁盛的季节，也是味蕾尤为敏感的
时候。当立夏的微风掠过檐角时，总带
着股清甜的滋味。田间菜场的青红鲜
绿，早把春天的尾音酿成了夏的前奏，
这是舌尖上的节气密码。
“芍药绽红绡，巴篱织青琐。”芍药

花开正盛，这抹娇艳不仅是庭院里的诗
行，更能化作舌尖的清欢。芍药花粥、芍
药花酿、芍药花糕，吃的是时光的馈赠，
也是生活的智慧。沁芳唇齿间，你我将
种种关于大自然的热爱藏在食物的密码
里，藏在舌尖的回甘中，在每个立夏的
晨光里，等着与能读懂情愫的人相逢一
场。这是属于文人的浪漫，也是中国人
给予食物的雅致。更多人的立夏藏在蒸
腾的饭香里，藏在竹篮摇晃的光影中，更
藏在老灶台上咕嘟冒泡的温情里。
彼时，江南的餐桌上总是有着一碗

蚕豆糯米饭。糯米淘洗得莹润如玉，掺了碧绿的蚕豆，
胭脂红的咸肉，记忆中的这碗“立夏饭”，要在大灶烧方
得真味。糯米下锅，盖紧木盖，柴火的温热慢慢融进锅
中。咸肉的油脂渗进糯米肌理，粒粒糯米吸饱了蚕豆
的清甜。糯米吃透肉香，犹如人家过日子一般，在寻常
中得到滋味。掀开锅盖的刹那，镬气里漫开咸香，饭里
的油润鲜香见证着灶火的光阴。我们吃的不仅是食
物，更是对时节的虔诚致敬。

立夏时，记忆中总少不了蛋。主妇们用丝线编成
彩网兜住蛋，孩子们在石桥边碰蛋嬉戏。开心的笑声
经常在耳边回响，当然最爱的还是竹篮里躺着的褐红
茶叶蛋。妈妈偏爱用粗茶来烧茶叶蛋，她说粗茶经得
起熬煮。八角、桂皮扔进锅里，再添几勺陈年酱油，汤
色便如琥珀般透亮。鸡蛋要煮七分熟，捞出来在凉水
里滚两圈，蛋壳便裂出蛛网状的细纹。回锅再煮时，妈
妈会往锅里丢几颗冰糖，看它们在汤汁里化出小漩涡，
糖的甜、茶的苦、香料的辛，便顺着裂纹渗进蛋白里，连
蛋黄都染成了浅褐色。我总爱拿着茶叶蛋，挑选哪个
裂纹最美；举着蛋在阳光下照，看光线透过裂缝在掌心
织出花纹。妈妈便笑着说：“裂纹越深，福气越满。”

那时不懂这话的深意，只觉得剥开蛋壳，便仿佛剥
开整个夏天的期待。老人们常说，立夏吃了茶叶蛋，整
个夏天都不会疰夏，身体会健健康康的。这些带着草
木香的食物，原是节气写给人间的情书。

如今在城市里过立夏，超市的冷柜里也有真空包
装的糯米饭和茶叶蛋，可撕开包装时，总少了那股柴火

灶的烟火气。
美食是用朴素的食材

熬煮出的岁月深情。立夏，
用一碗烟火气，接住春天的
尾声，迎向夏日的热烈。

王
丽
娜

用
烟
火
气
迎
接
夏
的
热
烈

前些日子，我和妻子去澳大利亚旅
游。正在那里留学的女儿说，她来做旅
游攻略，不走寻常路，保证让我们满意。
女儿学的是艺术，喜欢人文历史游，她的
承诺，我们自然同意。于是，在二十多天
时间里，我们跟着她，参访了不少古宅、庄
园、城堡、监狱和厂房等历史遗迹。其中，
给我留下深刻印象的，是帕罗尼拉公园。

帕罗尼拉公园又称帕罗尼拉城堡，
位于昆士兰州北部凯恩斯附近的一处热
带雨林，这里草木繁盛、风光奇幻，城堡
建筑别具一格。
这座城堡公园有
一个别称，名为
“天空之城”。据
说，宫崎骏的动画
电影《天空之城》中，少女希达和少年帕
鲁追寻的“天空之城”拉普达，就是以这
座公园里的城堡为原型的。

上世纪初，西班牙人荷西·帕罗尼拉
来到澳洲，通过种植甘蔗发家后，在此建
造城堡公园。城堡的建造，来自荷西儿
时的梦：因为听外婆讲过不少城堡故事，
便立志长大后要建一座城堡——
对我来说，这样的梦似曾相识，不
少经典建筑，好像都与“梦”有关
（如上海的马勒别墅），也不知是
真是假。

1929年，荷西花了120英镑，在美纳
溪畔买下一块13英亩的地，开始建造城
堡公园。他用废弃的铁轨做支撑、用湖
底的砂砾做材料……历时六年，终于建
成。在城堡内，有宴会厅、野餐区、观景
露台、网球场和博物馆等空间。其中的
宴会厅，可容纳上百人宴饮、跳舞、看电
影。厅内天花板上，曾悬挂有一只旋转
球，上嵌1270块镜片，灯光投射在球上，
四壁光怪陆离、富丽堂皇。城堡公园建
成后，宾客云集，成为北昆士兰重要的社
交场所。

然而，好景不长。1946年，当地发
生洪灾，城堡公园变成一片汪洋，荷西欲
哭无泪。两年以后，荷西去世，由其妻儿
勉力经营公园。至1977年，因经营不
善，家族被迫出售土地。1979年，这里
又遭遇一场大火，城堡被焚，宴会厅烧得
只剩下了框架。自此以后，这里杂草丛
生、空无一人，荒废了十余年。

那天下午，我们到达帕罗尼拉公
园。拾阶而上，走到一处坡地。但见一

幢楼房形似炮楼，没有屋顶，墙体破落，
心生疑惑。后来才知，这里就是城堡宴
会厅原址。本来挂旋转球的地方，虽然
也有玻璃球垂挂，但看上去了无生气。
走下缓坡，就是美纳溪，瀑布飞流直下，
声震峡谷。当年，为了城堡照明，荷西突
发奇想，决定试验用水力发电，结果大获
成功，他也因此成为北昆士兰的水力发
电先驱。现在的美纳溪畔，风景依然旖
旎，溪水清澈，鱼翔浅底。那些不知名的
黑色鱼儿，足有一尺多长。我们撒下鱼

饵，鱼儿跳跃争
抢，清流顿成浊
水。在城堡西侧，
有一条铺满青苔
的“情人路”，“情

人路”的尽头通往“爱情隧道”。这条隧
道，据说是荷西专为妻子设计的。当年，
“爱情隧道”曲径通幽、情人依依，是城堡
公园里最浪漫的地方。而今，这里已变
成了蝙蝠的乐园。有生物学家统计称，
隧道里至少藏有两千只蝙蝠！这个数
字，听得我头皮发麻……走过隧道，我好

奇地向里张望，但见无数蝙蝠在
黑暗中飞舞、奔忙。
荒芜的帕罗尼拉公园再次

引起注意，是在1993年。那一
年，美国企业家马克·埃文斯与

妻子旅游至此，发现了这个秘境。他们
被荷西的故事所吸引，决定买下土地，归
隐山林，延续荷西的梦想。经简单修复，
公园终于对外开放。现在，这里保持着
公园原生态，房屋、露台和草地等均未经
大规模的粉饰和改造，已成为澳洲的网
红打卡地，Twins组合就在此拍过写真
集。那天晚上，为了欣赏城堡灯光秀，我
们一众游客在公园门口会合。这时，一
位老人走来，向大家介绍公园全貌，并感
谢大家前来。他说，这是对保护历史文
化遗产的贡献。我本以为，他是一位普
通的讲解志愿者——在澳洲，这样的志
愿者老人随处可见。哪知道，待他走后，
旁边一位游客悄悄地说，他叫“埃文斯”。

夜幕降临，城堡灯光秀如期开启。
伴随着美妙的古典音乐旋律，变幻的灯
光照射在城堡建筑上，忽明忽暗，流光溢
彩。忽然，一段熟悉的音乐声响起，女儿
说，听，是小提琴协奏曲《梁祝》！一时
间，我竟分不清，这帕罗尼拉公园，到底
是在澳洲，还是在中国……

读史老张

寻访“天空之城”

《荧惑》写于2023年夏
天。我听见了彼岸传来惊天
的雷声，如同海啸般涌现。
无数令人目不暇接的新事
物，猝不及防扑面而来。发
现自己站在一座断崖绝壁上，前无
去处，后无退路。
细细察看，颤动的地面空无一

物。它隐藏在人们看不见的暗处，
或是邈远的星辰之间——那是未
来，地球时间进程的终极海市。
未来似乎还远，未来尚未到

达。但是未来已经来了。在未来，
你将如何安置、安放自己的肉身以
及灵魂？生存还是毁灭——又回到
了四百年前哈姆雷特的焦虑。那些
麻木的人，也许根本走不到未来，就
被丢弃在尘埃之中。
幸好，文学适时而至。文学犹如

飞升的天使，向无助的人类伸出援
手，化身为人物故事细节，去想象、梳
理、唤醒、探究其中的种种奥秘。文
学似乎只剩下最后一项功能——一
艘搭载梦想通往未来的宇宙飞船。
文学的本质到底是什么？按巴丢的

说法，艺术是达到真理的过程。
“未来主义”产生于一百多年前

的意大利，诗人马里内蒂在巴黎《费
加罗报》上发表《未来主义的创立和
宣言》。未来主义理论反映了当时意
大利年轻艺术家要求创新的强烈愿
望，倡导机器和技术以及与之相适应
的速度、力量、竞争。“宏伟的世界获
得了一种新的美——速度美。”现代
工业文明、科学技术使传统的时间
与空间的观念完全为之改变。
关于《荧惑》的创作，仅仅是一

次抛砖引玉，能不能因此产生一种
“新未来主义”文学思潮？不确定。
这次实验，试图以文学建立一座宇
宙探测空间站，进行精神自我救
赎！或许，使用“未来视野”一词更
为妥帖？以“未来视野”反观逼仄的
现实世界，竟是如此荒诞不堪。
据说，海量大数据将会自动生

成AI的智能顿悟，科学哲学
将颠覆百年经典思想成果，
为人类积极应对未来，创造
更多的可能性。这是一个
“力”的时代——引力、重

力、破坏力、创造力、活力、算力……
“算力”是一种巨大的计算能力，绝
不是往昔惯用的“算计”文化。以算
力替代算计，预示新的天地来临？
科学救助人类也反噬人类！就

像太阳系周围那圈无法冲破的火
墙，无论如何挣扎，终局仍在原地。
然而，这并不意味人类应该退回蛮
荒时代。既然那些愚昧的人群从来
都缺乏自我意识，又何苦担忧AI形
成自我意识？
《北极光》写于1980年，距今已

有45年，本人仍在苦苦追求人生的
意义——在未知的黑暗中，寻觅光
的力量，这就是意义所在？
在未来，飞往火星、太空的星舰均

可回收，那么，不妨以文学开凿一条时
光隧道，为地球的碳基生命准备往
返车票？21世纪20年代，一朵未来的
文学火花，正在点燃。悄无声息。

张抗抗

一朵正在点燃的火花
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编者按：从小到大，我们
手握不少证书、徽章。它们串联

起我们的经历，也成为一种“证”

明——人生值得！

学习成长过程中会考很多
证书，最早经历这些关卡的孩子
中，一定有像我这样学围棋的。
由中国围棋协会颁发的这张业
余围棋段位证书，承载着每一个
棋童的梦想。
我的业余围棋段位证书，静

静地躺在家里的抽屉里。这张
薄薄的纸头中央，印着一个大大
的红色阿拉伯数字，代表着我小
时候学棋辛勤付出后的回报。
每次捧起这张纸，从4段到5段
的考证经历，依然是鲜活的记
忆。
我出生在上海，5岁开始学

棋。对小棋手来说，业余升段赛
就是检验自己围棋水平的专业
考试。升段考通过后，凭上一个

段位的证书原件换取下一个段
位的证书，看着证书上的数字从
1段、2段、3段、4段到5段，每个
学棋孩子的心里，都有一个拾阶
向上的梦想，希望早一天能在棋
枰上变得更强，并得到专业的认
可。
那时，上海的业余围棋升段

赛一年有两次，升段名额有限。
天津路上的应氏大厦，经常办升
段赛。那里是应昌期围棋教育
基金会的办公地，也是应氏杯、
倡棋杯等围棋世界大赛、职业大
赛的举办地，小时候经过时，觉
得这幢矗立在市中心的大厦非
常高，后来去那里参加升段赛，
感觉自己走进了围棋的殿堂。

2011年3月那次升段赛，参

加的考生挺多，考场的房间类似
学校教室那种，每间教室里摆放
了十几二十张桌子，能容纳近40
人。当时我7岁，不少来参加升
段赛的孩子都比我年长一些。
前6盘棋，我赢了4盘，按照规则
再赢一盘就可以从4段升至5
段。最后一盘棋，当时我形势不

错，结果收气时却没收好，原本
比对手快两三气的，最后却比对
手慢了一气，将胜果拱手送出。
这次升段考就没有通过。
最后这盘棋我原本要赢的，

但对杀的时候却没下好，因此有
种特别遗憾的感觉，就差了那么
一点。无奈，我又等了半年，下
一次升段考，我下了6盘棋，其中
5盘获胜，如愿升到5段。

如今，我是一名职业棋手。
回顾小时候这段考证的经历，一
次次踏入升段考赛场，一盘盘与
对手激情搏杀，其实对我成长为
职业棋手帮助很大。虽然说定
段赛和业余升段赛的水平不一
样，但经历最后一盘“赢就升段、
输就原地踏步”的心路起伏，这
种面临人生大考时的感受是相
通的。而且，定段赛若是差一
盘，还要再等上一年。多一些这
样的经历，对我作为棋手的成
长，肯定是有好处的。因为只有
经历过最后关头的失败，才能总
结得更深刻，才会有彻悟后的成
长。（作者系围棋世界冠军，同
里天元赛新天元）

王星昊人生常大考

父亲爱种树，那时门
前屋后，都是。水杉、楝
树、构树、柳树，站在房子
周围，每天低头不见抬头
见，以致很多年里，我觉
得树是父亲的分身。
水杉最多，高高的直

直的，春天长出轻柔的绿
叶，像一个个幼嫩的小手
掌。秋天叶落，
会变成绣红。门
前有一棵大树，
江汉平原的夏溽
热难耐，在这棵
树下乘凉最佳。构树结
红红的果，毛绒球一样，
鸟雀爱吃。在《山海经》
里看到“构”，还是吃了一
惊，这么稀松平常的树，
竟然如此古老。楝树会
开紫色的小花，结椭圆形
的小果，不知楝树会用来
做什么。应该还有一棵
臭椿树，树瘤处会长琥珀
一样的“月亮屎”。这种
树容易招惹黄绿的毛辣
子，手一碰，人立马疼得
进入抓狂模式。屋后还
种过一棵桃树，到第三
年，还结了桃子。
打捞记忆，像素渐渐

高清。想起来，屋后还有
一棵桑葚，不高，暮春桑
葚成熟，黑红的，甜中带
酸。还有一丛竹子，一直
长着。竹子旁边有一大
丛芭蕉。有一次，父亲挖
出芭蕉硕大的根块，交给
母亲炖排骨，芭蕉粉糯清
甜，的确是美味。而我一
直盼着芭蕉开花结芭蕉，
奈何一到霜冻时节，芭蕉

就憔悴不堪。还有一棵
枫杨树，四月会结出长长
的绿玉串，风中摇摇摆摆，
姗姗可爱。我和二哥取几
条下来，在地上摆字玩。
父亲偏爱那些能进入

建筑体系的树木。比如水
杉，他从荷塘捞起成堆成
堆的水草，铺在每棵水杉

树的根部，说这
样树会长得很
好。水杉好像
很听话似的，每
年都卖力地长

高长粗。长到十几米高
时，锯下，削枝，沉入池塘，
浸泡两三年，捞起，晒干，
最后成为墙柱、梁柱。
只是，砍树时，树会疼

吗？父亲每次砍树时，都
会叫我离远一些。他挥起
斧子，砍向树根，一时飞溅
起白色的木屑，远远地能
闻到树的气味，不是叶子
的气息，也不是干木的味
道，好像来自树的内部。
树倒下时，哗的一声，夹杂
着树枝折断声和缓冲声，
最后是重重的急速的碰撞
声。天空瞬时变得敞亮而
空旷，有点晃眼睛。好多
天，因为一棵树的离开，
我会有比砍树更多的怅
然若失。树支撑着高举
着的天空，好像才是天
空，是家周围的天空。
小时候，世界如天长

地久一般存在，父亲需要
仰视才能看见他的面
容。有几次，我把父亲当
树爬，从小腿往上，一直
爬到腰部，从高处看到

的，终究不一样。但不知
什么时候，那些坚固的尺
寸和比例发生了变化，父
亲变矮了，房子变小了，
村里的路变窄了，汉江也
并非宽阔无边。
也不知父亲珍惜的

木材现在何处，也不知当
年的树木，是不是留下了
很多种子，仍在那片土地
或者更广阔的地方，生根
发芽，生生不息。
清早，在菜市看到一

把把的柳条，远远闻到清
苦气息。“柳令人感”，柳是
从《诗经》里传到现在的想
念吧。

郑子语

忆树

来上海除

了生活工作，

还可以不断学

习进步。请看

明日本栏。

踏入三亚山海砗磲博物
馆，仿佛开启了与海洋精灵
的奇妙邂逅。此空间被砗磲
的光芒照亮，也在我心中点
亮了对海洋珍宝的新认知。
展厅中央，一件巨大的砗磲标本静卧着，宛如一

位从深海归来的古老使者。它那厚实的外壳，纹理如
画，细腻而深邃，每一圈都刻录着岁月的密语。那些
纹路是大海的指纹，独一无二，诉说着无尽的故事。
我凝视着，想象着它在深海中经历的风浪与变迁。
展厅里各类砗磲及其制品琳琅满目，有的似欲飞

的海鸟，灵动活泼；有的如深海中摇曳的珊瑚，绚丽多
姿。其中一对砗磲手镯特别引人注目，圆润光滑，闪
耀着柔和的光泽。戴上它们，仿佛与海洋的脉搏相
连。那一刻，我深切体会到了人与自然的奇妙交融。
边走边看，我也了解到砗磲面临的生存挑战，博

物馆在提醒我们保护海洋、守护砗磲的紧迫。

潘与庆

说砗磲


