文艺评论 / 星期天夜光杯

德国歌唱家格哈赫尔为何去复旦讲课?

赫尔(Christian Gerhaher)纯净又极 富诗意的歌声,是2009年末初在海 德堡时。那一天,华贵的老礼堂里 的三角钢琴边坐着格罗尔德•胡贝 尔(Gerold Huber),和格哈赫尔-起配合着老教授的讲解演绎了几段 舒曼的《浮士德》。我已忘了具体内 容,只记得音乐像刺破乌黑云层的 皎洁月光,洒落在忧伤的心上。

此后十多年间,在海德堡和纽 约又听过格哈赫尔几次。不过得知 这对黄金组合要来上海开艺术歌曲 音乐会,还是像盼着过节般兴奋。 去年10月,我写信激请他们顺访复 旦大学,希望能把自己在海德堡大 学经历的"文学音乐融合课堂"移植 过来。几天后格哈赫尔就给出了简 短但肯定的答复:"我和胡贝尔都很 乐意来复日上课。

3月16日晚,两位艺术家在捷 豹上海音乐厅为乐迷献上了-"舒曼之夜"。这是我在上海听过的 水准最高的一场艺术歌曲音乐会, 没有之一。两位艺术家如此纯粹, 全然没有迎合大众品位的意思,从



演出曲目到最后的安可,都出自对 艺术本身的考量。上半场的《克尔 纳歌曲集》是舒曼套曲中较晚被予 以关注的杰作。格哈赫尔与胡贝尔 的演绎完美展现了诗与乐的水乳交 融。无论多么冷门的套曲,他们都 坚持呈现整体。通过一首首的情绪 转换、色彩变化,构建出叙事、抒情 与哲思并行的立体作品。如泣如诉 的舒曼没有被涂抹上蜂蜜,而是结 束在阴冷与无望的坟墓中。倒数第 二曲《是谁让你变得那么病恹恹?》, 格哈赫尔细若游丝的歌声仿佛临终 的哀叹:"那些致命伤痕,皆由人类 所致,自然本可治愈我,人却不让我 安宁。"曲终时,早已泪流满面。

次日早晨,上海迎来久违的明 媚阳光。我如约和格哈赫尔碰面,

趁复旦的活动开始前带他在城里逛 逛。我们去外滩源附近看建筑,他 惊叹干"新"与"旧"在上海的结合。 可事实上,我收获的感叹才更多:作 为一名歌唱艺术家,格哈赫尔的文 学素养超过了很多我所认识的文学 研究者。一路上我们讨论着《冬之 旅》终曲中最后两句问句的含义,究 竟是死亡还是和解。他解其为反 讽,细节的解读令人动容。"冬日的 旅人看见摇琴的老翁,发现自己与 日复一日的庸常之间的区别,事实 上就是旅人唱出的那些歌。即使孤 独即使苦楚,但只要还在歌唱,就不 可能走进死亡。"我切切实实地知 道,这位艺术家的伟大绝不仅仅在 于天赋和技巧,更是对存在真切深

当晚,格哈赫尔与胡贝尔为复 旦学子献上了一场特殊的"大师 班"。两人以舒曼《诗人之恋》的第 一曲《在那娇美的五月》开场。在我 眼中,它象征着犹如童话故事般的 开端:两位热爱艺术的青年从这首 曲子结缘,神奇地合作至今已超过 三十六载。"花蕾绽放""鸟儿歌唱",

吗? 如果大学里只剩下对未来的预 判和焦虑,何有时间和空间让"爱射 出光芒"? 如果只依靠技术绩效来 评判成功与否,又何能对"真善美" 怀有"思念与渴望"?

新氏晩報

在那个音响效果并不理想的礼 堂里,两人一会儿深度解析,一会儿 深情演绎。他们是如此真实,毫不 回避沉重的话题,例如死亡。他们 是如此释然,总是带着一种黑色幽 默,用艺术的力量去消解原本不可 承受之痛。两个小时里,他们演绎 了从贝多芬、舒伯特、舒曼,到勃拉 姆斯、沃尔夫和马勒共七首歌曲,带 领大家体味了德奥艺术歌曲中的玩 笑、忧郁、恐怖、荒诞、深思和反讽, 像是进行了一次穿梭百余年的时空

撇开所有细节,回到对谈开始 时我抛给两位的第一个问题:"为什 么作为表演艺术家,你们却这么热 衷干讲台?"格哈赫尔答:"能靠音乐 谋生的人只占很小的比例,但我们 必须竭尽全力,通过表演和教学,让 古典艺术存活下去。"

这堂生命课虽"结课" 人生的课堂还将继续

-写在与《最后14堂星期二的课》暂别之后

上周末,由金士杰、卜学亮 主演的话剧《最后14堂星期二 的课》问到中国大陆地区首演地 上海人民大舞台,完成了其巡演 14年后的收官场。该戏剧作品 根据美国著名作家米奇•阿尔博 姆的畅销书《相约星期二》改编 而成,讲述了一位得了渐冻症的 老教授莫利,与他的学生米奇在 每个星期二的早晨围绕"生命、 死亡、爱、工作、家庭、衰老……" 等人生话题,展开的临终前最后 的14次对话。

把时间往前推一个月的夜 晚,我收到了《最后14堂星期二 的课》制作人邬希芸发来的消 息,告知这部我曾在大学时期参 与演出的舞台作品即将"封箱", 问我是否愿意问剧组一聚。

原来距"星期二的课"大陆 首演已过去了14年。作为一部翻 译剧在不换主演的前提下连演300 余场,这在当下的演出市场,可谓 "票房奇迹"。带着对剧组的感情与 对这份奇迹的好奇,我再次回到了 这个自己曾服务过两年多的剧组。

看过《最后14堂星期二的课》 的观众都知道,下半场的演出基调 会变得更加感伤,观众席间的啜泣 声也会变多。但对主演金士杰而 言,饰演莫利一角让他感受到与"生 命打仗的蓬勃斗志"。他在"星期二 的课"演出第300场时写道:"这是 一段两个人的故事。一开始觉得这 出戏是个单纯的小品,用小题小做 的方式切入,没想到演出后会一场 接一场,像是小兵立大功,有种喜出

然而,即使已演出了300余 场,这次我在人民大舞台的后台依



然看到金士杰与卜学亮在聊这出 戏给自己的新感悟,一同探讨在最 后这轮演出中,在节奏上、情绪上 还有哪些可以微调的空间。所以, 熟悉的"星期二的课"依然在进 化。两位老师用他们的实际行动 传递对舞台的敬畏、对观众的尊 重。同样,制作团队也没有辜负他 俩安静地与这部早已成为他们生 命一部分的戏剧好好道别。因此 没有安排诸如"星光大合影"这样 的观众互动环节,就是希望保持剧 目一以贯之的完整性,"我们一直 记着莫利说的'该说再见的时候就 说再见……'"邬希芸说道。

14年过去了,不仅是台下正襟 危坐的观众,连剧组的工作人员都 潜移默化地成为莫利教授的"学 生"。于我而言,14年后再看此剧, 正是应了弘一法师那句"初看不知 戏中意,再看已是戏中人"

剧中有这样一段对话,担任 报社体育专栏记者的米奇告诉 莫利教授,其实有时候,他也会 看见自己死亡。米奇说:"我在 自己的书桌上奋笔疾书,写着我 的专栏,然后咚的一声,倒了下 去。然后我的编辑把那篇文章 从我身下抽走,交给别人,然后 那个人再奋笔疾书,把稿子写

"你和你的心灵能够和平相

"别把自己的光芒藏在量米 的斗里。"

"你知道自己会怎么样死 去,就能知道要怎么样活了。

"爱是唯一的理性行为。" 这次重同"星期二的课"剧

组的经历,让我有机会站在侧幕 再次聆听莫利教授的"人生智慧", 感受到这样一份珍贵的"时间礼 -我也像剧中的学生米奇那 样,从不会爱,不敢爱到接受爱。同 时,也让我更加认识到戏剧本质上 是一门凝聚群体力量的艺术形式, 正如"星期二的课"这个有爱的剧 组。它搭建起一个独特的桥梁,促 成人们在特定时空环境下相聚、交 流与碰撞,悄然传递着某个特定群 体所共有的生命体验、情感波澜与 价值思索。这种群体性的情感纽带 与精神传递,赋予戏剧别样的厚重

虽然这堂生命课已"结课",但 人生的课堂终将继续。我相信即使 不在剧场相见,只要未来生命中的 某些时刻,我们突然能想起戏中的 某个"金句",这何尝不是一种历久 弥新的"相遇"?



推

理

为

個

中文版舞台剧 《尼罗河上的惨案》日 前开启了在上海艺海 剧院的第二轮演出。 小说《尼罗河上的惨 案》在1979年《译林》 杂志的创刊号上发表 后就引起读者追捧。 上海译制片厂还在同 年引进了英国影片, 精彩传神的配音为绝 妙的逻辑推理增加了 戏剧效果,铸就译制 经典,成为一代人的 美好记忆。"阿婆"也 成了中国观众对阿加 莎·克里斯蒂的昵称, 以此表达对其作品的

该剧是首次以话 剧形式登上中国舞 台, 汇集上海话剧艺 术中心的老中青三代 演员。导演林奕将全 剧 18 个主要角色进 行精心的安排和调 度,有层次、有个性、 有对比地呈现在舞台 上,充分尊重阿加莎 原著小说里"人人都 可能是凶手"的理 念。吕凉塑造的比利

时大侦探波洛,在形象与语言上都 完美地将这一人们心中的经典形 象具象化在舞台上。波洛的台词 往往充满逻辑和哲理, 吕凉在台词 处理上,语气沉稳又十分幽默,尤 其是在推理环节,他的台词节奏和 逻辑重音把握得当, 增强了戏剧张力。与 译制片中毕克为波洛 赋予沉稳中更有威严 的台词风格不同, 吕 凉能根据观众反应调 整表演力度,用一些 不合时宜的玩笑呈现 出更具亲和力和调皮 色彩的声音形象。周 笑莉饰演的奥特伯恩 太太传神地将她神经 夸张的形象呈现,徐 幸饰演的斯凯勒小姐 在戏里为数不多的出 场里,依然将其优雅、 傲慢又贪婪的老贵族 形象演绎得令人记忆 深刻。

该剧舞台设计遵 循了现实主义风格, 还原了那个年代的风 格。舞台精心设计了 一个能让观众"一键 穿书"的场景:18道 景片、14.5米的吊桥 将原著和电影中出现 的豪华的瀑布酒店、 雄伟的神庙石柱、旖 旎的尼罗河沿岸风 光、精致的游轮内外 部分都错落有致地呈 现在舞台上。舞台 上,游轮投射了波光 粼粼的水影,配上水 流声,让人身临其境 地感受一艘行驶的尼 罗河上的巨轮正在成 为一个巧妙的密闭空 间,让台上的每一个 人物都参与到剧中无

一部好的推理 戏剧会在处理原著 和舞台视听呈现上都

下足功夫,呈现出上海戏剧高质 量, 时尚化, 有格调的艺术特质。 正是由于满足和尊重观众的推理 剧情怀,上海已经培养出一批固 定受众群体,为推理戏剧的再现 树立了标杆。

唯 独