
不少到了退休年纪的人，自己就把自己定义为老人

了，理所当然地在心理上服老，还总把“老了、老了”挂在嘴

边。于是越说越老，越老越要养老。

我周边的这一代同学或朋友，聚会时已把怎么过好养

老生活作为重要谈资了。有的不舍得吃、不舍得穿，把省

下的钱“孝敬”儿孙，指望小辈们在家长行动不便时全心服

侍。还有的更夸张，去偏远的农村买间房子，美其名曰在

世外桃源里养老。想想也不切实际，这间被视作空气清

新、吃得放心的远程房子你一年会去几次？照这个逻辑，

当地的村民是不是从出生就开始养老了，然后长生不老？

有句话我是很赞成的，忘记养老才是真正的养老！归根

结底，上了岁数的人不要把养老搞得“如临大敌”似的，这也

怕、那也难，忌讳多到数不过来，被养老束缚住了反而受累。

我是一个记不住年龄的人，因为我并不觉得自己是个

老人，也不把自己当老人看待。和一些喜欢晨练、跳广场

舞，提倡生命在于运动的人相比，我甚至不爱动弹，更喜欢

宅在家里。

过着“蜗居”的生活算不算养老？或许算，或许不算，

但在我看来更像是不经意而为之的养老。家的空间毕竟

只有百把平方米，宅家的日子消耗体力的事很少，“葛优

躺”占了大部分时间，对老年人而言，静态的休息是免费的

生命养料，何乐而不为？

有一句老话：秀才不出门，亦知天下事，只要能吃能睡

能自理，现代人完全做得到一键搞定天下事。每天网络上

五花八门的内容，只怕你一天24小时盯着屏幕也看不过

来，何其热闹。至于日常生活的需要，只有你想不到的，没

有你搞不定的。

我朋友告诉我，他是喜欢玩智能游戏的，在网上随机配

的棋友和牌友水平都很高，除了娱乐，还练脑子。相互间不

认识的好处是没人在意你究竟几岁，玩得尽兴才是目的。

想想也是，整天担心该如何养老的人会把自己吓老

的。没人在乎你老不老，只要皱纹不长在心里，拥有一颗

年轻态的心，在我看来养老不过是一个概念化的名词。

别让皱纹长在心里
丰 丰
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知老不惧有所为
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养老，已成为谈及老

年生活时的重要名词。

不过说到“养老”二字，总

有不同观点。有人认为，年龄上去了，就

得悠着点，好好在家享福，颐养天年；也

有人说，忘记养老才是真正的养老，不要

搞得“如临大敌”，这也怕、那也难；但还

有人说，不养老，才是真正的养老，做想

做的事，聚想聚的会，活出老年人的优雅

和自在，积极拥抱每一

天。本期，我们就来看看

大家是如何理解“养老”二

字的。
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李新章

如候鸟般认真养

读读写写，在我几十年不懈的实践里，铸成了

我最依赖的“精神养生法”。我的身体并不强健，腰

椎骨折过，心脏也动过手术，对运动型养老无福涉

足。棋牌、麻将也无兴趣。没想到我一辈子养成的

读书写作爱好，到了晚年反倒滋养了我。

我和所有的老年朋友一样，肌体老化，身体会

不时冒出无可名状的这里疼那里痛。尤其在夜间，

它让你辗转反侧，不得安眠。这时的我就向古人求

助，背诵他们写就的《荔枝图序》《陋室铭》《岳阳楼

记》……在“荔枝生巴峡间，树形团团如帷盖”或“衔

远山，吞长江，浩浩汤汤”声中，渐生睡意，疼痛竟不

翼而飞！

前些年，我曾看到报道，一位92岁高龄的日本

独居老人柴田丰，每当早早醒来，总默默搜寻诗句，

终成蜚声全日本的高龄诗人。我从此以她为偶像，

不为成名，只为记住她的名言：人生，并非只有心酸

和悲伤，还有比吃饭穿暖睡好更多的要务。

原来，老境里并不只有一种活法，与其枯坐小

屋，孤苦自怜，寂寞难耐，不如延续你年轻时的爱

好。我本着这个理念，于是坚持了夏日的晨读、睡

前的背诵以及晨醒后的温习。年终漂亮的“阅读小

结”总给我以安慰：读书近二十本，刊出短文若干。

我告诫自己，爱好不要因老而丢弃，特别是读

书，它能助你消除老年的焦虑、孤寂，可以转移你对

病痛过分的关注，可以活跃脑细胞以延缓痴呆，可

以从内滋养你的精神，它是从外界借来的自愈剂！

似乎还没怎么过呢，我就变成了“叶老”，朋友

们都步入了老境。时不时地，听说这个病了，那个

走了，更有好端端的人，忽然变得面目全非，实在

难以接受。

老禾是编辑，还是一位诗人，他的格律诗、十

四行诗，闻名圈内外。刚退休，就出了诗集。不

料，没几年，他却不认识人了。学长老杰爱跑马拉

松，直到80岁还跑半马。他一直步履矫健，精神抖

擞。一次摔跤后，他没法再入“马”队，连出门都困

难了。不久，他性格大变，整天发脾气、骂人，家里

闹得鸡飞狗跳。还有一向有君子之风的老普，成

天在外面拾垃圾；曾当校长的老田，在自家房门上

贴教导处、总务处、科研处，行为怪异……

痛心之余，从不注意老已至的我，忽然觉得，养

老是个问题。人的大好年华都在工作，或在单位，

或自主创业，这不仅是生计，还建立了一个牢固的

工作圈，不管成败得失，几十年里，都有依托。退休

后，习惯了的圈子没了，眼前忽然变得一片空白。

要过好余生，不是吃好穿好那么简单，而是要

建新的朋友圈了，尽可能不远离社会。常听说的一

个个圈，以前都不屑关注，走近了，才知，歌友、舞

友、摄友、旅友、藏友、乐友……此圈虽非那圈，同样

是个平台，不仅接地气，还充满活力，身在其中，个

个心情愉悦，还挺有存在感。老人不能关进小楼成

一统，与世隔绝，封闭自己的结果是语言功能减退，

思维僵化，日子乏味，各方面就会有退化的危险。

一向只知埋头写作的我，惊醒过来，也参加了

几个“朋友圈”，结交新朋友，与志同道合的作家，

切磋文事；还常常聚会，一起访春送秋，参观旅

游。即使只是晨起问声好，也得动手又动脑，还因

自己被人关注，又有朋友可牵挂，心里暖暖的。得

知有人需要帮助，自己去帮一把，更是满满的成就

感，精神永不会老。人是群体动物，需要交流，

没了旧平台，搭个新的朋友圈，牢牢抓住时

代前进的车轮，始终有人同行，真是很好

的养老方式。

几年前，老同学聚会，我悄悄地问一位女同学，

为什么有的同学老态毕现，有的却精神抖擞？她想

了想，说：“那些精气神十足的同学，都还在工作。”

此言不虚。

朋友丁教授，退休后致力于上海话的推广传承，

八年来兢兢业业，忙个不停。无论外貌还是心态，都不

像年近七旬的老人；朋友柯作家，比丁教授年轻一岁，

退休前是杂志主编，退休后专攻长篇小说，作品颇受读

者欢迎。有趣的是，他创作的长篇小说名为《我去养老

院了》……还有不少年近古稀的朋友，几乎都有事情要

忙。编杂志、开直播、开讲座；学钢琴、学唱歌、学书画；

练园艺、练厨艺、带孙辈……更有周游列国，玩遍五大

洲四大洋和南北两极的。这些低龄老人，趁着腿脚灵

便，头脑清晰，补全年轻时的遗憾，圆满当年的梦想，只

为把人生的终曲，谱写得完美些，再完美些。

那么，高龄老人又是如何养老的呢？

家母九十有三，每日一次的通话中，时常絮絮叨

叨地告诉我，小区里98岁的老裁缝身板硬朗，自己做

家务；96岁的朱阿姨脚力强健，记性极好……家母不

要保姆不要钟点工，平时由社区食堂派人送饭，周末

自己开伙仓。伊讲：“做得动，也要做做的呀。”她还独

自出门倒垃圾，且振振有词：“也要出去走走的呀！”几

年来，家母为我的外孙女结了好几件绒线衫，很漂

亮。今年春天，我携她赴东瀛旅游，令她眼界大开，也

在老同学老同事老邻居面前挣足了面子。想不到她

食髓知味，常跟我提起，听说泰国蛮好白相个……

夕阳无限好，哪怕近黄昏。前些天，好友95岁

的婆婆无疾而终。老人家生前不要保姆，不去养老

院，连钟点工也只肯一周用一次，每次一小时。

知老而不惧老，做力所能及之事，每天都过得

充实又快乐。家母和这位婆婆的暮年，算得上优雅

自在。

前些天，老伴的闺蜜去了广西巴马过冬。起因

是，今夏突发轻度脑梗，幸于治疗及时，没留后遗症，

听说那里生态好，能降低突发心血管疾病的风险，遂

去了。

闺蜜去了巴马，说山好，水好，空气好，没有工业

污染，是长寿之乡；又说那里鸡好，鸭好，蔬菜好，食

材都是自然生长的；还说那里养老氛围好，全国各地

的退休人士纷至沓来，租了房子，一住或数月或半

年，爬山，慢跑，打太极拳，跳广场舞；说她找到了养

老最好的去处，说得老伴的心一漾一漾的。

老伴退休后迷恋养生，自查出颈动脉有两个小

斑块后，尤甚。于是，我家的米饭变成了杂粮，炒菜

变成了水煮，“浓油赤酱”变成了少油，少盐，少糖。

我的生活仿佛失去了味觉。听了闺蜜的介绍后，她

心动了，认为有斑块的人光改善饮食是远远不够的，

得全方位养才行。没过几天，快递员敲开了我家的

门，送来10箱专门给老年人喝的饮用水，是她网购

的，价格是普通矿泉水的3倍。

有天，她对我说：“过了春节，我想跟莲去做‘候

鸟’。”我说：“那保罗（家里的小狗）怎么办？”她说：

“交给你了。”停顿片刻，我又说：“那我怎么办？”她垂

下眼皮说：“你不是干过炊事员的吗？明天开始，我

教你做营养餐。”看我点头同意后，她终于笑了，对我

说：“其实，你去年也查出一个斑块，这次，我先去住

上个把月，亲身感受一下。”

我说：“以后就去巴马养老了？背井离乡的？”她

说：“也不是常住，冬天住上几个月，能软化血管，候鸟

般养老。”我又问：“非要搞得这样复杂吗？”她点了

点头说：“对呀，养老养老，不但要养，还要养好。

有条件要养，没有条件创造条件也要认真养。”


