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扫一扫,关注“夜光杯”

古文今译，也是一
种翻译。中华书局出版
的《名家精译古文观止》
前言中，有一段关于“直
译”和“意译”的论述。
其中说，直译固然忠实，但它蛮狠呆

硬的方法仿佛给原作穿上硬邦邦的金属
甲胄，少了些灵动而多了些僵直，走起路
来难免不太自然。而所谓意译，亦即过
分自由发挥的译文，则是以赝品
来替代真品，以译者泯灭作者。
前一种方法可能连累原文，使读
者倒了胃口，连读原文的兴趣都
被打消；后一种方法也可能殃及
原文，使读者以为译文便是原文
而不再去读原文。所以，编辑部邀请了
一批古典文学功底深厚的专家学者来今
译《古文观止》，请他们采取“意译”和“直
译”相结合的方式，有一定的自由，不死

抠字眼，又有一定的限
制，时时紧跟原文。如
此精译的成果，是显而
易见的。将这个译本与
以往的其他译本相比

较，差距很容易看出来。随手举个例子，
《岳阳楼记》最后一句中的“微斯人，吾谁
与归？”现在译作“除了这种充满了爱心
的人，我还能去追随谁呢！”跟其他译本

的“不是这种人，我与谁一道归去
呢！”或“没有这样品德高尚的人，
我和谁交游呢！”相比，“追随”的
确更好——“一道归去”含混失
准，“交游”则格局太小。
王鼎钧在《〈古文观止〉化读》

中这样写：“‘吾谁与归’，我和谁一
伙？文言特别句法。”用词似乎过于口
语化了些，意思却是更精准了。也许
可以说是“词糙意不糙”吧。

周克希

古文的翻译

当一切走向寂静幽暗的时
候，唯独那只瓷杯泛着莹白的
光，像是想要照亮什么。那只矮
墩墩的白瓷杯，是我的刷牙杯。
一面印有八大山人的“安晚”二
字，竖排，附加可爱的红色屐形
印；一面是八大山人经典的枯枝
小鸟画。瓷杯是中华珍宝馆做
的文创，风格极简。我一眼喜欢
上了，便买来两只，一只送给了
作家草白，她也是爱画之人。
我跟这只白瓷杯独处的时

候，基本是在午夜。当完成睡前
的最后一个动作——刷牙，牙刷
向空杯子投进去的那一刻，“安
晚”二字便跃进眼帘，让我心里
泛起暖意，默念“晚安”，顺便对
着镜子里的自己微笑一下——
一天的纷繁劳作和思虑统统结
束了，这一刻，且让身心安宁
吧。瓷杯，果然慈悲。这一情景
重复多了，我又开始反思。将八
大山人的“安晚”解读成“晚安”，
是不是过于肤浅了，于是写这篇
文章来澄清。
八大山人的《安晚册》创作

于1694年。这一年，八大六十九
岁。从册页首页的题跋中得知，
这本二十多页的画册是为友人
“退翁”而作。退翁是谁？有学
者认为是明朝遗民的中心人物、
灵岩寺高僧李洪储，
僧名继起，号退翁。
但据考证，僧人继起
在《安晚帖》创作之前
就已经离世。后人猜
测，二人虽无交集，但八大为了
表达对继起的怀念，创作了《安
晚帖》。也有说法认为“退翁”另
有其人。
六十九岁的八大山人，生命

进入晚年，迎来了创作的成熟
期。这令我联想到元代画家黄
公望，在78岁高龄开始创作《富
春山居图》。二人的共同之处在
于，早年皆为苦厄的境遇所逼
迫，从俗世出离，一人向佛，一人
趋道。晚年，是他们的“悟道”
期，半生尘埃终落定，坎坷境遇
已成烟云，愤怒、委屈、不解、孤
寂，种种情绪渐熄，最终达成了
与自己的和解。蒙尘的珠宝，历

经苦难的磨砺之后，散发出耀眼
光亮。很难想象，在《安晚册》中
题诗“闻君善吹笛，已是无踪
迹。乘舟上车去，一听主与客”
的八大山人，还是当年那个控诉

“墨点无多泪点多，山
河仍是旧山河”的前
朝遗民。该册页中画
一巨石，笔势轻柔，不
再险峻凸危，而是圆

劲可爱。小花一朵，向石倾斜呼
应，二者是超越物种的知音，是
茫茫天地中的“主与客”。《瓶花》
一页，瓶中插兰花，花枝不是悦
人眼目地挺立，而是顺势低垂，
极度松弛。《玉兰》一页，已然是
八大自由灵动的心化为花朵，超
越了形似的藩篱。《竹石》一页，
竹与石混沌相杂，石不坚硬，竹
不挺拔，二者泯为一境。还有，
《鸟石》中那只栖息的鸟，最能与
《安晚》主题相符。兀自立于孤
石之上，这只打盹的鸟，神态安
然，嘴角似乎挂着笑。
《安晚册》中的每一页，都随

意、轻盈，完全没有要绘制旷世

巨作的野心，却暗含巨大的精神
能量，任天机自然流淌。安，一
个多么抚慰人心的字眼。晚年
的八大山人，终于心安了，不再
与山河破碎的荒诞世界相抗衡，
而是在心灵的层面开拓出全新
的天地。安晚，并非晚年思维钝
化、不参世事，而是透彻之后的
安定与平和。“安晚”的典故，来
自南朝的绘画理论家宗炳。传
说宗炳年轻时到处游历，年纪大
了腿脚不灵，便将以前所游的山
川绘成图画，贴于墙壁，卧游以
自娱。八大山人笔下，营造的同
样是一个可以遨游的精神世界。
三百多年前，当八大山人为

自己的绘画册页题写“安晚”二字
的时候，怎么也不会想到，他在向
一个女子道晚安呢。此刻，夜已
深。晚安一词，也有意境。清夜
无尘，愿每一个心灵明澈安宁。

胡 烟

安晚

看了前不
久“夜光杯”
《十日谈》栏目
刊登的一组“怀
念巴老”的文

章，不禁想起了自己和巴老的一些往事。记得那年，为
庆贺巴金先生百岁华诞，众缘聚合，我接下了《随想录
绘本》的编绘任务，潜心创作。我真想再去当面请教聆
听巴老的意见，可惜，巴老此时病卧医院。不承想，由
此，一生二，二生三，我竟有幸参与了为巴老庆生做的
三件事。
《随想录绘本》书成，十六开线装本，全彩印，很是

精美。上海图书馆还特别加印了一百本编号限定版，
贴有版画名家倪建明特制专属藏书票。十多年以后，
巴金故居周立民馆长主持重版《随想录绘本》，设计制
作了十分精美的大开本洋装画册和二十开普及本，寄
托了对巴老绵绵无尽的怀念之情。
在编绘《随想录绘本》过程中，陶艺家谈桃林来访，

聊起他策划的“中国文化名人茗壶系列”已陆续推出，不
知道接下来做哪位为好。我脱口而出，巴老百岁华诞在
即，就做巴老寿诞茗壶吧。桃林一听大喜，说，那这把壶
便由你设计了。我欣然接下。设计是桩严肃的事，尤其
是为巴老，岂能马虎。这把壶的每一个部件都必须贴合
巴老。壶身不宜沿用传统造型，可采用心形，以体现巴
老的那颗赤子之心。材料嘛，当然用红泥。滴子是一朵
初放的玫瑰，百花中，巴老偏爱玫瑰。巴老热爱和平，就
让鸽子化身为壶嘴。把手嘛，便是寿星之耳，有着大大
的耳垂。此壶请紫砂大师徐秀棠监制，由他的高足赵洪
生手制。壶正面刻巴老手迹“把心交给读者”。这六个
字巴老写过多次，我请巴老女儿小林选定最完美的一
幅。壶背用铁骨铮铮的红梅，由秀棠手刻。此壶限量十
八把，梅花把把不同。第一号壶，敬献巴老。
为了此壶，桃林与我数赴宜兴。一次，紫砂大师顾

绍培设宴，席间相谈甚欢。绍培聊到北京某机构请他做
一个花瓶，他都设计好了，却没了下文，殊为可惜。我灵
感乍现，说，何不为巴老特制一个紫砂花瓶庆生呢？绍
培连声说好。绍培高兴，具体描述了他设计好的瓶型。
我建议道，不妨糅合寿桃与提笔的元素加以适当变形。

绍培两眼放光，说，“有了有了，
我的心里已然成形。这上面的
字嘛，要你写了。”我说，请位对
巴老有感情的大书家写吧。绍
培说，不，就你了。不日瓶成，
喜气洋洋的桃瓶上五个金光闪
闪的大字：“丹心日月光”。
往事历历，竟然已成追忆。

戴逸如

一生二，二生三

1979年，我
负责一份电影
刊物叫《中外影
画》。当时，李
翰祥导演从筹

备开拍到开机拍摄《火烧圆明园》《垂帘听政》，《中外影
画》获得了独家报道两片拍摄的机会。杂志计划出特
刊。因为要为两部电影做特刊，我们便需要不时从香
港到北京，跟随李翰祥导演和他的摄制组采访，这样我
就跟刘晓庆等人熟络起来。后来，我还为刘晓庆出版
自传《我的路》一书，提供了很多帮助。
之后，大约在1984年冬的某天，忽然接到刘晓庆

从深圳蛇口打来的电话，邀我到蛇口一游，帮她当时的
丈夫陈国军看一下剧本《大清炮队》，提点意见。我有
点意外，在刘晓庆的一再要求下，只好答应了下来。当
天下午我便从香港乘船到了蛇口，然后到了刘晓庆靠
近海边的住处，和她跟陈国军一起吃晚餐，边吃边东拉
西扯一番后，入住了刘晓庆为我订好的酒店，看剧本。
次日早上一起边吃早餐边谈我对剧本的意见和想法。
一晃又一年，1985年，中国电影表演艺术学会在

广州成立，刘晓庆是这个协会负责人之一。她后来告
知我，是她提出来邀我出席这次成立活动的，我连谢不
迭。又过了两年，刘晓庆、姜文来港，为的是他俩合演
的《春桃》在港公映。晚上片方请吃饭，刘晓庆见了我，
马上将姜文拉过来，向我介绍：“记住他，姜文，未来中
国电影就是以他为首的了！”

列 孚

“记住他，姜文”
深秋时节，北京的友人纷纷在网上

晒出七彩斑斓的悬铃木、鹅掌楸和七叶
树，陶然亭的落日和银杏落叶。难怪郁
达夫当年要从杭州赶回北平去饱尝故都
的秋味：“江南，秋当然也是有的，但草木
凋得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，
并且又时常多雨而少风……秋的味，秋
的色，秋的意境与姿态，总看不饱，尝不
透，赏玩不到十足。秋并不是名花，也并
不是美酒，那一种半开、半醉的状态，在
领略秋的过程上，是不合适的。”
然而话说回来，江南的秋也自有妙处。这几年每

到深秋，台州玉环的好友都会寄来一箱文旦。一开箱
就闻见芸香科植物特有的芳香。把文旦从纸箱里移到
茶几上这一会儿工夫，指尖已经沾染了幽香。这香气
不像柑橘香的调子那么跳跃，而是大青衣般文雅的冷
香，让人有种幸福感，可是又觉得怅然，是知晓秋光美
妙却易逝之后的惆怅。划开文旦的皮，将它与果肉剥
离时香雾喷溅而出，这瞬间令我有点眩晕。文旦味美，
而且经得起放，放置一段时间，水分蒸发后甜度更高，
这个过程有个优美的专门用语叫“辞水”。
居住在上海，秋天的大闸蟹也是时令风物，不吃上

几回蟹，这一季仿佛就白过了。如今物流便捷，北方也
能吃得到大闸蟹，但在扑面而来的湖风
中看夕阳，亲眼看着蟹农将一网大闸蟹
拽出水面，必须到现场才能亲历。
江南多湿，但也不免秋燥。秋日适

宜喝乌龙茶。今秋觅得两款精致的茶
食。一款是山楂糕，山楂鲜果制浆，再加入点睛的橘
皮，清爽的橘香让酸甜的山楂味有了层次；另一款是茶
笋黑豆，笋和黑豆经过茶水卤煮和晾晒，浸染了茶香又
不失本味，咸鲜有韧劲。喝上一小杯滚烫的乌龙，佐以
一碟不易饱的茶食，心想：尽管称不上飒爽，秋天毕竟
是一年中最好的季节。

戴

蓉

江
南
深
秋

几位乐迷约我，去听一位新锐
指挥的音乐会。我按时到了现场，
远远看见指挥家已在台上忙碌。
哦，是他，我认识，认识的是画家的
他，花鸟、翎毛，他最擅长画的是老
虎、仙鹤、孔雀，还有紫藤。有人在
喊话了：后面的观众往前坐哟。我
也听话地坐到前边去了。指挥家朝
我走来，我搂住了指挥家的右臂说：
上次一起喝清酒时，你说要去学指
挥了。果然兑现啊。音乐会马上开
始了。真想看看他指挥的样子，一
机灵，我醒了，原来是个梦。画家确
有其人。
再说另一个梦吧。一个素不相

识的小伙子，要看J君的画展，跟我

打听。我告诉他，展厅就在前面，J
君的画只有两幅。带他去了展厅，
迎面即见J君。
梦醒后，我忽然意识到J君是我

认识的金正平先生。金正平是位音
乐家，他演过歌剧，指挥过歌剧，编
写过歌剧剧本，担任过歌剧作曲，与
我为歌剧的事吵过嘴、翻过脸，然后
和好如初。70多年前他进歌剧院工
作，近30年前我进歌剧院工作。我
们曾共同创作一个剧目。这个剧目

后来总算搬上了舞台。我居上海
后，与金正平的交往少了，一年也见
不上一次面。今年10月，我在南国
的一个剧场，看一部新创作的歌剧，
开演前，接到他儿子的信：遵其嘱，
已海葬。五天前的10月4日，金先
生平静离世，享年九十六岁。我不
知金先生是否画画。他的岳父是大
名鼎鼎的画家叶浅予，他的夫人不
以绘画为职业，但工笔花卉画得相
当好。金先生即便一笔不画，美术
修养是直抵鉴赏家的水平，他曾指
着自家墙上的名家之作，考问我是
否晓得作者，问我对其画风怎么看。
两个虚中有实的梦，关联似有

若无，恰似一首《梦幻曲》。

蒋 力

梦幻曲

在初冬的暖阳下，老
家院子里那棵橘子树，如
同一位沉默的长者，静静
地守候着岁月的流转。它
的枝干粗壮而有力，绿叶
间挂满了金灿灿、黄澄澄
的橘子，它们像一盏盏小
灯笼，照亮了整个小院，也
照亮了我的心房。空气中
弥漫着橘子特有的清新香
气，让人忍不住深
呼吸，仿佛能吸进
满满的惬意和甜
蜜。我站在树下，
仰望着那些金黄
的橘子，心中涌起一股莫
名的感动。这些橘子，不
仅仅是果实，它们承载着
家族的记忆，见证了岁月
的变迁。
我拿起一把剪刀，提

上一只篮子，准备开始我
的采橘之旅。我蹑手蹑
脚地攀上树干，每一步都
小心翼翼，生怕惊扰了这
些沉睡的金色精灵。我
寻找那些最饱满、最诱人
的橘子。每一颗橘子都
像是大自然的馈赠，它们
在阳光的照耀下，显得格
外鲜艳。
我用剪刀剪下一颗橘

子。刚开始，我还显得有
些笨拙，不是够不到高处
的橘子，就是摘下来的橘
子不小心掉到了地上。但
很快，我就掌握了技巧，先

用一只手轻轻托住橘子，
另一只手用剪刀轻轻在果
柄处一剪，一个圆滚滚的
橘子就这样被我采了下
来。我将它放入篮子中，

那沉甸甸的感觉，是
收获的满足。篮子
里的橘子越来越多，
它们的颜色从深橙
到浅黄，像是初冬的

调色盘，丰富多彩。
记忆中，当年母亲决

定在院子里搞点大动作。
她选了一块阳光能晒到屁
股的地方，准备种下橘

苗。只见她神秘兮兮地从
后院拖来一袋猪粪。我捂
着鼻子，像侦探一样好奇
地问母亲：“你这是要干
吗？”母亲一脸得意，笑着
说：“这可是宝贝，别看它
现在臭，以后吃橘子可甜
可香啦！”我一脸蒙圈，心
里嘀咕：“这逻辑，我读书
少，你别骗我。”但我还是
决定保持距离，毕竟，那味
道，比吃了臭豆腐还上
头。于是，我像一只被臭
气熏跑的小狗，一溜烟跑
到院子的另一边，开始玩
我的陀螺游戏。
时间一晃几十年过去

了，如今我沉浸在这宁静
而美好的时光里，忘却了
城市的喧嚣，忘记了时间

的流逝。每一颗橘子的采
摘，都像是在与父辈对话，
感受着他们当年种下这棵
树时的期待与心情。
偶尔，我会停下来，剥

开一颗橘子，那酸甜的汁
液在口中爆开，唤醒了儿
时的记忆。那些在树下嬉
戏的日子，那些与家人一
起品尝橘子的温馨时光，
都随着这酸甜的味道，一
一浮现。采橘子，不仅仅

是为了收获果实，更是为
了体验生活，感受季节的
更迭，享受那份宁静与悠
闲。当篮子装满，我带着
满满的收获，也带着满满
的回忆，缓缓走下树来。
在这个冬日里，我与

橘子树共同完成了一场关
于收获的仪式。我将这些
橘子带回沪上，与家人们
共享，让这份甜蜜和温馨，
在生活里流淌。

姚 俊

采橘子

闲读抄

书里不知时序深，寂然秋院雨沉沉。
闲行一径通湖色，落叶如愁寸寸深。

齐铁偕 诗书画

《击缶
歌》，写的是
皖地所有的
戏曲。请看
明日本栏。

十日谈
你心中的好东西

责编：郭 影


