
一 从警第一课

那一年，倪嘉辉成了杨浦公安分局交警支
队的一名交警。

“走！跟我去个地方。”从警第一课，出乎意
料，师傅金海波开着摩托车带他驶入了蒋家浜
的小弄堂。小心翼翼地爬上吱嘎作响的木楼
梯，倪嘉辉第一次见到了坐在轮椅上的陈爱琳
母女。倪嘉辉吃了一惊，更令他吃惊的是，师傅
和她们熟络如家人。金海波看出他的疑问，一
边招呼他帮忙干活，一边打开记忆的闸门，讲起
了一段动人往事。

    年秋天的一个夜晚，杨浦分局交警支
队的肖玉泉警官在长阳路江浦路口巡逻时，遇
到了一对母女。当时，女儿正趴在石墩上哭泣，
母亲一边劝慰一边也在抹眼泪。询问后才得
知，女孩名叫佳丽，父亲早逝，腿脚残疾的母亲
陈爱琳独自抚养患有先天脑瘫、身心发育迟缓
的女儿，生活十分艰难。

那天，佳丽因为羡慕同龄孩子手里的文具
而哭闹，肖玉泉毫不犹豫地掏出了   元，让陈
爱琳给女儿买文具。临别时，他留下了自己的
传呼机号码和一句承诺：“有难处，找我。”

从那时起，这位素不相识的民警，成了陈爱
琳母女生命中的一道光。

第二年夏天，上海进入台风季。一天，肖玉
泉的传呼机响了，电话打过去，另一头是陈爱琳
无助的声音：“家里成了水塘，肖警官，我该怎么
办？”没有丝毫犹豫，肖玉泉立刻赶了过去。陈
爱琳的家在蒋家浜，当时环境脏乱差，安全隐患
多。肖玉泉走入母女俩蜗居的十几平方米小
屋，里面污水漫溢、一片狼藉，小佳丽的哭声让
人心碎。肖玉泉马上联系房管所，找来各种遮
挡材料，同时发动同事帮忙，大家肩扛手抬，硬
是在弄堂里筑起了一道防水坝。

那天，前来帮忙的金海波第一次与陈爱琳
母女相识，肖玉泉的无私善举深深打动了他。
当时邻居们纷纷夸赞：“杨浦交警好样的，还帮
老百姓修房子！”金海波听了，又激动又自豪。

一次次倾情相助，陈爱琳的邻居们也都和
肖玉泉熟络起来，大家都亲昵地称他为“肖
肖”。在那片老弄堂，“肖肖”成了温暖的代名
词，他不仅为母女俩修缮房屋，更为佳丽的求学
路四处奔波。在他的努力下，  岁时，智力发育
迟缓的佳丽终于可以“破例”到家附近的小学借
读。开学第一天，她迫不及待地拿着书本和肖
玉泉拍下一张合影。

    年，肖玉泉通过选拔，成为亚太经济
合作组织    会议的贵宾车开道民警。谁能
想到，命运却和这位好警官开了一个残酷的玩
笑。一次训练中，肖玉泉突然晕倒在车内。后
被诊断出罹患肝癌，且已到了中晚期。即便病
痛缠身，肖玉泉对陈爱琳母女俩的牵挂也从未
减少。生命最后时刻，他还委托爱人将自己的
奖金给母女俩送去。

    年 月  日，肖玉泉走完了短暂而不
平凡的  年人生。他被公安部追授为“全国公
安系统一级英雄模范”，他所在的杨浦公安分局
交警支队五中队也被命名为“肖玉泉中队”。

与肖玉泉同一岗组的金海波，过去常在工
作中与他交接班。告别时刻，他作了一个决定，
在心里和老战友进行了最后一次交班——接过
肖玉泉的“接力棒”，继续照顾陈爱琳母女。“肖
肖的精神在无形中指引我们，要把这份责任延
续下去。”

金海波也成了蒋家浜那条狭窄小弄堂的常
客。一听见摩托车的“轰隆”声，邻居们就知道
肖肖的同事海波来了。他帮母女俩买米、买油、
换电线、粉刷卧室、接电话线……棚户区用水不
便，酷暑时节，行动不便的母女俩想洗个澡都十
分艰难，金海波就联系房管所，在阳台的角落里
建了一个小淋浴间，虽然不足 平方米，但天天
都能坐在喷头下从容地洗个澡再上床睡觉，那
个夏天佳丽特别开心。

二 一棒接一棒

一件件小事，积累着陈爱琳母女对“肖玉
泉中队”民警的信任与感激。她们知道，这都
是可以托付的人。

所以，当金海波把身高 米  的倪嘉辉领
进陈爱琳家，她一下子就记住了小伙子的名
字。在师父带领下，倪嘉辉也成了陈爱琳母女
的“拐杖”和“轮椅”，逢年过节上门探望，遇到急
难愁盼时及时相帮。后来金海波工作转岗，但

关爱从未少过半分，倪嘉辉看在眼里，记在心
上。他永远记得师父那句质朴的话：“只要身上
还穿着人民警察制服，这份关爱不能断档。”

在“肖玉泉中队”的帮助下，陈爱琳母女的
生活有了很大改善，平日里笑声也逐渐多了起
来。谁能想到，厄运又一次无情地降临。    
年，身体孱弱的佳丽因病去世。陈爱琳一时无
法接受形影不离的女儿就这样永远离开，仿佛
整个世界都崩塌了，一下子没了精神支柱。绝

望中，她一度想过自杀。
为了开解老人，那段日子，只要一有时间

倪嘉辉就去探望她，陪她聊天，做些能让她开
心的事。

倪嘉辉性格内敛，以前去探望陈爱琳，总
是跟在师父身后，活没少干，但就是不太知道
该和母女俩聊些什么。如今，面对极度低落的
陈爱琳，他想着法子找话题与她谈心。看着比
自己年长  岁的陈爱琳那憔悴的脸庞，倪嘉辉

突然想到：“这不就是一位需要我照料呵护的
妈妈吗？”从那时起，他改口叫陈爱琳“琳妈”，
起初还有些羞涩，但越叫越顺口，越叫越自然，
这令陈爱琳感慨不已——女儿虽然去世了，但
多了一个“儿子”嘉辉，他下班就“回家”，帮忙

“买汏烧”。无微不至的关爱，让陈爱琳逐渐走
出伤痛，也对倪嘉辉有了家人般的依赖。

后来，蒋家浜面临动拆迁，搬离“脏乱差”
和黢黑的小房间本是令人欣喜的事，但“琳妈”
却纠结了起来，一见嘉辉就念叨：“你们待我这
么好，我不想离开这里，怕搬远了，就再也见不
到你们了……”    年，陈爱琳拿到动迁补偿
款后，选择住进了大桥街道敬老院。这里离倪
嘉辉工作的地方更近，倪嘉辉也去得更勤了，
老人这才安心了下来。养老院的其他老人都
羡慕“琳妈”有个“警察儿子”。

三 外面的世界

这些年，陆续有新警加入“肖玉泉中队”，
都是在敬老院里上的“从警第一课”。他们仿
佛真的是老人们的儿子女儿，和喜欢听革命
故事的九旬老人聊长征、抗战，逢年过节，带
着笔墨红纸和老人们共写春联……他们的到
来，让敬老院里总是充满欢乐的气氛。

陈爱琳性格敏感内向，刚到敬老院不太
适应，总喜欢背对别人安静地坐着。听说老
人唯一会的社交游戏是打扑克，倪嘉辉就买
来扑克牌，陪她玩“争上游”，还拉来别的老人
一起玩，让陈爱琳逐渐放松下来，顺利融入敬
老院的生活。因为生活无忧，后来倪嘉辉去
探望时，陈爱琳常会打趣地说：“你看我最近
是不是又胖了。”

生活越来越好，陈爱琳最大的遗憾就是
女儿佳丽走得太早，没能享受到好日子。每
每和倪嘉辉说到动情处，她都禁不住潸然泪
下。倪嘉辉看在眼里记在心上，尤其是这两
年自己也当了爸爸，更能体恤陈爱琳这大半
生的不易。他意识到，相较于过去十多年纾
困解难式的帮扶，独自一人住在敬老院的“琳
妈”更需要的是心灵的慰藉。

靠轮椅才能短距离行走的陈爱琳，平日
里几乎没有出门的机会，但倪嘉辉能从她日
常的眼神中、言语间感受到她对外面世界的
渴望。他决定多带着“琳妈”出去走走。起
初，因为怕给倪嘉辉带来麻烦，陈爱琳总是
拒绝，倪嘉辉做了好几次思想工作才终于说
服她。

第一次出门，倪嘉辉专门找了一辆车，请
女民警调班陪同，带着“琳妈”去滨江看两岸
风光，又去城市建设规划展示馆参观，还回到
她住了半辈子的蒋家浜兜了一圈。新旧对比
给陈爱琳带来极大的震撼，但看到青年民警
为了帮自己上下车，又抬又背，连女民警都累
得浑身是汗，她心里特别过意不去。

今年学雷锋日，倪嘉辉和队友们再次“策
划”带琳妈外出。这次他们总结“经验教训”，
精心设计了一条“无障碍”出行路线：晚上 
时  分，倪嘉辉和队友们先带陈爱琳从平凉
路、临清路坐上了一辆无障碍公交车，到平
凉路怀德路下车，再从江浦路推着轮椅去杨
浦滨江。

4名平均年龄不到  岁的年轻民警，陪
着陈爱琳一边聊天一边逛。当高楼林立、灯
火璀璨的都市夜景映入眼帘，陈爱琳禁不住
感慨：“完全变了样！我已经  多年没看过上
海的夜景了！”回家的路上，陈爱琳说自己从
来没有坐过地铁，想看看地铁是什么样子。
这是老人这些年来为数不多地主动提出要
求，民警们便推着她，坐上了人生中的第一趟
地铁列车。那天以后，倪嘉辉发现，“琳妈”的
生活中笑声更多了，对未来也更有期盼了。

“陈阿姨，这是嘉辉和您上次一起去上海
人民城市实践展示馆拍的纪念照。”今天上
午的生日会尾声，民警们将两个刻有“人民
城市人民建 人民城市为人民”题字的纪念
相框分别送到陈爱琳和倪嘉辉手中。原来，
那天倪嘉辉和“琳妈”作为首批观众入馆参
观，这一珍贵瞬间被永久记录在了展示馆的
展陈当中。

回到单位，倪嘉辉把相框郑重地摆在了
办公桌最醒目的位置。  年时光如白驹过
隙，今天的他已成长为“肖玉泉中队”的带头
人。那一份爱与责任，也正从他手中传递给
更多年轻人，激励他们当好交通安全守护者、
人民城市暖心人。
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特稿

周一早高峰，申
城气温接近冰点。

天蒙蒙亮，上海
市公安局杨浦分局交
警支队机动大队副大
队长、“肖玉泉中队”
带头人倪嘉辉早早来
到岗位，护航寒流下
的早高峰车流。

今天是个特殊的
日子。完成工作任务
后，趁着工休间隙，他
带着今年刚入队的青
年民警韩悦和蔚彦峰
赶到了“琳妈”居住的
大桥街道敬老院。
“琳妈，生日快

乐！”“也祝爷叔阿姨
们身体健康。”倪嘉辉
笑着将蛋糕放在桌
上，大家纷纷送上祝
福。坐在轮椅上的
“琳妈”紧紧握住倪嘉
辉的手：“又让你们费
心了。”
“来，我们一起吹

蜡烛！”烛光中，“琳妈”
的笑容如同孩子般灿
烂，她闭上眼睛，许下
了心愿。看着老人脸
上洋溢着幸福的微笑，
倪嘉辉不禁回想起10

年前与“琳妈”第一次
见面时的情形。
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传承爱与责任

■ 肖玉泉去世后，金海波（右一）等默默接下照顾陈爱

琳母女的重任 受访者 供图

■ 肖玉泉（左一）生前带队看望陈爱琳母女

■ 肖玉泉（右一）生前带队为陈爱琳修缮房屋
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