

高考完,我拖着一垫一盖两床棉絮辗转回到家。

我妈千叮万嘱要我把棉絮拖回家,其实根本用不上。每年冬天我妈就弹棉被,问她怎么又弹,她说你们出嫁未必不要棉絮啊?可是我家棉被都够我们嫁五回了。

家里没有田了,每天没什么事,除了洗衣买菜。每天我妈给我五块钱让我去买菜。穿过一小段柳树林就到了街上,街一两百米长,之前是防洪堤,堤下有水港通长江,街就叫洪水港。堤上住了十几户人家,早上有人拎菜来卖,附近有两三个单位,街小而全,有布铺、铁铺、肉铺和一家早餐店。

买菜时她们笑眯眯地看着我,我知道她们在琢磨接下来我会和谁说婆家。我也在等着我妈的信息,并非思春,我妈亲自跟我说的。

高二时,我妈突然出现在学校。我家离县城两百里,过洞庭还要换汽渡,她很少来我学校。这次她到县城办事,我妈要我跟她一起去,也许是壮胆。我们在街上一前一后,我像她的尾巴,保持着刚好听到说话的距离。街上有噪声,她不停地慢下来跟我并排,我趁她不注意又缩在后面。说的无非是要我好好学习不要乱花钱的话,突然她说,“小妹啊——你在学校不要谈恋爱,听到没?”

整条街都被我的脸弄红了,我十五六岁,连电视里放接吻时我妈都让我去倒开水。“跟你讲,我会给你找个好人家的。”

我偷偷看她,她信心十足,颈挺得直直的,手脚有力地甩动。“这件

事,你就听大人的,我们不会错的,晓得不?”

“晓得。”

“你以后的终身大事我们包了,现在你只管好好读书。”

我心跳得咚咚响,说不出是悲伤还是兴奋,玫瑰色的悲怆瞬间涂满街。

十八岁亲事

周慧

后来,我书读完了,再过几个月就十八岁了,我在等她给我说婆家。希望是张老三,几年前我们去张家买木炭时,他几铲子就装满了麻袋,当时我妈还夸他能干,现在他长成了小伙子,读书少,但很有本事,小小年纪开货车,是洪水港耀眼的人。

那个夏夜,我拿着蒲扇在小街上走,装作乘凉,其实想偶遇他。有时会在铁匠铺前听到他的声音,铁匠二姑娘长得好看,脸有白有红,两条乌黑的辫子。听到张老三的声音,我皮影般转身飘回家,夜不能寐。

我妈似乎忘记了承诺,一字没提,每天吃饭她就说谁家在哪打工,寄了多少钱回来。

夏天刚过完,我妈让我去城里奶奶家等工作机会,后来我跟着二姐去了深圳打工。

春节回家过年,年前的一天早上,我妈坐在小板凳上洗衣服,我在一旁干活,她看起来很开心,也很满足。多年苦熬已结束,大姐已嫁,二

姐和我打工挣钱,她脸上闪着罕见的温柔。

“小妹啊,你到外边要好好看个人家,睁大眼睛,听到没?”

“嗯,晓得。”我心想,看来我的终身大事我妈不管了,得自力更生。

“小妹啊,跟你说不好玩的事,”她抬起手,用手腕拨开额前掉到眼睛里的头发,“前段时间,我碰到张家的,他跟我说想让你做他的儿媳,他家老三还没成家。”她停住,给一块污渍打肥皂,继续说。

“他真有意思,我难道还让你嫁到农村去不成?我好不容易出来,不可能让你回到农村里。你说好笑不?”一记铁拳重重击进胸口,心脏几乎炸开,我面无表情继续做事。前不久我在街上碰到他,虽然我的心仍在狂跳,但他已然与我记忆里的他或我希望中的他相去甚远。

可是啊,我曾那么渴望,他占据了初中后期和整个高中的所有幻想,还有高中毕业后那个无所事事游荡整夜只为看他一眼的夏天,这里相差一年半,而一年半如同光年般遥远。

前不久回老家,我站在被年轻人抛弃的、比当年更寂静的洪水港,想起这桩喜欢的往事。我知道张老三后来成了小镇一霸,占地圈钱,欠债债到处躲。他并没有娶到铁匠的二女儿,和隔壁村的一个叫张国梦的女人生了三个。

张老三最后一次联系我我是十几年前,问我有没有钱可以借。我最后一次联系他是前不久回的这一次,站在洪水港的街上打电话,无人接听,也没有回电。

夕阳洒在冰清玉洁的和田喀什河上,成百上千的男男女女低着头在河里寻寻觅觅,构成一幅祖国南疆边城的奇景。初到和田的游客开始不知道这么多人在河里寻找什么,一旦知道了便立即加入了这支寻觅大军。

人们在寻觅什么?觅玉。和田玉是中国四大名玉之一,古代因产于昆仑山被称为“昆山之玉”,又因和田时称“于阗国”而称为“于阗玉”。清光绪九年(1883年)设立和田直隶州,开始称“和田玉”。有一种和田玉色如羊脂,为和田特有,极为名贵。

早在汉代,喀什河觅玉已经成为习俗。新疆可以觅玉的河流有10多条,最著名的为流淌在和田境内的玉龙喀什河及喀拉喀什河。玉龙喀什河又名白玉河,源自昆仑山北坡;喀拉喀什河又名乌玉河、墨玉河,源自喀喇昆仑山北坡开拉斯山。玉龙喀什河有一段长约10公里的河段,河面宽阔、河床平坦、水流缓慢、清澈见底,是觅玉的最佳河段,古代被辟为皇家采玉场。

觅玉最佳季节在秋季,夏日的骄阳将昆仑山的冰雪融化,奔腾的雪山凶猛的冲刷昆仑山,将大量白玉籽料、金沙和金刚石冲入喀什河。史料记载,每年入秋,于阗国王在喀什河畔举行祭河典礼并亲自下河捞玉,然后百官和百姓方可下河。

当地人认为玉是有灵性之物,觅玉不是靠眼睛而是靠感觉,主要是脚的感觉。玉石圆润冰凉,脚踏在玉石上,玉石会说话。当地习俗有“阴人召玉”一说,认为玉属阴,女人捞玉,阴气相召,概率要高于男人,故古代一般驱女“赤身没水而取”。

1759年,乾隆在和田正式设立玉石官。《西域闻见录》记载当年捞玉情景:二三十个年轻女子在喀什河排成一行,目视前方踏着河床前进,凭脚的感觉寻觅玉石。官员和士兵沿岸而立,目不转睛地进行监督。捞玉者“脚踏知之”,将玉捞起,岸上的士兵见状敲锣并在此人名下作一标记。捞玉结束,捞玉者根据标记将所捞之玉上交。清人有诗曰:“羌肩铁足列成行,踏水而知美玉藏。一棒锣鸣朱一点,岸波分处缴公堂。”岸上有官兵严密监视,捞玉女没有作弊的可能。

由于地球气温逐年升高,喀什河源头的冰川逐年缩小,喀什河的河水不再像昔日那样汹涌奔腾。《玉屑》曰:“玉之多寡,由水之大小”。喀什河水势不足,无力裹挟昆仑山的玉砾,喀什河的玉石资源日渐枯竭,真可谓“玉河不见玉兮,有河殇!”和田玉的价格近年来一直看涨,与玉石资源日益枯竭有很大关系。

如今成百上千游客在喀什河觅玉有收获吗?答案是否定的。那么多人为什么乐此不疲呢?原来和田城区的那一段喀什河水势平稳、清澈见底,仅没及成人小腿,大人与小孩在水中尽情嬉戏,顺便选几块漂亮的石头也是一种乐趣。



边看边聊

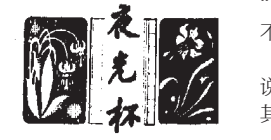
生娃这件事

白国华

两年前,女儿高一报到以后,有一天跟我说:“爸爸,你知道吗,我们宿舍6个人,只有我有弟弟,其他的都是独生子女。”

上小学时,同学的住家半径大概是两公里——本地人很多,所以独生子女家庭很少;上中学时,半径大概是10公里,本地人仍然不少,独生子女仍然不多;到了高中,半径变成50公里,全班会说粤语的,只有三个人。广漂“精英”果然不想多生——只求质量,不求数量,毕竟要让一个孩子高质量发展,已经让人筋疲力尽……

国庆期间,回老家(粤



夜光杯

公交车在黄浦江边新辟的马路疾驰,我紧盯窗外。马上就要经过的,就是我的老家,公交在彼处设站,新站名曰“百花路”。

老家门口从前是石子路,花岗石小块不规则地铺就,像郑板桥的字体,“乱石铺街”,很有野趣。时代在发展,道路在拓宽,但是我想,旧路名何妨保留。小镇老地名难以望项南京的“朱雀桥”“乌衣巷”“长干里”,但看桃花像一片红云,看水稻连成绿毯,看小鱼在河面一扭,就打起一片涟漪,心情舒畅无比。

城市日新月异,楼盘如雨后春笋。只是,可别把古城墙推倒,别把古村落拆光……还有一些老地名吧。公交车在百花站稍作停留,又迅捷地扬长而去。“百花”一带,已成工地。我从座位上站起,转身朝后面久久、久久地望去。那儿曾经有一顶小桥,小桥上曾经跑过一辆三轮车。

魂出窍,总算刮出了几条深紫色的“痧”。再听从阿婆的建议,喝芦根地栗汤……凡是关照的,母亲一一照办。母亲慰劳我碎冰糖、盐晶枣,统统被我吃光。大约两天,烧退了。

西地区的一个小县城)参加同学聚会,这是我们高中毕业后首次聚会,十年人事几番新,当年的少年,现在已为人父、为人母。

天南地北,匆匆一聚,自然有说不完的话。但聚餐时,某同学酒都没喝,吃到一半便驾车匆匆而去,他要驱车前往汕尾见他的未来亲家,大女儿马上就要出嫁了。还有两个小的陪着他,他有三个孩子。孩子的事,永远是个话题,先不谈学习、秉性,只谈数量:大家两个是标配,三个也不少,还有一位同学有四个孩子。有同学问:“干嘛生这么多?”“不知道,我兄弟姐妹多,喜欢大家庭,能生就生呗……”“不累啊?”“累,当然累,自己的选择,不说了,咱们喝酒吧……”

两个标配的且不去多说,有三四个孩子的同学其实也不是什么有钱人,

后来一天下午出门,母亲把我弄得清清爽爽的,还喊了辆三轮车代步。这是我第一次坐三轮车。我和母亲坐在车上,向四面八方张望野

眼。看倒垂的柳枝拂在居家河小桥上,看桃花像一片红云,看水稻连成绿毯,看小鱼在河面一扭,就打起一片涟漪,心情舒畅无比。

城市日新月异,楼盘如雨后春笋。只是,可别把古城墙推倒,别把古村落拆光……还有一些老地名吧。公交车在百花站稍作停留,又迅捷地扬长而去。“百花”一带,已成工地。我从座位上站起,转身朝后面久久、久久地望去。那儿曾经有一顶小桥,小桥上曾经跑过一辆三轮车。



夜光杯

七年前,这只虎头虎脑的猫咪来的时候,我正冲刺一个酒店设计,因为喜欢项目的挑战性,遂给这只英短取名QQ。空巢时代,把猫当娃养,QQ爱蹦跳玩耍,威武得像小老虎。虽为“虎”妈,我不宠溺、不搂抱,喂食也简单,QQ胃口极好,体格硕壮。绝育后担心它缺伙伴,一年后抱来了银渐层、大眼妹丹凤,两个喵星人修得同“枕”共眠,形影不离的样子让人讶异又忍俊不禁。再后来一个白露时节,家中迎来了么妹——露露。

QQ、丹凤、露露,喵星三兄妹不成套的取名,是设计师“虎”妈中西混搭又主题随意的产品命名,虽说叫起来饶舌,偶尔还需要脑筋急转弯。常常跟朋友们说,这下完全套住了。其实是甘心自投罗网,沦陷其中,品味当爹妈和当铲屎官的乐趣。繁杂生活里,它们仁是纯天然

的绒毛玩具,受委屈时是最柔软的枕头。QQ对绿叶菜很有兴趣,是仁娃中唯一的素食爱好者,且属重度。我大喜,从此每日喂食定量蔬菜。最让人心生柔媚的是早晚仁娃和“虎”妈亲密的时刻,尤其在QQ小暖男互动式的轻咬和在臂弯里轻轻呢喃的瞬间,跨物种的爱,无需语

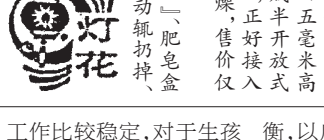
言!即使衣衫上的掉毛如雪花飞扬……一旦有人进来串门,怕羞的丹凤马上玩消失,么妹性格开朗自来熟,常作为三个的代表承担接待任务——被索吻索抱,结果满脸唾沫星味、形象不整。虎头虎脑,拒人于千里之外的哥哥QQ,除了妈妈和邻居阿姨喜欢,大家都和它保持距离。QQ索性在一旁暗中观察,谁一表人才,谁讨厌小动物,谁想占人便宜,谁是植物

盲,谁是孩子王,它似乎爱憎分明,我也能从其肢体语言中识得大概。QQ偏爱“社恐”的丹凤胜过“社牛”露露,可能源于暖男有保护弱者的天性,自恃一副好皮囊、叽叽喳喳的露露让它不敢恭维,偶尔要教训一下。不过,外人要敢欺负妹妹,哥哥会奋不顾身地出招雪恨。也因此,我每次想帮它控制体重时,看在它能吃素又能做妹妹们保护神这点,就打消了念头。

我对QQ的偏心是它们三兄妹中最多的,每次带着它们去老家度假,因QQ的老成和自我约束,便准许它返璞归真到自然之间恢复天性。这需要考验“虎”妈勇气,幸运的是QQ只走失一次,便没有再失手过。

需百元。这把剃须刀原价近七百元,按性价比,我同意更换,还知道了该充电宝的寿命也就三四年。更换了充电宝的剃须刀,用起来很顺手、很舒服。无独有偶,家中洗脸池前原来摆放着的,一只香皂盒,全都积满了有供漏水的缝隙,但底盖是密封的,剩水全都在上面,需经常拆开,倒尽皂盒里的积水,特别麻烦。偶然从网上看到一款小巧的塑料皂盒,上面有多道各六七毫米宽、四五毫米高的竖条,供腾空放置香皂,底部被设计成半开放式的斜坡面,中间有伸出来的尖嘴出水口,正好接入洗脸池中,从而保证了皂盒、香皂的干燥,售价仅

两元多。日常生活中,常会遇到剃须刀“罢工”、肥皂盒积水之类的小问题,置之不理当然不行,动辄扔掉、重新买的也不足取,我们需要有的放矢地采取最经济、实用的方法加以解决,加以“优化”。优化生活,就是美化生活;积极面对,保准乐趣无穷!



夜光杯

工作比较稳定,对于生孩子这件事,非常淡定:想生就生,生了就养,至于以后什么读书、教育、家庭关系,见一步走一步……这就是我们这个县城朴素的理念,即使在广东莞佛工作,但生育观念仍然带着广东乡土气息:多生一个,没坏处。在粤西,人口破百万的县是常态,当然,比起粤东的潮汕地区,又是小巫见大巫了。从人口红利的角度看,广东无可匹敌,在全国其他很多地方的出生率呈现断崖式下降的时候,广东仍然“这边风景独好”。

当然,孩子生下来,担心得最多的,仍然是教育问题。经济的不平衡,必然带来教育资源的平衡,以广东为首的大湾区的教育比起粤东、粤北、粤西是断层式的领先。去年我的母校,物理类的全省排名仅为7000多名,文史类仅为2000多名,而我们当年高考的时候,文史类全省100名就有两个……

如果考虑这些问题,可能真的要大声“质疑”我那些“高产”的同学:怎么敢生。但孩子的“读书”,真的那么重要吗?能读最好,读不好就顺其自然,打工、做生意都行,人生的路,是很宽的。

呼伦贝尔,金色蔓延

徐健

9月下旬,登上一路北上的飞机,我要去追寻一场小学语文课本里描绘的金色的梦。呼伦贝尔草原位于内蒙古自治区东北部,地处大兴安岭以西的呼伦贝尔高原上,整体地势东高西低,海拔在650—700米之间,是世界著名的天然牧场,是世界四大草原之一,被称为世界上最好的草原。大家熟悉的呼伦贝尔,是满目青翠、郁郁葱葱的样子,但由于高海拔和高纬度,这里也是我国入秋最早的地方之一。

9月下旬到10月上旬,草原褪去了绿色的衣裳,换上了金色的秋装。从海拉尔出发,开车一路向北到大兴安岭,草垛、牛羊、湿地、草原、森林,金色蔓延开来,交织成一幅绚烂的画卷。在蓝天白云下呼吸,在金灿灿的草原上奔跑,满足了我对秋天的所有幻想。

前阵子,我一直在用的一把名牌电动剃须刀“罢工”了,遂网购了把价格分别为五十多元、百来元的国产剃须刀。便宜是便宜了,但它们的共性不足在于,每次剃须时都有拉扯皮肤的感觉,忒不舒服。最终,我还是带上“罢工”了的那把剃须刀,还是带上“罢工”了的那把剃须刀,还是带上“罢工”了的那把剃须刀。

言!即使衣衫上的掉毛如雪花飞扬……一旦有人进来串门,怕羞的丹凤马上玩消失,么妹性格开朗自来熟,常作为三个的代表承担接待任务——被索吻索抱,结果满脸唾沫星味、形象不整。虎头虎脑,拒人于千里之外的哥哥QQ,除了妈妈和邻居阿姨喜欢,大家都和它保持距离。QQ索性在一旁暗中观察,谁一表人才,谁讨厌小动物,谁想占人便宜,谁是植物

盲,谁是孩子王,它似乎爱憎分明,我也能从其肢体语言中识得大概。QQ偏爱“社恐”的丹凤胜过“社牛”露露,可能源于暖男有保护弱者的天性,自恃一副好皮囊、叽叽喳喳的露露让它不敢恭维,偶尔要教训一下。不过,外人要敢欺负妹妹,哥哥会奋不顾身地出招雪恨。也因此,我每次想帮它控制体重时,看在它能吃素又能做妹妹们保护神这点,就打消了念头。

我对QQ的偏心是它们三兄妹中最多的,每次带着它们去老家度假,因QQ的老成和自我约束,便准许它返璞归真到自然之间恢复天性。这需要考验“虎”妈勇气,幸运的是QQ只走失一次,便没有再失手过。

需百元。这把剃须刀原价近七百元,按性价比,我同意更换,还知道了该充电宝的寿命也就三四年。更换了充电宝的剃须刀,用起来很顺手、很舒服。无独有偶,家中洗脸池前原来摆放着的,一只香皂盒,全都积满了有供漏水的缝隙,但底盖是密封的,剩水全都在上面,需经常拆开,倒尽皂盒里的积水,特别麻烦。偶然从网上看到一款小巧的塑料皂盒,上面有多道各六七毫米宽、四五毫米高的竖条,供腾空放置香皂,底部被设计成半开放式的斜坡面,中间有伸出来的尖嘴出水口,正好接入洗脸池中,从而保证了皂盒、香皂的干燥,售价仅

两元多。日常生活中,常会遇到剃须刀“罢工”、肥皂盒积水之类的小问题,置之不理当然不行,动辄扔掉、重新买的也不足取,我们需要有的放矢地采取最经济、实用的方法加以解决,加以“优化”。优化生活,就是美化生活;积极面对,保准乐趣无穷!

工作比较稳定,对于生孩子这件事,非常淡定:想生就生,生了就养,至于以后什么读书、教育、家庭关系,见一步走一步……这就是我们这个县城朴素的理念,即使在广东莞佛工作,但生育观念仍然带着广东乡土气息:多生一个,没坏处。在粤西,人口破百万的县是常态,当然,比起粤东的潮汕地区,又是小巫见大巫了。从人口红利的角度看,广东无可匹敌,在全国其他很多地方的出生率呈现断崖式下降的时候,广东仍然“这边风景独好”。

当然,孩子生下来,担心得最多的,仍然是教育问题。经济的不平衡,必然带来教育资源的平衡,以广东为首的大湾区的教育比起粤东、粤北、粤西是断层式的领先。去年我的母校,物理类的全省排名仅为7000多名,文史类仅为2000多名,而我们当年高考的时候,文史类全省100名就有两个……

如果考虑这些问题,可能真的要大声“质疑”我那些“高产”的同学:怎么敢生。但孩子的“读书”,真的那么重要吗?能读最好,读不好就顺其自然,打工、做生意都行,人生的路,是很宽的。

呼伦贝尔,金色蔓延

徐健

9月下旬,登上一路北上的飞机,我要去追寻一场小学语文课本里描绘的金色的梦。呼伦贝尔草原位于内蒙古自治区东北部,地处大兴安岭以西的呼伦贝尔高原上,整体地势东高西低,海拔在650—700米之间,是世界著名的天然牧场,是世界四大草原之一,被称为世界上最好的草原。大家熟悉的呼伦贝尔,是满目青翠、郁郁葱葱的样子,但由于高海拔和高纬度,这里也是我国入秋最早的地方之一。

9月下旬到10月上旬,草原褪去了绿色的衣裳,换上了金色的秋装。从海拉尔出发,开车一路向北到大兴安岭,草垛、牛羊、湿地、草原、森林,金色蔓延开来,交织成一幅绚烂的画卷。在蓝天白云下呼吸,在金灿灿的草原上奔跑,满足了我对秋天的所有幻想。

前阵子,我一直在用的一把名牌电动剃须刀“罢工”了,遂网购了把价格分别为五十多元、百来元的国产剃须刀。便宜是便宜了,但它们的共性不足在于,每次剃须时都有拉扯皮肤的感觉,忒不舒服。最终,我还是带上“罢工”了的那把剃须刀,还是带上“罢工”了的那把剃须刀,还是带上“罢工”了的那把剃须刀。

工作比较稳定,对于生孩子这件事,非常淡定:想生就生,生了就养,至于以后什么读书、教育、家庭关系,见一步走一步……这就是我们这个县城朴素的理念,即使在广东莞佛工作,但生育观念仍然带着广东乡土气息:多生一个,没坏处。在粤西,人口破百万的县是常态,当然,比起粤东的潮汕地区,又是小巫见大巫了。从人口红利的角度看,广东无可匹敌,在全国其他很多地方的出生率呈现断崖式下降的时候,广东仍然“这边风景独好”。

当然,孩子生下来,担心得最多的,仍然是教育问题。经济的不平衡,必然带来教育资源的平衡,以广东为首的大湾区的教育比起粤东、粤北、粤西是断层式的领先。去年我的母校,物理类的全省排名仅为7000多名,文史类仅为2000多名,而我们当年高考的时候,文史类全省100名就有两个……

如果考虑这些问题,可能真的要大声“质疑”我那些“高产”的同学:怎么敢生。但孩子的“读书”,真的那么重要吗?能读最好,读不好就顺其自然,打工、做生意都行,人生的路,是很宽的。

呼伦贝尔,金色蔓延

徐健



摄影