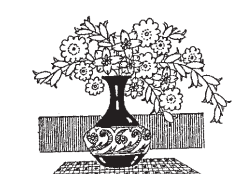


在松指挥的后面,看着它挥动双臂的背影,我站立了足足十分钟。我想,这十分钟足够让我感受一场它指挥的交响曲了。

华东第一峰黄茅尖,在浙江丽水市的龙泉百山祖国家森林公园,一千九百多米的高度,使它傲然屹立于长三角。海拔一千五百余米处,有一个绝壁奇松景区,千仞绝壁,壁上生长着的龙泉苍松,松指挥就是伫立在悬崖峭壁下的那棵奇葩,它的前方是空旷的山野,它的身旁,大树枝条交叉横斜,为松指挥营造出一种波谲云诡的奇妙环境。



夜光杯

“尺素如残雪,结为双鲤鱼。欲知心里事,看取腹中书”“云中谁寄锦书来”“欲寄彩笺兼尺素,山长水阔知何处”,这些关于书信的古代诗句,车辙斗量,展露了纯真的亲情、友情、爱情。与各地师友交流请教,写稿,始与邮局打起了交道,没有QQ、微信的年代,与人联系、稿件邮寄大多赖邮局投递。写稿用方方正正格子稿纸,纸与纸之间夹蓝色复写纸,稿纸下垫玻璃,圆珠笔用力书写,复写文字才清晰,可留底存档。

驿路有“李”

胡春晖

小区西门前的路名黄香路,二十四孝中,扇枕温香的汉孝子黄香,时江夏安陆,即今湖北孝感云梦人,道路以古代名人黄香命名,且是在这座以孝命名的城市,自有深意存焉。这条路另一端有家邮政东城投递站,居住小区的报刊信件即由该站投递。

各地师友经常赠报刊,还有去信请教前辈、解疑释惑的复信,使用平信、平刷寄递者居多。寄递的平信、平刷邮件,都是投递到信封上的地址。城市高楼林立,这些信件各小区大多指定一个地方接收,投递工作就算完成,居住高楼的收件者只能自取,信件遗失就难免了。负责我辖区的投递员是位女同志,我的每一封信她都电话通知,声音悦耳,“你好,到了你一封信,放在北门超市靠门口货架上,你下班后记得去取。”过一两日后她还会电话询问取到了没有。

来一报社汇寄的稿费单,恰好我外出不在家,她怕放超市弄丢了,便放在自己办公室,让我回家后联系她。我拿到汇款单后,她又不时打电话提醒我别忘了领取。南京作家张昌华老先生平信赐我几幅字,饱含对晚生后学的殷殷深情和期许。先生寄出后告诉了我,邮路遥远,我担心好几天,打电话给她,她说只要到了他们投递站就一定不会遗失。信到当天,她立马给我打电话,我悬着的心终于落下了。

一次她电话告诉有我的信后,我问她贵姓,她说姓李,后托人打听,名春霞。春霞,春天的霞光,春天的彩霞,给人以温暖、温情和温馨。涓涓细流,汇成江海,动车、航班、公交车、航船上,讲坛、杏林、柜台边,各行各业中,正是千千万万的春霞,严寒隆冬中,盛夏酷暑里,风吹日晒雨淋,日复一日,月复一月,年复一年,平平凡凡,工作在普通普通的岗位上,默默无闻,社会才会岁月静好,和谐安澜。

至今没有见过她,不知长什么样儿,长辫子,抑或齐耳短发,抑或卷发,穿一身绿衣天使的统一绿,骑电动车,车后绿色邮包里塞满报纸、杂志、信件,清脆的手机铃声,“李”悦耳的声音,给多少家庭带来多少欢声笑语啊,我这样想象着。

寒斋里,多年来,诸位师友所赐书信,应有上百封。摩挲这些带着温度的书信,如李春霞这样的绿衣天使穿行在城市大街小巷的身影现之脑海,久久挥之不去。

松指挥,就是一棵松嘛,它的样子像极了在舞台上挥舞着指挥棒的乐队总指挥。我是从它的后背发现松指挥的。从后背着,它梳着一个大背头,这背头,显然是它少年时顶部遭受重击之故,或者雷劈,或者风折,总之,它不再向上生长,而凝结成了伤疤般的头部,这伤疤是它在人世间经历沧桑的象征。它的脖子不太长,有长长的左右两臂,各自伸张得很远,似乎做拥抱状,它日日拥抱天空与大地。它的两臂上也长着横叉的枝条,那些枝条,似乎是它长臂上的装饰挂链。与它的小背头相比,它的身材要粗壮一些。我不知道它的具体高度,我只是站在它后背观察。

松指挥要指挥一场音乐会了。

今日骄阳,我登壁至

松指挥

此,已经汗流浹背了,而对松指挥来说,骄阳就是剧场中一万支的大灯光啊。万里高空显示出纯净的宝蓝色,这是天幕,几乎没有白云的杂质,整个天空都是蓝,蓝得气势恢弘。而它的听众呢,是旷野下的山林,各种树木,诸样花草,还有溪流,它们都是松指挥忠实的听众与演员,它们不缺席任何一场音乐会,它们与松指挥配合默契。自然,那些天空中的飞鸟,也常常临时客串,还有蝉们等夏季主力驻场演员的出色表演。

如此氛围,今天的音乐会适合演奏交响曲。

全场肃静数秒,松指挥的小背头微侧向后仰去,右手握着的那根指挥棒,轻轻一点,溪涧中的流水就出场了,无伴奏,清脆的叮咚声,叮叮咚咚,那声音,似乎是西周时代的编钟在风中发出的,悠闲,慢节奏,万事不焦急。接着,奏鸣曲来了,快速,活泼,主力演奏员是树林间的各种鸟,大山雀、喜鹊、相思鸟、金翅雀、火斑鸠、黄眉柳莺、白鹭、啄木鸟、大杜鹃、蓝翡翠、红嘴蓝鹊、白腰文鸟,黄茅尖有鸟类上百种,真是百啭千声。鸟鸣曲复杂而繁多,但也有独奏,比如那只著名的春莺,它演奏的曲谱就来自唐人笔记白明达的《春莺啭》,婉转清脆,欢快动人;比如黄腹角雉,又叫吐绶鸟,鸟类中的“大熊猫”,

它们的声音,是大自然中的天籁。正当所有听众沉浸在万干的遐想中时,突然,整个舞台都暗下来,暗到伸手不见五指,有狂风吹过,有暴雷滚过,那些忠实的听众兼演员,也都配合着发出它们的狂啸声。风雨过后,骄阳重现,天幕五彩,而紧接着,那蝉——夏日合唱队的主力就出场了。

蝉们的鸣唱,前所未有的努力,简直歇斯底里。最近几年来,蝉们练就了一种新的合唱技法,就是多声部有层次齐鸣。起先是一只或数只引领,接着就是一群齐鸣,再接着,除了贴在树上休息的身体有小疾的蝉以外,几乎所有蝉,都自觉齐鸣,它们被自己的声音所鼓动。一阵又一阵,总之,蝉们的齐鸣声,随着松指挥的小棒棒一点一点,节奏犹如农历八月十八的钱塘江大潮,前涌后推,一浪高过一浪,根本停不下来,而此时的松指挥,已达最佳状态,它双眼微闭,身姿柔软,指挥棒随着蝉鸣的强烈节奏而快速上下左右挥动。

七绝两首

咏 易

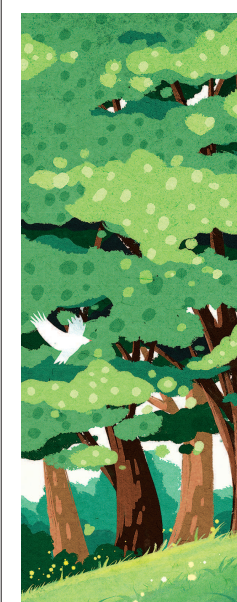
芦花
飘然秋水向谁家?
神往浔阳美蒹葭。
愿共白翁江畔立,
醉于日夜听琵琶。

再题秋日桃花图
春游偶遇晕红腮,
重见却须明岁来。
缘报相知相顾意,
中秋再度为君开。

见松指挥将小棒棒朝天幕上一指,空中立时有一队飞鸟过来,飞鸟的多少根据表演的季节而定,有时一队,有时数队,喜鹊队应该最讨人喜欢,呱呱喊,它们拖着长尾,高调而过。紧接着,几只金钱豹,悄无声息地上场,它们一字排开,一边吼叫,一边表演跳跃与攀爬,难度系数均在8.0以上。又见两只黑熊摇摆着上场,先做熊抱状,再放开吼叫,它们的吼声均达到400分贝以上。金钱豹与黑熊都是森林之王啊,整场音乐会达到巅峰的高潮。

这阵高分贝的熊咆,将我的幻想拉回。看着松指挥的背影,我认定,它的指挥技术已经十分完美,交响曲、进行曲、变奏曲、小夜曲、圆舞曲、幻想曲、随想曲,它都信手拈来,演奏什么曲子,全因环境及季节的需要而随时定。它在这大山间,已经生活了数百年,它与所有的演奏者已经融为一体,我们从它的指挥中,听出了人事的巨变,听出了万物的风箱。

我与松指挥告别。我相信,当又一轮太阳升起时,松指挥一定会又开始精神抖擞的一天。小棒棒一抖,晨曲响起,黄鹂、山雀、乌鸦等主力演奏员,清亮悦耳的婉转音乐,在辽阔的山野间不歇荡漾。



追光而行惟实励新

奚慧琴

工作中进行实践转化。

中华人民共和国成立后,左英担任上海第二医学院党委书记,上海市卫生局党组书记,回到了上海。她始终关心着如何培养德技双馨的优秀医务工作者,“我有吃、有用,要钱干嘛。把钱捐给那些有困难的地方,尽我所能去帮助他们!”这是左英常常挂在嘴边的话,毫不夸张地说,捐赠,是她生活的一部分,是她“不可或缺”的习惯。每个月,她都将自己工资的一部分捐赠出去。因为护士出身,她对护理之爱也更为深沉。

热浪滚滚的今夏,我看了一部纪录片《前浪》。想来,题目应该是取自“长江后浪推前浪”中的“前浪”。

纪录片注重纪实,往往能将真实的一面直接暴露给观众,从而引发关注和思考。《人间世》《人生第一次》《急诊室故事》《舌尖上的中国》都是我非常推崇的纪录片,独创性、思想性、价值性都堪称上乘。

《前浪》导演团队和摄制团队都很年轻,正是因为年轻,少了套路,少了蒙太奇,多了原声,多了真实。七集纪录片主要围绕上海老年人和他们的老年生活而展开。

有的人,吃饱饭是他的最大愿望;而有的人,找到今生挚爱则是他的最大心愿。75岁的阿宝是辗转宣家和人民公园相亲角的常客,经历三次失败婚姻依然对“山口百惠”一见钟情、锲而不舍,为爱执着。该居家养老还是该社会养老,永远是争论不止的话题,82岁的申奶奶不舍50年来共患难的老伴,可是,是送失智的老伴去养老院还是在养家,有时候也由不得自己,因子女的理由和生活的现状不得不把老伴送去养老院,而这份牵挂,在心头,老伴的离世更是让申奶奶心存遗憾。谁说老年人不可以学车?95岁的退休老师徐伟坚持“明天会更好”,一面悉心照料腿脚不便的老伴,一面沉迷于驾考,三次未过,是继续坚持还是放弃?独生子女,是夹心的一代,双方父母需要照顾,下一代也需要照顾,哪一边都不能耽误。92岁的龚老伯想变更55岁的保姆为其监护人,曲折奔波,不被认可,更后依然判由儿子监护,未来会怎样?有人重金培养子女,也有人不惜一切培养母亲,丁克教授夫妇指导76岁的母亲秦秀英写作并出版了多部作品,过程虽艰辛却令人折服。独居老人的每一天如何度过?除了看电视、刷手机,75岁的独居老人王敏华沉迷于抖音等网络购物,以此来慰藉空虚寂寞。洗澡是人的基本需求,然而帕金森患者、瘫痪病人、渐冻症等失能老人的洗澡是个很大的问题,终于有了一个群体提供这项服务,解决了这个问题。

生活有时候是一地鸡毛,有时也温暖可亲;生活有时候需要勇气和自信,有时也需要活着。每个人的内心都藏着风花雪月,一生都渴望爱情;每个人的内心也藏着豪情万丈,渴望尊重和自我实现。然而,追求无止境,生命有尽头。人一出生,就朝着终点走去。走过少年的无忧无虑,走过青年的莽撞懵懂,走过中年的励精图治,来到皓首苍颜的老年。逃不过爱恨情仇,更需要直面生老病死。

弘一法师曾说:“人生不过就是三万多天,借副皮囊而已,生命没有永恒,时间一到,该老得老,该走得走,临了空空的,没你也没我,无一物带走,我们最终都是时间的过客。”曾经拥有再多的朋友、爱好、财富,在人生的下半场,在通往终点的路上,不得不一路做减法,这就意味着要不断“失去”,可能先失去心爱的伴侣,慢慢失去实现梦想的能力,最后失去灵活的大脑和四肢……失去的过程有长有短,看个人的造化。无数前浪的现状就是后浪的明天。

城市进入老龄化,老年人的精神生活需要更多关注。老年人对美好生活的追求,那些年轻时来不及实现的梦想,年轻时无暇顾及的爱好,甚至没谈过的恋爱,是否还有机会去实现?老年人的权益如何保护?

奔涌向前的浪潮,不断踏平前浪。就像天空飞过无数的飞鸟,有声无痕。现实有些残酷,却又难以破解这个历史规律。

既然每个人都走在这条路上,那么唯有等一等前浪,多留一些时间和机会给前浪,多创造一些便利和福利给前浪,多给他们一些爱和理解,和他们一起慢慢变老。

2011年按照她的遗愿,其子女把左英生前积蓄以及子女捐款共200万元一起捐献出来,用于奖励对上海护理事业作出突出贡献的护理人员。希望更多的护理人员接下这红色接力棒,在护理岗位上传承博爱精神,赓续这份奉献祖国奉献人民的赤子情怀。

在踏上护理岗位的第21个年头,我获得了左英护理奖(第六届)这一殊荣。与其说是荣誉,不如说是更为庄重的责任与使命。左英护理奖的设立,是左老倾尽所有为优秀护理人员提供资助,旨在赋予我们继续成长并惠及来者的能力。我们是左英的使者,不仅要以工作实绩诠释榜样的力量,更要带动护理同仁一同前行,这才是对“左英精神”的延续和发展。新时代下护理学科发展正在走向一条创新之路、奋发之路,历史赋予了使命,“左英精神”鼓舞我们披荆斩棘,一路前行。

沐浴着温和、谦卑、从容、大气的文化底蕴,我们应当传承和弘扬百年实干精神。请看明日专栏。

仁济的故事
责编:沈琦华

十日谈

沐浴着温和、谦卑、从容、大气的文化底蕴,我们应当传承和弘扬百年实干精神。请看明日专栏。

沐浴着温和、谦卑、从容、大气的文化底蕴,我们应当传承和弘扬百年实干精神。请看明日专栏。

沐浴着温和、谦卑、从容、大气的文化底蕴,我们应当传承和弘扬百年实干精神。请看明日专栏。

沐浴着温和、谦卑、从容、大气的文化底蕴,我们应当传承和弘扬百年实干精神。请看明日专栏。

沐浴着温和、谦卑、从容、大气的文化底蕴,我们应当传承和弘扬百年实干精神。请看明日专栏。

沐浴着温和、谦卑、从容、大气的文化底蕴,我们应当传承和弘扬百年实干精神。请看明日专栏。

沐浴着温和、谦卑、从容、大气的文化底蕴,我们应当传承和弘扬百年实干精神。请看明日专栏。

沐浴着温和、谦卑、从容、大气的文化底蕴,我们应当传承和弘扬百年实干精神。请看明日专栏。

沐浴着温和、谦卑、从容、大气的文化底蕴,我们应当传承和弘扬百年实干精神。请看明日专栏。

沐浴着温和、谦卑、从容、大气的文化底蕴,我们应当传承和弘扬百年实干精神。请看明日专栏。

沐浴着温和、谦卑、从容、大气的文化底蕴,我们应当传承和弘扬百年实干精神。请看明日专栏。

沐浴着温和、谦卑、从容、大气的文化底蕴,我们应当传承和弘扬百年实干精神。请看明日专栏。

沐浴着温和、谦卑、从容、大气的文化底蕴,我们应当传承和弘扬百年实干精神。请看明日专栏。

沐浴着温和、谦卑、从容、大气的文化底蕴,我们应当传承和弘扬百年实干精神。请看明日专栏。

沐浴着温和、谦卑、从容、大气的文化底蕴,我们应当传承和弘扬百年实干精神。请看明日专栏。

