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60后这代人，对待男孩和女孩发育这件
事，态度多有不同。女孩发育比男孩早，女孩
讳莫如深，父母也遮遮掩掩地不声张，就好
比“杨家有女初长成，养在深闺人未识”，等
到“客里不知春事晚，举头惊见楝花香”时，
一个桃花玉面的大姑娘已立在眼前。
男孩则相反。基本上是处于半公开的

状态。碰到两个骨头轻的，老早就在墙上
画条杠，稍微有点变化，便上蹿下跳，逢人
鲜格格、憨嗒嗒地吹喇叭：发了发了发了
……一歇歇一幢房子、一条弄堂统统晓得。
当年上海家庭如逢小孩发育长身体，

条件一般的会有意改善下平时的饮食，条
件好点的订瓶光明牌牛奶，而重头戏是每年让男孩吃
只童子鸡。那时人们相信吃啥补啥，在大人眼里，刚开
始发育、整天惹是生非的讨债鬼与头五头六、精力充沛
的小公鸡之间那种天然的连接，构成了完美的吃鸡自
洽场。让孩子独自一顿吃一只鸡，对普通家庭来说，虽
谈不上惊天动地，却是一个家庭具有仪式感的一件大
事。父母们会让其他小孩先吃好饭，然后关好门让他
独自静静地完成餐桌上的成人礼。
我家那时经济条件不错，一到三伏天姆妈会到自

由市场买童子鸡，宜兴紫砂汽锅隔水一蒸，一灶披间的
童子鸡的香味。吃鸡对发育到底有无作用我不关注，
但童子鸡鲜香嫩滑的味道却让我回味一辈子，可以说
迄今为止天南地北吃过的各种各样鸡当中，感觉没有
一种能望其项背的。我总以发育为名，行吃鸡之实。
姆妈这里骚扰得差不多了，竹杠便敲到阿娘头上，阿娘
比姆妈考究，味道更胜一筹，鸡肚皮里除了葱结姜片之
外，还会摆点金华火腿和广式香肠，连淋的料酒也是阿
爷吃的三角七分一斤的香雪酒。如果暑假到浏河外婆
家，看到外婆春天就为上海外孙养的成群童子鸡，更是
眉开眼笑。记得有乡人看到我便跟外婆惊呼：喔唷，倷
搿上海大外孙，哪能像厾了粪坑里，人叫啥一串头。我
心想，哪能是粪坑呢，介腻心，厾了童子鸡里么差不多。
中学好友小五子是童子鸡铁杆拥趸。他母亲是家

庭妇女，父亲在铁路中学当校工，工资只有40多块。
家里每天菜金只有两角钱，一角洋钿牛肉丝炒炒7分
一斤的咸菜，再买3分洋钿青菜，然后弄撮虾皮，摆醏
猪油，冲碗虾皮酱油汤，一汤一素一小荤，一家10个人
混一天。可能是某次小五子看我吃童子鸡的样子，让
父母动了心思，后面吃鸡的时候，母亲会多买一只，让
我暗搓搓叫他过来一道吃。小五子到底吃过几只搞不
清了，但对童子鸡的力道坚信不疑，他发自肺腑感谢我
父母，看看几个阿哥，清一色一米六出头一点，只有我
上半天一米七多一点，夜里厢一米七少一点，全靠童子
鸡吊出来的！
改革开放后我考上大学，每年校运动会，不管掼手

榴弹，还是短跑长跑，从冠军到第六名，上海学生不
少。看着他们在领奖台上的身形，联系上海的习俗，我
心想，大家肚子里都有不少童子鸡吧！
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九月底，我家上餐桌
最多的菜是踏扁青毛豆。
今年的踏扁青有点

不一样：豆秆粗如棉花
秆，豆荚宽两厘米，长七
八厘米，剥开，里面躺着
豆子，有三粒的，也有四
粒的，看上去翠绿，嫩生；

豆粒子有半厘米厚薄，有大半个
一分钱的硬币那么大，敦实、肥
大，看着就有食欲。
问母亲这踏扁青为何这么

大？母亲说：这叫牛踏扁。我感
觉很形象，其他不说，这扁大的
豆面，确实像是大力气的牛踏出
来的。问母亲这豆的种子哪里
来的？母亲说是父亲在外面讨
回来的。
父亲怎会想着讨豆种？父

亲说了一个故事。
去年十月，父亲在新工地旁

边的塘堍上，看见了一片不一样

的豆萁。它们比一般毛豆类豆
荚大、豆荚长，里面的豆粒像老
家常种的踏扁青，但豆粒子要大
一圈。请教塘堍主人，主人说这
是“牛踏扁”，九月底十月头正好
吃新鲜，但眼下老了，等着收干
豆、留豆种了。
父亲心念一动，
提出想买半斤种
子，主人笑了：出
门做工的人，心
里想着家里的娘子小囡，是好
人，我不卖，送！就这样，父亲手
里有了豆种，过年时带回了家。
今年，按照时间节气，母亲将

种子种上了，一次次地浇水、锄
草、松土，比其他品种的毛豆多用
心了几倍。牛踏扁按照母亲意愿
长大了，父亲看着牛踏扁的长相，
说他没白要豆种，这个长法，与送
豆种人家的一模一样。
到了九月底，我们如愿吃到

了牛踏扁。母亲将牛踏扁放在
鱼里红烧，豆粒吸收了鱼味，裹
上了酱色，有鱼香也有豆香，举
筷连搛三五粒，极鲜、极糯，无需
咀嚼，只要轻轻一抿，入口就入
喉。母亲也将牛踏扁放丝瓜里

一起炒，一阵呲
啦，盛起了一碗
青绿，丝瓜滑，牛
踏扁酥，它们互
衬互依，入口清

爽至极。还有牛踏扁烧蛋汤，青
绿豆子沉底，黄白蛋花浮面，色
彩天然相搭，汤鲜美不算，还有
悦目的感觉。一向爱吃荤腥的
我，专挑牛踏扁毛豆吃了，感觉
这个牛踏扁豆，软，糯，鲜，吃到
最后，还吃出了丝丝甜味儿。我
对母亲说：牛踏扁豆有点甜。母
亲笑我是心理作用，不过，母亲
说：这牛踏扁现在吃刚刚好，是
挨着节口儿了。

一畦牛踏扁毛豆，我们吃了
好几天，我是顿顿吃也吃不厌，还
感觉吃大了胃。母亲笑嘻嘻，眼
睛看着父亲，表扬父亲顾家，出门
在外，心里想着家人；父亲嘿嘿，
说母亲勤劳，会种、也会管理，这
牛踏扁种得好，不输送豆种的人。
那几个吃踏牛踏扁的日子，

都是一家团聚开心的日子。那
时候，物资相对匮乏，父亲的国
庆假期里，我家的家宴，毛豆一
直是几吃的：咸烧毛豆粒，毛豆
子炒冬瓜、丝瓜，毛豆子红烧鱼，
毛豆子炒鸡蛋。正如送豆种的
人所说，踏扁青最适宜在国庆前
后的时间段里吃。不时不
食，农家人对出自土地上
的东西，眼睛看着，心里
记着，不会吃错了节口眼
儿。
有了牛踏扁，我对毛

豆家族更有了好感。

张秀英

牛踏扁毛豆

上一次去冲绳应该是
十多年前的冬天，这次故
地重游，时间很不错，过了
暑假又依然可以下水，于
是直奔冲绳的海而来。
琉球群岛仿佛是撒在

东海和太平洋之间的一串
珠链，熟悉当地的朋友说，
离岛才是冲绳的灵魂。在
这里，海水的蓝是根据地
域来分的，“宫古蓝”说的
是宫古岛周边的海水，“庆
良间蓝”说的则是离冲绳
本岛不远的庆良间诸岛的
海水。时间有限，便选了
去后者的半日浮潜游程。
从本岛南部的港口出

发，双体船向西南方向开
了约20分钟后，几座小岛
映入眼帘。浅滩之上，海
水的蓝渐渐褪去，变成了
松石一般的绿，却又异常
透明。一眼看去，水底斑
驳，经过光线折射后如同
一块块水晶；随着海水的
微微起伏，又好似巨大的
果冻在颤动。
工作人员用塑封好的

纸质说明来告知所有注意
事项，并为每个小团体选
定一名联络人；接着分发
浮潜镜和呼吸管，确认每
个人都能正确使用后，还
给大家的浮潜镜喷上防雾
剂，甚至还准备了几副有

度数的浮潜镜供客人选
用。
穿上救生衣和脚蹼下

水，好久没下海的朋友和
我都觉得担心。负责引导
我们这一组的姑娘黑黑瘦
瘦，个子很小，她拿着一个
浮力圈，示意我们可以扶
着，然后拉着圈向前缓缓
移动。我们一手搭着圈一
边低头入水，惊叹得差点
直接在水里开口说话——
这也太美了！带着颜色的
珊瑚层层叠叠，浅绿、浅
蓝、浅粉、浅紫……之前在
海鲜市场见过的鹦嘴鱼在
深沟里啄着珊瑚礁，各种
颜色大小的鱼在眼前游
过，至少见到了几十种。
引导员姑娘留意着自

己的小组，不时把成员召
集到身边，也会把大家引
向更空旷的地方，又或是
避开附近的水上运动区
域。若是有人离得太远，
她也会直接游上去叫人。
熟悉海洋的老手可能会觉
得约束太多，但对于我这
样水性一般的人来说，真
是非常安心。曾经有一次
我在菲律宾比较深的海域
浮潜，忽然发现独自一人
漂出很远，紧张地费了很
大劲才游回去，根本无暇
顾及水下景色。但这一次

浮潜，心情放松，海水清
透，注意力完全集中在美
丽的珊瑚和鱼群上。
浮潜的同时，另一艘

船上则安排水上活动，如
果不参加，则有近2个小
时的浮潜时间，其间还可
以上船休息、喝茶。结束
后，还提供简单的冲淋和
更衣设施。一切井然有
序，众人也无一例外地遵
守规矩。
这无疑是我参加过

服务最为周到的一次浮
潜，意犹未尽。冬天我或
许还能再回到这庆良间
蓝之中，欣赏座头鲸跃出
水面。

钱晓艳

在庆良间蓝中浮潜

第一次认识上海，是在周杰伦的歌里，《上海一九
四三》：“黄金葛爬满了雕花的门窗/夕阳斜斜映在斑
驳的砖墙/铺着榉木板的屋内还弥漫/姥姥当年酿的豆
瓣酱……”那一年，我十四岁，小小的人儿在西北边陲
的阿勒泰，想象着数千里之外的大上海，该比镇子大
很多，街巷也要多些，草木一定很温婉，不似这里，被
旷野的风一吹，烈马一般。

“古丽，等我们十八岁的时候，一起
去上海吧。”我从高大的向日葵地里钻
出来，摘下耳机，兴奋地看向阿依古丽
——她是个十五岁的哈萨克族姑娘，唱
歌好听，我很喜欢跟她做朋友，连学校
组织的秋收也要一起，同守着一片金灿
灿的向日葵，听同一首歌，做同样的梦。
“好啊。很想看看上海的小弄堂，

就是我们的巷巷子吧。”古丽眨着清澈
的眼，一汪了幽潭般，倒映着她的想
象。我“噗嗤”一笑，最终还是点了点
头。倒也差不多，这里把小巷叫作“巷
巷子”，深且逼仄，家家挤着，树也挨着，
挺有烟火气儿。

上海繁华，也有烟火气——后来真的来到上海，
我久久流连在外滩旁的老街，身后是人声鼎沸，眼前
却在喧嚣中静寂，老梧桐轻摇，果然倚着斑驳的红墙，
秋阳透隙，一地旧时光，像歌声里凝滞的画面重新涌
动，汤包店热气腾腾，似灯红中袅袅的青烟，氤氲着静
水流深。
只是，古丽没有同来。
她隐匿在那段旧时光里，不知踪迹。后来我为

她写过不少故事，有牧场，也有难驯的风，唯独没有
年少的梦之岸——上海。
很奇怪，有挺长一段时间，总觉得上海犹如葳蕤

的彼岸，揽着壮观的海，澎湃的涛浪，还有隆隆的有些
骇人的巨船。直到我在上海结束短暂的找工作之旅，
回家前误入老街深处，繁华消去、陡来静谧，也有木门
斑驳、环惹铜绿，也有黄叶纷落、石隙苔生，一如阿勒
泰的巷巷子。
阿勒泰也挺好。我回眸，像古丽跟

在身后，两个少年拨开花枝，逆着落日
的方向，从一处旧时光，走进另一处旧
时光，同样的思绪。
再后来，古丽彻底被我封存在心底深处。毕竟太

阳升起落下，日子过得实在太快，谁也没法周旋过往
今朝，更不能总拘于某些旧时光。
前年开始，我将过去的自己也抛却，投身一种新生

活，写点东西吧。想起古丽送给我的一个小日记本，写
满了她的祝福，是给我的十六岁生日礼物。我从一个
旧纸箱里将它翻出来，纸页泛黄，字迹也浸了水般皴
裂，但我抚着一行行稚嫩而诚挚的心意，微微笑了，还
有什么遗憾和惋惜，旧时光都在，包括梦影一般的上
海。
歌声又于深夜缱绻，等那些旧时光在我的笔尖交

错着发芽，终给古丽和我的那段年少，藏了一片来自
上海的玫瑰花瓣。
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说到早晨，撕破夜幕迎来老街第一
缕晨曦的是哪一位？不是晨练的人们，
不是面临初三高三升学决战的学子，不
是牌场败下阵来的红眼赌徒，而是乡下
进城带孩子读书的老人。这个答案似乎
有些离奇，出乎人们的意料之外，事实不
然。她们把几十年来在农村“半夜爬起
叫天光”的早起习惯带到了城里，带到老
街来了。凌晨四时许，有那么几间破旧
的、老掉牙的租屋里突
然透出了昏黄灯光，只
见老人如鲤鱼打挺一
样，翻身下了床，用手拢
了一下花白的如枯草般
蓬乱稀疏的毛发，随后把头天晚上孩子
们换下来的衣服装进塑料桶里，伴随门
儿吱的一声响后，便听几声犬吠，披着黑
夜、带着街灯的束束光亮，几条黑影像幽
灵一样先后从各处向江边晃去，此时断
续传来敲打衣服的杵声，打破了黑夜的
宁静，她们在不经意中奏起了黎明的交
响曲……
寂静的街头除了路灯长夜难眠、睡

不瞑目外，早餐店也耐不住寂寞，次第醒
来，门开处，便有灯光向外泄直刺
黑暗。店里忙碌着既当老板又是
员工、黄金搭档夫妇的身影。待
蒸的馒头包子都放入蒸笼，像泥
工筑高楼那样一层加一层，重重
叠叠直蹿房顶，这架势料想要把通街的
顾客都揽个够，全吃他们的一元钱一只
的包子馒头，大有立马想圆发财梦，这情
形真可妙解了“一日之计在于晨”格言的
真谛。
环卫工是迎接黎明、主打老街早晨

的主角，他们为老街的整洁、美丽，铲残
雪，扫残云，去污除秽。不论天晴下雨，
风霜冰雪，总是天不亮起床，送走黑暗，
迎来第一缕朝霞。当人们揉着惺忪的眼

走在光洁的街道上，就能想到街道美容
师，无不肃然起敬！
接着登场就是在当今追求俏美的

“半边天”上班族，她们黎明即起，断不是
洒扫庭除，而是洒扫自己，都想把自己
打扮得风风光光，漂漂亮亮，尤其是那半
老徐娘、白领丽人，更刻意“妆”璜门面：
照花前后镜，花面交相映，妆罢低声问夫
婿，画眉深浅入时无？她们都不同程度

地给点颜色你看看……
学生们也早早起来

了，家长更是率先垂范，
办好了吃的，可口的早餐
已供奉好了，只等小皇帝

小公主起来享用。老人的一流服务在老
街的早晨里随处可见。老人巨大的潜能
已在早晨发挥得淋漓尽致，叹为观止！
路灯熄灭了，老街亮堂了，钻天的高

楼把天空挤得狭窄而修长，启明星是看
不到的，月亮也不知是如何下山的，太阳
升起老半天只在高楼及路树的空隙处露
脸才看到，加之老街被月亮山围了半圈，
老街的早晨相对比起新城来、比起乡下
来是要晚那么一点点。当老街的早晨正

式拉开序幕，呈现在人们眼前的是
热闹而又忙碌的景象。上班的、打
工的各行其是；街道两边小店都敞
开了大门，有的还把玩具、零食、文
具等物品搬到门外，招揽客人；“炒

米粑、发粑”沿街吆喝不休；公交车、小
车、货车来往穿梭；小学中学教室里书声
琅琅；菜场里人如潮涌，叫卖声、讨价还
价声，彼起此伏；晨练的男女老少都在弯
腰舒臂，跑步的、竞走的、散步的、跳舞
的、打球的等各类运动都在火热展开。
防洪堤处处是人，处处都是欢声笑语。
更迷人的是打造5A级旅游景区的现场
激情高涨，势头正盛，如火如荼，晨光中，
焕发出了老城无穷魅力！

叶金生

老街的早晨

人生来世间，大多时候都是在
为一张嘴奔忙。最要命，到了真的
不用为吃穿奔忙劳作的时候，人类
拿什么撑起生命的帐篷，烈马一样
翻滚腾挪，让长风吹展生命之旗？
也许好好劳动，自给自足，才是老天
精心安排好的。
话扯远了，说个近的。楼下桥头

有家超市，店主会经
营，生意一直不错。
店主个子高高的，肤
白发黑，身材很标
准。他的妻子小鸟

依人，给他生了一个女儿和一个儿
子，看上去很幸福的模样。有一天我
对他说，你生意做得不错，日子过得
不错，真让人羡慕。他说：“一家不知
道一家，实话跟你说，我不愿再干这
种活儿了！一年到头儿，起早贪黑，
连个节假日都没有，真不是人过的日
子……”“你看那边那个卖菜包子的

大姐，凌晨四点起来和面择菜，早上
出来摆摊儿，一直干到九点多。”
是的，你卖菜，我卖饭，大家都

不容易。可我心里明白，那些坐在
路牙子上打牌等活儿的人，那些起
五更打黄昏，只为赚几分几毛批发
到零售的差价的人，谁不是手中握
着生计，五冬六夏，操劳奔波？再劳
累再辛苦，他们心里怀着养家糊口
的念想，这一团温热，不正是生活的
动力和希望吗？
想来大家都不容易，我们还是

脚踏实地地活着吧。

曲令敏

都不容易


