
我要过生日啦，爷爷奶奶带我去上生新

所的一家书店，让我挑选一件礼物。我兜兜

转转，却没找到让我一眼就喜欢的东西。在

一个堆满布偶的柳条筐里，有大象、鳄鱼、猫

咪、七星瓢虫，还有草莓、香蕉、菠萝和西红

柿。五颜六色，形象相当夸张，不过很幼稚，

我已经五年级啦，应该玩更高级的玩具。

就在这时，耳边响起了一个小女孩的声

音：“嘿，快看这里，我等你很久啦！”我顺着声

音寻去，看到在卷心菜和胡萝卜下面伸出三根

长长的绿叶，用力拔出来，原来是一只甜菜头。

甜菜头胖乎乎的，红彤彤的脸蛋上长着

一对小眼睛，弯弯如月亮的大嘴巴正冲着我

笑呢。头上那三根长长的叶子摇摇晃晃，像

极了张乐平笔下的小三毛。行啊，跟

我回家吧。爷爷用微信付了钱，我接

受了这件生日礼物。

回到家里，甜菜头让我越看越喜欢，拍

它，打它，抛起来落下，它都不生气。当天晚

上它进入了我的梦境，为我唱了一首听不懂

的儿歌。从此我每天都要抱着它入睡，相信

它能让我做个好梦。

果然有一天，它在梦中对我说：“嘿，今天

你在学校操场上扶起了一棵被风吹倒的小树

苗，还抓了几把泥土压紧它的根

部。老师和同学都没看到，而我看

到了，为你点赞！”

早晨醒来后，我看到甜菜头正

对着我笑呢。

过了几天，甜菜头又闯入了我

的梦乡。“嘿，胆小鬼，今天老师在课堂上提

问，你们全班居然鸦雀无声。你是能够回答

这一提问的，为什么也没有举手呢？”

我被惊醒了，看看枕边的甜菜头，它的表

情带着一丝嘲笑，我气呼呼地把它推到地

下。“你这个萝卜不像萝卜，洋葱不像洋葱的

小不点，竟敢教训我！”

但是，这一夜我没有睡好。

过了几天，老师又提了一个更复杂的问

题，同学们面面相觑，个别同学还低下了头。

我知道答案是什么，但也不敢挺身而出。这

时想起甜菜头的批评，就鼓起勇气举起了

手。我一口气说出了自己的理解，虽然语句

有点不连贯，但老师还是微笑着说：“沈寒亭

同学的回答很精彩，此处应该有掌声。”顿时，

教室里响起了热烈的掌声，我的脸也烫了。

晚上睡觉了，我捡起地上的甜菜头，拍去它

身上的灰尘，贴着它的脸轻轻说：“对不起，甜菜

头，我们永远是好朋友，一辈子也不分离！”

这天晚上我们又相会在梦里，天空上出

现了彩虹，我与甜菜头手拉手，唱着歌，快乐

极了。

那天，远在他乡的外公来上海办事，他

说顺道要到家里来看看我，嘴上说很近，其

实还挺远的。到我家时，外公背着一个黑

帆布大包，装得鼓鼓的。他利索地打开包，

把好多特产捧到我面前，都是我爱吃的，云

片糕、蛋黄肉粽、麻油撒子……

当天下午，他便要回去了。外公文化

不高，不太识字，便让我送他去地铁站。路

上，他问我学习情况，又嘱咐我要多锻炼身

体，还一遍遍叮嘱少看手机……我

觉得他啰嗦心里很烦，不愿多搭理，

也只是摇摇头或者点点头，觉得没

有什么可多说的。不一会儿，我们

便来到了地铁站口，进站有一段又

陡又长的台阶要走，我走在外公的

后面，看着他拖着笨重的身体，十分吃力地往

下走。我忍不住想上前搀扶他。当我走到他

跟前时，看到他的额角流下了几滴豆大的汗

珠。看着他吃力的样子，我急了，喊道：“外

公，让我来扶你吧！”听了我的喊声，外公

只是轻轻地摆摆手，然后又继续努力地向

下走。终于，外公迈着蹒跚的步子艰难地走

完了楼梯。他突然站住，回过头来，向我投

来了不舍的眼神，只一瞬，他又回过头去，渐

渐淹没在人海中了。我站在原地，久久不能

忘记他回头的那个瞬间，他的眼神里充满了

爱，那是一种深深的爱、更是一种浓厚的亲

情。那时我有千言万语想和他说，可是他已

经消失不见。外公年岁已大，空手下

台阶尚且如此费力，他来时背着重物

上那么多台阶，我能想象那情形，瞬

间眼泪湿润了我的眼眶。现在想想，

当时的我可真笨啊，为什么路上不和

外公多说说话呢？我多么想对外公

说一句：“我会一直想念你的！”

外公的爱，并不亚于如山的父爱，也不亚

于如水的母爱，它是一种隔代独特的爱，绵

长、深沉地融在血脉里，我会永远铭记于心。

读了 2024年 7月 15日《夜光

杯》上的散文《我的中学情结》后，深

深地打动了我们学校的3位初中学

生，现在我作为代表给您写这样一

封信。

您辛勤的日语翻译工作打开了

一扇窗，让我们看到了村上春树作

品中那个陌生的世界，让我们既沉

浸在异国风光里，又启发了我们的

人生思考。您的译作《且听风吟》中

引用尼采说的“白昼之光，岂知夜色

之深”，尤其令人反复咀嚼，更使人

玩味不已。您将日文中的情感和意

识完美地转化为中文表述，连我们

这样不谙世事的初中读者也能

感受到村上作品的独特魅

力。

我们由于学业繁重，

很多人还没有读过您翻译

的作品，但凡读到您的《我

的中学情结》时，大家都无不触

动很深：因为您刚上初中就“被辍学”了。我

们为您失去了那段不可复返的宝贵光阴十分

惋惜。而几十年后的您，因为没有学过《少年

中国说》《桃花源记》等初中的语文课文，为了

当好听课评委，还像学生那样做了大量的专

题预习：不仅一个个查生字，还一次次找注

释。这让作为当代学子的我们对您的尊敬又

大大提升了！我们还有什么理由不珍惜自己

的学习时光呢？

“彼时中学生的我不到十七，今日中学生

的我则年逾七十”——读了您这句充满智慧

的话，在没有见到您真容时，我们的脑海中已

经出现了一个和蔼可亲的老先生，之后查网

见到，果然是一位幽默诙谐的老师形象——

一个虽然失去中学生活，却永远对她怀有乡

愁似“情结”的日语教授。说实在，我们早已认

定：您就是与我们年龄相差悬殊的中学同学！

在您这篇文章里说话矜持的“永远的班

长”、同桌的“数学天才”女生，还有那位把珍

贵的线装书《千家诗》借给您又不追讨的大气

男孩……今天，他们统统都在我们的班级里，

就在我们的身边。因此我们太理解您为什么

“每次路过中学门口，都自觉不自觉地从大门

口或隔墙张望”这梦魂萦绕的情感了！

我们会听取您的建议，提升自己的文化

欣赏能力和扩大自己的见闻；绝不错失中学

时代的学习的良机。也十分希望林老师在适

当的时候能考虑翻译一些适合我们青少年阅

读的读物。

就要放暑假了，爸爸看了手机

12306的信息，对奶奶和我说：“我

给你们订高铁票，回安徽好好过个

假期。”

昨天到了蚌埠站，接站的是叔

叔，叔叔说，“这次回来一定把家乡

小吃吃个够，你回广州一想到这美

味小吃就急着想回来了。”我说，

“很多东西爸爸不让我吃，吃多了

不好。”无论怎么讲，暑假最开心的

事，就是能品尝老家小吃。

我最爱吃的是湖沟烧饼，香香

的、脆脆的，咬在嘴里能感到芝麻

在跳动，真淘气。它有手掌大小，

从炉子里拿出来，要稍

微凉凉，否则从左手换

到右手，怕烫伤了呢。

叔叔说，湖沟烧饼在国

内很有名儿，是用驴油

做的；有时，我去街上

玩，叔叔就买“烧饼夹里

脊”，也特别入味；有时，卖烧饼的也将卤猪耳

朵或者馓子夹在里面，也是特别地诱人。

好吃的还有绿豆饼子，绿豆饼子是一种

菜，不是广东的绿豆饼子，铜钱大小，把鸡蛋、

牛肉、绿豆芽和绿豆饼子放在一起炒，也是吃

了还想吃，属于特色小菜。广州没有卖的，爸

爸在网上买绿豆粉自己做，也挺好，看着爸爸

在电饼铛做绿豆饼，我就想笑，爸爸肯定馋

了，想吃绿豆饼了。整个暑假天天吃绿豆饼

子，都入迷了，偶尔吃到绿豆饼子做的汤，滴

点老陈醋，特别开胃。想起爸爸的话，美食就

是故乡，多吃家乡菜，多说家乡话，只有好处，

没有坏处。

你要是到我们老家固镇，我推荐你吃红

烧大公鸡、狮子头、鳜鱼、羊肉、牛肉，还有粉

皮、洋绿豆、卤水，都非常值得一尝。老家的

羊肉闻名遐迩，山羊是户外活动的山羊，嫩嫩

的，没有膻味，鳜鱼是野生的，蒜瓣子肉，入口

有弹性……爸爸每次回老家，都是挺着大肚

子回来的，真让人担心唉。

这些都是假期最美好的记忆。对了，我

还打算去台儿庄、微山湖等地旅游，很有意义

的地方，我去了之后，回来和你们分享哦。

成长之路有一块又一块的“绊脚

石”。而我最大的“绊脚石”是恐惧，一

直以来我是多么想战胜恐惧啊！

事情还得从我九岁生日说起，我

向爸爸要了一份生日礼物——两轮滑

板车。这滑板车看着至少有二十斤

重，高高的车头上有两个刹车，车身长

长的、蓝色的，车身下还有一个脚架。

那时我还提不动。

第二天恰好是周六，我便吵着要

下楼滑滑板车。于是，我和爸爸便下

楼去滑滑板车。没想到出师不利，我

上车后刚一蹬，猛地往前一滑，便摔了

个仰面朝天，车也倒了，还砸在小腿

上，真的好痛。我过了好一会

才缓过来，把车推开，慢慢爬起

来。爸爸扶着我回家，给我擦

了药。

周日，爸爸问我，要不要下

楼滑滑板车。看着还淤青的小

腿，我心想：摔得真痛啊，再摔了怎么办，还是不去

了吧！我对爸爸说：“不去。”爸爸语重心长地对我

说：“学什么都不要半途而废，男子汉不怕疼，我们

走吧！”听爸爸这么一说，我还是硬着头皮下楼了。

虽然还是有点害怕，但是我还是鼓起勇气

上了滑板车。我吸取上次的失败经验，一只脚

缓缓地蹬着，车子慢慢地滑着。我越来越熟练

了，终于可以滑得长一些，也不再害怕了。

我终于战胜了滑板车，战胜了成长途中的

“绊脚石”——恐惧！

“怀民，醒醒！张怀民！”月色下，榻上

的人蒙眬中被叫醒，而床边的男子见友人

醒来，转身写下一句“怀民亦未寝”……

这是现在一些网友恶搞或者说歪批苏东

坡小品文《记承天寺夜游》中“怀民亦未寝”一

句的场景。他们开玩笑说，苏轼自己被贬官了

睡不着，看见这么好的月色，非跑去承天寺把

张怀民摇醒，叫他起来和自己一起赏月。由此

衍生的视频作品播放量不少，“怀民亦未寝”还

成了一个网络热梗。但是当我们从历史、从怀

民，更从苏轼的为人来看，那一夜睡不着的真

的是苏轼吗？

元丰六年（1083年），苏轼46岁，那是他因

“乌台诗案”被贬黄州的第四年。苏轼的一生

起起伏伏，不断面对着官场的失利，他也曾心

灰意冷。可生活仍要继续，心情郁闷时，他学

会了寄情山水。被贬黄州期间，他多次到城外

的赤壁山游览，写下了《赤壁赋》《后赤壁赋》和

《念奴娇 · 赤壁怀古》等千古名作，还开垦了城

东的一块荒地种植蔬果，“东坡居士”的别号便

是此时得来的。在黄州四年，他的心中已无恼

火，只是如止水般平静，和着他的乐观豁达，在

无数个夜晚苦中作乐。

可是，张怀民不同，他刚刚被

贬黄州，甚至无处可去只能暂住

在承天寺。这样的夜晚，东坡已

经经历过了。他知道，官场的失

意对于当时那个最佳选择只有入

朝廷这个大集团的时代而言，可谓是致命的；

他知道，刚刚被贬的时候有多难熬；他知道，张

怀民肯定是睡不着的。他揣摩着好友心中的

那份辛酸与苦楚，起身，写下了“遂至承天寺寻

张怀民”。自己淋过雨，总想给别人撑把伞，因

为明白对方的苦楚。所以在我看来，“怀民亦

未寝”这句其实并不是感叹，也不是惊奇，而是

理所应当，是源于苏轼对于朋友的了解，是二

人友情的最好见证。

那一夜我们不清楚他们是否说过什么、做

过什么，但是我们知道，怀民拥有令人羡慕的

友情。与其说羡慕他遇到难处有人陪，倒不如

说，这是文人间纯粹的友谊与相互的救赎。在

那样一个年代里，在这“被贬二人组”中，彼此

有多少个难熬的夜晚我们不得而知，但是他们

今夜有彼此相伴……

文人们的友情就这样在个人仕途的起起

伏伏中，因山间的一曲词、亭中的一壶酒、秋夜

的一轮月而更显可贵。

很久以前，有一位宋国人，他

有一块肥沃的土地，上面种满了庄

稼。土地旁有一个树桩，他很喜欢

在那里休息。

有一天，宋国人正靠着树桩休

息，突然，一只兔子窜了出来，一头

撞死在了树桩上。宋国人很高兴，

抓着兔子回家红烧了。享用了这

一次的美味后，宋国人得意扬扬地

想：如果每天都能撞死一只兔子，

我就每天都有一只兔子吃。要不

我每天都在树桩旁等着吧！

从此以后，宋国人每天都守在

树桩旁，等着兔子来撞死。

一个月后，宋国人的一位朋友

来拜访他，看见宋国人一直在树桩

旁守着，就问：“你在这里干吗？”宋

国人回：“一个月前，有一

只兔子撞死在了这个树

桩上。你想，要是每天撞

死一只兔子，每天就会有

一只兔子给我吃，想想就

美，所以我每天都在这里

守着！不过，一个月过去了，我连一个兔影也

没看到。唉——算了，再等等吧，明天一定会

有兔子的……”

朋友看着荒凉的土地和消瘦的宋国人，于

心不忍，淡淡地开口：“你在这里等，一定等不

到。这样吧，我家有许多兔子，你帮我种地、喂

兔子，我给你兔子，怎么样？”宋国人想：“我等了

这么久都没有一只兔子，跟着他，说不定每天都

有兔肉吃。”想到这儿，宋国人急忙答应，生怕朋

友反悔似的。朋友看着他，轻轻一笑。

第一天，宋国人干完活后，找朋友要兔

子，朋友说：“兔子都没吃的，饿得可瘦了，等

它们长胖了再给你。”一个月后，宋国人找朋

友要兔子，朋友又说：“现在是繁殖期，等生完

小兔后再给你。”三个月后，宋国人又找朋友

要兔子，朋友又说：“兔崽子还没长大，等长大

了再给你……”

从此，朋友每次都用谎言来敷衍宋国人。

一年半后，宋国人才发现不对，去找朋友

质问。朋友笑着给他看了一大群兔子和那一

大片田，说：“其实我没有兔子，那些兔子是我

用你给我种的庄稼换的，然后再繁殖。你看，

世界上没有免费的午餐，自己动手，丰衣足

食，这多好啊！”宋国人呆呆地看着土地和兔

子，流下了既激动又感动的眼泪。

从此，宋国人和朋友过上了丰衣足食的

生活。
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