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◆ 林明杰

莫再让林黛玉成“小美”
◆ 吴 翔

上海话剧艺术中心出品的全本话

剧《红楼梦》自2021年9月首演以来，

经过多轮打磨提高，时隔三年再度升

级回归，带领观众“站在半空之中重新

打量经典”。该剧以曹雪芹原著为

“辞典”，打破原著时间线，以磅礴气

势将重要情节综合、浓缩、重组，分上

部“春夏 · 风月繁华”和下部“秋冬 · 食

尽鸟归”，共计五小时，类似于戏曲的

连台本戏演出。从中可以看到主创

对文学名著小心翼翼的尊重与致敬，

也看到主创的诚意与巧思：将原著吃

透、打碎，重筑一座属于话剧的“红楼”

大厦。

镜像 ·并置：
蒙太奇手法的灵活运用

该剧巧思独运之处在于编剧熟稔

原著，在把握原著精神内核的前提下，

运用蒙太奇手法对古典名著进行了创

新演绎，对故事情节的梳理与重组暗

合了四季轮转的往复循环，时空穿梭、

片段闪回有其内在逻辑关系而不违

和。演员同时兼顾叙述者与剧中角色

身份，叙述者时而旁白，起到连缀剧情

的作用；时而独白，透露角色所思所

想，或者开启相关梦境与回忆。这种

对传统戏曲“背躬”、曲艺作品“说表结

合”，以及西方戏剧“间离”效果的综合

运用，构成多重视角的复调叙述。情

节铺排以人物感受与心灵历程为线

索，在部分场次中舞台可同时划分为

多个表演区，演员需要在不同身份间

跳进跳出、瞬间转换，实现代言体与叙

事体无缝衔接。

在序幕《喜 · 喜之极》中，贾政与宝

玉对望，这对父子互为镜像：贾政感觉

自己一辈子都在跪着，站也站不起来，

他年轻时酷喜读书、走上“仕途经济”

之路，在皇权与父权的压迫下逐渐被

锻造成合格的封建臣子与家长，跪久

了再也直不起腰。而披着大红猩猩毡

斗篷消失在漫天风雪中的宝玉，未尝

不是以失去家族恩荫庇佑的代价才得

到了贾政一辈子都没有获得过的自

由。

蒙太奇手法可以有效形成悲喜并

置的戏剧张力：秦可卿病逝紧跟着元

妃省亲的极度热闹喜庆，宝玉在丢玉

之后追忆起“寿怡红群芳开夜宴”的场

景，剧中不乏这样对比强烈的剧情连

缀或并置，上部在表现极盛繁华时往

往暗露败象，而下部在演绎衰落场景

时又常常回溯以往的欢悦场面，以悲

衬喜、以喜衬悲、悲喜交织的情绪与氛

围贯穿了全剧，形成强烈的戏剧张力。

写意 ·极简：
青春的诗意与幻灭

青春的诗意首先体现在舞美和服

装设计的大片“留白”艺术和“无垢”基

调。三面合围的白墙勾勒几缕线条的

极简写意舞台布置得似画卷，似书页，

又似镜框，轻盈而空灵。全体演员服

装皆用丝绸、苎麻等传统面料，以茶

白、月白、牙白等不同类型的白色为

主，缟素中点缀些许朱砂、绛红、黛色、

鸦青等彩色腰带、披帛、内衬，古典气

息扑面而来，随着故事从上部的繁盛

富丽发展到下部的萧瑟肃杀，服装颜

色也形成白、红、黑的渐变走向。

《红楼梦》是一部青春王国的挽

歌，剧中最大程度保留了原著中海棠

诗社、凹晶馆联诗、芦雪庵联句等诗意

场面，宝玉拒绝从青春梦境里走向成

人世界的庸俗与衰朽，却对青春的幻

灭无能为力：上部以大观园中的青春

涌动为主线，有宝黛钗初会、黛玉含

酸、梦游太虚、共读西厢、元妃省亲、刘

姥姥游赏大观园、宝玉挨打、黛玉葬花

等“名场面”，着重展示青春的诗意和

灵性，下部则集中展示了世俗社会的

种种腌臜与青春幻灭：二尤惨死、鸳鸯

抗婚、金钏跳井、抄检大观园、迎春殒

命、惜春出家、探春远嫁、元春薨逝、诸

芳流散……剧终时又回到“落了片白

茫茫大地真干净”。

梦境 ·闪回：
生命的辞别与散场

人物命运的凝视是该剧一大亮

点，剧中人屡屡以“多年以后”的预叙

口吻推进舞台上的时空交错与转换，

观照自身结局与家族命运。王熙凤不

止一次梦到自己“死在雪地里”的终

局，史湘云在醉卧芍药裀时恍惚看到

自己的结局。“结社吟诗”与“群芳夜

宴”两个场景中，十二金钗在台上吟诵

各自的判词、自述命运后逐个转身，随

着宝玉视线的逡巡而离场或倒伏，盛

大而惨烈的生命告别仪式却以一种唯

美的隐喻画面呈现出来。

中秋夜贾府众人赏月，贾母回忆

起游赏大观园时的如花美眷，场景闪

回到当时众人行酒令、刘姥姥插科打

诨的轻松画面。贾母与刘姥姥，地位

悬殊的两位老太太，短暂相逢却能看

透彼此的不易，相互懂得：刘姥姥深知

自己能和这些官宦人家的女眷玩在一

起，不过就是能给她们逗乐，而贾母则

感叹“这个姥姥是个通达之人，如此地

作践自己，也是忘我了”。大观园诸芳

流散，十二钗终究难逃各自的宿命，有

些与原著“名场面”无关的对话与细节

设定，如巧姐与李纨的隔空对话、巧姐

对刘姥姥的感恩、李纨对自己生命逐

渐凋零的喟叹、赵姨娘自豪于“宅斗”

心得，着墨不多却提纲挈领，可以看出

主创对封建社会中女性命运的悲悯，

在配角身上也在努力凸显“人和命运

之间的抗争与关联”。

宝玉最害怕与众姐妹辞别，在欢

愉时刻总能联想与窥探到命运的狰狞

面目：“我总觉得每一次辞别，自己就

会死去一点点，可若是没有了辞别，就

没有了再见面的机会。莫非今生今

世，在这红尘里走一遭，就是用来跟姐

姐妹妹们辞别的？”果然是个唤不醒的

“痴人”。

青春与生命终将逝去，演出终究

要散场，但话剧舞台上五个小时的“红

楼一梦”以白描式的东方舞台美学与

精准把握原著内核的成功改编，让我

们对古典文学IP舞台转化的前景再次

充满信心。
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林距离

夏季，已是尾声。过去的这个电

影暑期档，票房平平，其中投资2亿元

的《红楼梦之金玉良缘》仅取得500多

万元的票房。究其原因，有观众觉得

想用不到2个小时呈现《红楼梦》的全

部，不就是相当于短视频里的3分钟说

电影吗？一个电影变成了3分钟，没有

男女主角的名字，旁白统一——“眼前

的这个女人叫小美，眼前的这个男人

是小帅”。在短视频横行的时代，当林

黛玉都成了“眼前的这个小美”，中国

的电影人也应该放下手机了。

首先，短视频伤害了电影的叙事

策略。新《红楼梦》上映之前，这部电

影还是备受期待的，毕竟观众已经好

久没有在电影院里看到一个像样的名

著改编了。导演胡玫也是不容易，在

116分钟的片子里挤进去黛玉丧亲、进

贾府、刘姥姥上门、梦游太虚境、送宫

花、玉生香、读西厢、送帕、造大观园、

元妃省亲、失玉、掉包、焚稿、成亲、哭

灵……几乎涵盖了原著《红楼梦》的主

要事件。

用个简单的除法就能算出来，每

件事也只能是蜻蜓点水，浮光掠影。

而回顾以往的《红楼梦》改编，不管是

1987电视剧版有36集，1989电影版有

六部八集，总计时长达730多分钟，即

使如此，也都没展现原著的全部内

容。难怪很多人看完直呼，这就像B站

上的一个《红楼梦》影视剧的剧情解

说，但还缺了解说者的语音和字幕。

短视频异化电影还体现在内容方

面，比如这一版《红楼梦》好似中了“小

美”的毒。比如片中采用了“贾吞林

财”的观点，让贾家倾吞林家的巨额家

产，用来弥补亏空和造大观园，用“老

套又狗血的掉包计”，将这段拍成了

“阴谋与爱情”的爽片短剧，这样的魔

改，无疑把名著给拍浅了。有专家认

为“这是对原著中所有主要当事人的

智商和情商的侮辱”。剧组看似耗费

了18年的时间，花费了巨额资金，但压

根就没有理解《红楼梦》。毫无疑问，

对热爱原著的读者来说，是很难接受

这样粗糙的操作的。没有对经典的敬

畏和尊重，只是一味地迎合市场，最终

酿成票房惨案，也就不足为奇。

此外，“短视频电影”还会给电影

带来诸多问题。比如，这个暑期档中

的悬疑电影《默杀》也采用了短视频化

的处理方式，再远一点的还有去年暑

期档的《消失的她》……这种短视频化

叙事策略导致这些电影出现了一些问

题，如叙事逻辑不连贯、追求高概念化

的叙事噱头和视觉画面的“重口味”等。

甚至，电影创作在接受互联网思

维影响之后“跨媒介叙事”产生了畸

变，“开创”了独特观影模式。张艺谋

去年的一部《坚如磐石》，面对电影删

减过多导致的逻辑不通等问题，主创

团队选择将被删减部分做成了短视

频，组成影片的周边花絮，创造了一种

新的观影模式——电影里看成片，短

视频里看删减部分，网友调侃其为“拼

图式电影”。

毫无疑问，科技的进步对于创作

短视频可谓如虎添翼，可是当一部部

“短视频电影”争先恐后地上映，倘若

再配上善于混剪的高科技AI，对于如

今的电影创作那可就是雪上加霜了，

这是值得警惕的。

花几十元，去电影院刷短视频，这

听上去有些荒唐，然而这显然已经成

为了一股潮流。其实，网上不仅可以

刷到短视频，还可以刷到“长期刷短视

频的危害”，粗略挑了几条：思维能力

受限、扭曲价值观、学习动力下降、批

判性减弱……放下手机，多看看书，这

些毛病是可以自愈的。

现今美术界有一个大困惑，那就

是主题性创作到底该怎么做？

中国美协荣誉主席靳尚谊先生近

期对一些大型美展中的作品颇多坦率

批评，既有针对国画的，也有针对油画

的，虽涉及多方面的艺术概念，但归根

结底是对艺术创作中“假大空”的批评。

而这种“假大空”现象颇多出现于

一些美术家的主题性创作中，出现于

各级美协的大展中。

这些作品的一大特点就是大，大

尺幅，大场景。“大”本身不是错。现代

美术馆的空间决定了大尺幅的作品往

往更具表现力，但大而假，大而空，既

与艺术创作规律南辕北辙，也达不到

应有的社会效应。

这 些 作 品 还 喜 欢 堆 砌 大 量 人

物，用细腻繁复的工艺技法来描绘，

仿佛不如此不足以表达自己的工匠

精神和赢得评委的青睐。于是乎，

我们在这类画展中总是看到：许许多

多工人在搬砖，许许多多战士在擦

枪，许许多多上班族在匆匆忙忙赶

路，许许多多农民在农田收获……仿

佛离开了密密麻麻的人群和宏大开阔

的场景就不“主题”了。人物众多和

画风细腻也不是错，北宋《清明上河

图》画了一千多人，不嫌其多；屋宇桥

梁描画之精，亦不嫌其繁复，为何？

为其真实而生动也。

反观某些“主题性”绘画作品，技

法繁复却呆板，人物众多却做作空

虚。有些画家用电脑把各色人物照拼

凑到一起，照着画，连光影的方向都懒

得调整，整幅画好像有八九个太阳从

不同方位照射过来。这种作品实则反

映了创作者的懒惰和贫乏。

在这种美术大展画风环境中，即

使是林风眠、齐白石再世，他们的作品

恐怕也难以入选。

谈到主题性创作，我们有必要重温

一下什么是现实主义绘画，因为它是我

们过去美术主题创作的主要风格。

发祥于十九世纪三四十年代法国

的现实主义美术，与以前西方美术最

大的不同，是从为宗教和贵族服务，转

为聚焦于现实生活中的平民百姓。“真

实”是现实主义绘画的灵魂。其代表

画家库尔贝曾担任巴黎公社革命政府

美术委员会主席。他有一句名言：“我

不会画天使，因为我从来没有见过他

们。”

反映普通民众的真实生活和情

感，反映底层工农的辛劳和苦难，成了

当时现实主义美术的主要题材。它影

响巨大，新中国的主题性美术创作，虽

说主要是受苏联美术的影响，但其源

头还是法国现实主义美术。可以说，

现实主义美术在现代文明历程中，推

动了社会进步。

新中国的现实主义美术探索，大

力扭转以往绘画一味摹古的颓势，涌

现了无数反映现实、振奋精神的精品

力作，但也走过不少弯路。后人总结

起来，弯路主要表现在“红光亮”“假大

空”这种浮夸虚假画风。

今天美术界重新探讨主题性创

作，自然离不开对现实主义美术之路

该如何发展的思考。半个多世纪来，

中国发展那么快，世界变化那么大，而

我们的美术界在涉及主题性创作时，

却下意识地画风倒退半个世纪。为什

么会这样？值得美术工作者和相关决

策者思考。

任何艺术形式的萌发都离不开时

代环境。我们须知，现实主义美术盛

行的时代，摄影摄像技术和设备仅掌

握在极少数人手里，民众的文化程度

普遍要比今天低得多。反映现实的绘

画作品，通过出版印刷或公共空间的

展出，是当时最为生动形象也最便捷

有效的传播方式。而今天，人类早就

进入了图像时代，几乎人人都拥有摄

影、摄像的技术和设备，并拥有网络传

播的渠道。反映现实生活的快捷度、

贴近度，美术家在摄影家以新的摄影

技术拍摄的大场景前，一支画笔无论

如何都不存在优势。

这个时代的主题性美术创作该寻

找新的突破点了。

艺术在文明史上最大的作用是什

么？是激发人类的创造精神，突破习

惯性思维的勇气。国家与国家间的竞

争，相当程度上也是创造力的竞争。

为什么几乎所有现代发达国家都会全

力来展示美术成果？因为这是软实力

的体现，是民族魅力的体现。

当今的美术主题性创作，不应该

一味去跟更为有效的影像技术和网络

传播手段竞争反映现实的任务，而应

该把重点放到展现当今中国艺术家的

艺术创造力。

中华民族历来是具有创造力的民

族，中华艺术史本就是一部文明创造

的历史。今天，天时地利人和，我们

更应该建立更有效的机制，鼓励艺

术家探索新的技术和形式，开拓新

的艺术理念，发现和创造前人尚未

探索过的真善美，

为世界贡献新的

艺术价值，让国民

为自己的艺术家

空前的创造力而

骄傲并振奋，这才

是真正的主题性

创作。

《边水往事》，又被网友笑称是“倒

霉蛋沈星金三角历险记”，这部正在热

播的网剧由郭麒麟主演，以其独特的创

作手法和精良的制作质量，在国产悬疑

剧中脱颖而出。剧集不仅展现了紧凑

的故事情节和深刻的人性探讨，还通过

对视觉、语言和叙事手法的创新，用现

实主义手法为国产悬疑剧开辟了新的

疆域。

剧情紧凑且充满反转是《边水往

事》的一大亮点。悬念与冒险相结合的

叙事手法，不仅丰富了剧情层次，也为

观众带来了情感上的刺激与满足。《边

水往事》用电影的质感，结合类型化叙

事的手法，构建了一个充满异域风情的

虚构世界——三边坡。

在这个仿佛真实存在的“三边坡”，

《边水往事》还系统地创造了一门全新的

语言——勃磨语，这在国产剧中极为罕

见。制作团队邀请了语言专家作为顾

问，结合傣语、泰语及东南亚其他语言的

发音、文字、语法等体系，创造出一门独

特的语言，从音标到文字都经过精心设

计，以增强剧集的视听质感和沉浸感。

别具一格的字幕设计，也是构建剧

集影像美学体系中的重要一环。传统

剧集字幕多以黑体字、白色为主，团队

特意设计为黄色、定制字体，以凸显剧

集独特的人文地理环境，力求落实到每

一处都与整体影像学风格相协调。

剧集由知名电影人曹保平监制，算

执导，每一帧画面都营造出光怪陆离的

影像效果。剧中不仅仅局限于传统的

悬疑套路，而是通过对人性深刻的探讨

和奇观性的视觉呈现，赋予了悬疑类型

更多的厚重感和复杂性。

导演算此前的作品《疯人院》就曾

是2018年度黑马悬疑剧，那部作品以

封闭空间为主，依赖于心理悬疑和情感

张力。相比之下，《边水往事》的叙事风

格更为多样化和成熟。算在这部剧中融

入了多重时间线和视角，通过交错的叙

事手法让观众逐渐拼凑出整个故事的全

貌。这种复杂的叙事结构不仅增强了悬

疑感，还给观众带来了更为丰富的解读

空间，展现了他在叙事技巧上的提升。

在演员的选择和表现上，《边水往

事》同样表现出色。郭麒麟饰演的沈星

成功打破了他以往的喜剧形象，展现了

其在悬疑和冒险题材中的多面演技。

郭麒麟憨厚的人物形象，也中和了悬疑

剧集的紧张气氛，吸引了不少女性观众

追剧。吴镇宇饰演的神秘大佬猜叔更

是将人物的复杂性演绎得淋漓尽致，为

观众呈现了个性鲜明且富有层次感的

角色。

其他演员如江奇霖、蒋奇明等也在

剧中“圈粉”无数，尽管他们饰演的但拓

和王安全游走在黑白两道，却不只有狠

辣，同样有软肋，也仍保有人性的温暖，

通过细腻的表演赋予了角色丰富的情

感和深度。剧中的角色不再只是单纯

推进剧情的工具，而是拥有完整的人物

弧光，每个角色都有自己的故事和变

化，提升了网剧的整体艺术水平。

随着电影市场的萎缩和流量明星

影响力的减弱，平台和制作团队更加注

重剧集的品质。《边水往事》在这样的背

景下，作为优酷白夜剧场的又一精品之

作，凭借其高质量的制作和创新的叙事

手法，延续了现实题材的深度与质感。

当下网剧市场正在回归到更高质量

的创作水平，然而，郭麒麟在角色后期也

面临着人物复杂度的塑造力不从心的问

题，剧集在断更的情况下，也面临着避免

“注水”或剧情拖沓的挑战，如何在保持

高质量的同时避免观众审美疲劳，是所

有悬疑剧都需面对的共同问题。

《边水往事》：现实主义
构筑悬疑剧新美学

◆ 赵 玥

扫一扫请关注
“新民艺评”

主题性创作该如何重新定位？

电视剧《凡人歌》热播，三个家

庭，六个角色，有大厂精英，有全职太

太，讲人情世故，挖职场之道，因为贴

近当下，不狗血不催泪，赚得高人气、

好口碑。

既是凡人，总要烦心。特别在一

线城市凭本事打拼的工薪族，每个人

都有自己安身立命的哲学，电视剧通

过艺术提炼，将他们的轨迹放到一

起，其间的摩擦和融合，描绘人生百

态，吟诵凡人之歌。

年轻观众心有戚戚焉的，是剧中

李晓悦与那隽这对情侣的分分合

合。像那隽这样的大厂精英，观众身

边都有熟悉的身影。他们薪水多，心

气高，开贵一点的车，买大一点的房

子，是许多妈妈眼中“成功的孩子”。

那隽可能是干数据架构的，他的人生

有清晰的架构，因为“这是北京，

‘985’遍地走，你不拼命爬上金字塔

尖，最后只能变成废柴”，为此他的规

划总是领先一步，比如35岁前住上

大平层，娶回小媳妇。哥哥那伟问

他：那35岁后呢？那隽回答：还有新

的规划。

在不少人眼中，这是一种成功的

处世态度。但那隽却遇到了女友李

晓悦的观念冲击。晓悦聪慧、独立，

有工作能力，更懂生活情趣。她信奉

的处世哲学：人生不是躺平，但也绝

不是被人拎着当提线木偶。连续无

偿加班一个月后，她炒了公司鱿鱼；

见习的公司要她回来上班并许诺提

升职位，她却用加薪以进为退，如愿

办了转正手续。朋友理解她、羡慕

她，到男友那隽这里，却是无法认同

的“不上进”。这对情侣走到了人生

的岔路口。

今天的职场，90后、00后逐渐成

为主要群体，那隽与李晓悦的角色，

描摹了两类常见的凡人画像。不论

是给人生的闹钟上紧发条，还是松下

发条，他们都在用自己的体验，去参

悟职场人的生存逻辑，找到与社会自

洽的法则。有意思的是，与李晓悦分

手后，那隽频频相亲“观念契合”的女

性，结果却发现，对方与自己一般上

进、对物质生活一样有高要求，但相

处下来，却找不到与女友一起时的半

点情趣。

抛开大平层与高职位，哪些是生

活的必选项？高智商的那隽似乎懂

了一些。彼之蜜糖，并非吾之砒霜。

与己自洽的同时，也要学会与人融

洽，尤其是身边的人。人生苦短，凡

人心中孰轻孰重，天平两端，站着两

位优秀的青年。电视剧后段，那隽连

续加班熬夜身体亮起红灯，为这个切

中当下的话题，添上了更重的砝码。

实际上，哥哥那伟就是那隽未来

的镜像。A轮融资的公司副总，股票

期权在手，一切均是社会上成功中年

的标配。但稍稍一点变故，人生便拐

向岔道。那伟问弟弟：35岁后呢？这

句话，也是在叩问自己。人到中年，

什么才是必选项？他的迷茫和被动，

让眼下在职场坚持的中年观众触景

生情。那隽的疑问有答案，但那伟

的，仍待寻觅。也许这就是人生的意

义——答案，就在你走过的路上飘

荡。

一两黄金放不下，一地鸡毛拿不

起。《凡人歌》，让我们继续看，继续

唱。

◆ 周云汇

五小时话剧《红楼梦》：
站在半空中重新打量经典


