



五小时话剧《红楼梦》：站在半空中重新打量经典

◆ 周云汇



上海话剧艺术中心出品的全本话剧《红楼梦》自2021年9月首演以来,经过多轮打磨提高,时隔三年再度升级回归,带领观众“站在半空中重新打量经典”。该剧以曹雪芹原著为“辞典”,打破原著时间线,以磅礴气势将重要情节综合、浓缩、重组,分上部“春夏·风月繁华”和下部“秋冬·食尽鸟归”,共计五小时,类似于戏曲的连台本戏演出。从中可以看到主创对文学名著小心翼翼的尊重与致敬,也看到主创的诚意与巧思:将原著看透、打破,重筑一座属于话剧的“红楼”大厦。

镜·并置：蒙太奇手法的灵活运用

该剧巧思独运之处在于编剧熟稔原著,在把握原著精神内核的前提下,运用蒙太奇手法对古典名著进行了创新演绎,对故事情节的梳理与重组暗合了四季轮转的往复循环,时空穿梭、片段闪回有其内在逻辑关系而不违和。演员同时兼顾叙述者与剧中角色身份,叙述者时而旁白,起到连缀剧情的作用;时而独白,透露角色所思所想,或者开启相关梦境与回忆。这种

对传统戏曲“背躬”、曲艺作品“说表结合”,以及西方戏剧“间离”效果的综合运用,构成多重视角的复调叙述。情节铺排以人物感受与心灵历程为线索,在部分场次中舞台可同时划分为多个表演区,演员需要在不同身份间跳进跳出、瞬间转换,实现代言体与叙事体无缝衔接。

写意·极简：青春的诗意与幻灭

青春的诗意首先体现在舞美和服装设计的大片“留白”艺术和“无垢”基调。三面合围的白墙勾勒几缕线条的极简写意舞台布置似似画卷,似书页,玉对望,这对父子互为镜像:贾政感觉自己一辈子都在跪着,站也站不起来,他年轻时酷喜读书,走上“仕途经济”之路,在皇权与父权的压迫下逐渐被锻造合格的封建臣子与家长,跪久了再也直不起腰。而披着大红猩猩毡斗篷消失在漫天风雪中的宝玉,未尝不是以失去家族荫庇的代价才得到了贾政一辈子都没有获得过的自由。

莫再让林黛玉成“小美”

◆ 吴翔

贾府、刘姥姥上门、梦游太虚境、送官花、玉生香、读西厢、送帕、造大观园、元妃省亲、失玉、掉包、焚稿、成亲、哭灵……几乎涵盖了原著《红楼梦》的主要事件。用一个简单的除法就能算出来,每件事也只能是蜻蜓点水,浮光掠影。而回顾以往的《红楼梦》改编,不管是1987电视剧版有36集,1989电影版有六部八集,总计时长达730多分钟,即使如此,也都没展现原著的全部内容。难怪很多人看完直呼,这就像B站上的一个《红楼梦》影视剧的剧情解说,但还缺了解说者的语音和字幕。短视频异化电影还体现在内容方面,比如这一版《红楼梦》好似中了“小美”的毒。比如片中采用了“贾吞林财”的观点,让贾家倾吞林家的巨额家

产,用来弥补亏空和造大观园,用“老套又狗血的掉包计”,将这段拍成了“阴谋与爱情”的爽片短剧,这样的魔改,无疑把名著给拍残了。有专家认为“这是对原著中所有主要当事人的智商和情商的侮辱”。剧组看似耗费了18年的时间,花费了巨额资金,但压根就没有理解《红楼梦》。毫无疑问,对热爱原著的读者来说,是很难接受,这样粗糙的操作的。没有对经典的敬畏和尊重,只是一味地迎合市场,最终酿成票房惨案,也就不足为奇。

梦境·闪回：生命的辞别与散场

人物命运的凝视是该剧一大亮点,剧中人屡屡以“多年以后”的预叙口吻推进舞台上的时空交错与转换,观照自身结局与家族命运。王熙凤不止一次梦到自己“死在雪地里”的结局,史湘云在醉卧芍药榻时恍惚看到自己的结局。“结社吟诗”与“群芳夜宴”两个场景中,十二金钗在台上吟诵各自的判词、自述命运后逐个转身,随着宝玉视线的逡巡而离场或倒伏,盛大而惨烈的生命告别仪式却以一种唯美的隐喻画面呈现出来。

种种腌臢与青春幻灭：二尤惨死、鸳鸯抗婚、金钊跳井、抄检大观园、迎春殒命、惜春出家、探春远嫁、元春薨逝、诸芳流散……

种种腌臢与青春幻灭:二尤惨死、鸳鸯抗婚、金钊跳井、抄检大观园、迎春殒命、惜春出家、探春远嫁、元春薨逝、诸芳流散……剧终时又回到“落了片白茫茫大地真干净”。自己能和这些官宦人家的女眷玩在一起,不过就是能给她们逗乐,而贾母则感叹“这个姥姥是个通达之人,如此地作践自己,也是忘我了”。大观园诸芳流散,十二钗终究难逃各自的宿命,有些与原著“名场面”无关的对话与细节设定,如巧姐与李纨的隔空对话、巧姐对刘姥姥的感恩、李纨对自己生命逐渐凋零的喟叹、赵姨娘自豪于“老斗”心得,着墨不多却提纲挈领,可以看出主创对封建社会中女性命运的悲悯,在配角身上也在努力凸显“人和命运之间的抗争与关联”。

宝玉最害怕与众姐妹辞别,在欢愉时刻总能联想与窥探到命运的狰狞面目:“我总觉得每一次辞别,自己就会死去一点点,可若是没有了辞别,就没有了再见面的机会。莫非今生今世,在这红尘里走一遭,就是用来跟姐妹妹妹们辞别的?”果然是个唤不醒的“痴人”。

青春与生命终将逝去，演出终究要散场，但话剧舞台上五个小时的“红楼一梦”

青春与生命终将逝去,演出终究要散场,但话剧舞台上五个小时的“红楼一梦”以白描式的东方舞台美学与精准把握原著内核的成功改编,让我们对古典文学IP舞台转化的前景再次充满信心。



短视频可谓如虎添翼,可是当一部部“短视频电影”争先恐后地上映,倘若再配上善于混剪的高科技AI,对于如今的电影创作那可就是雪上加霜了,这是值得警惕的。花几十元,去电影院刷短视频,这听上去有些荒唐,然而这显然已经成为了一股潮流。其实,网上不仅可以刷到短视频,还可以刷到“长期刷短视频的危害”,粗略挑了几条:思维能力受限、扭曲价值观、学习动力下降、批判性减弱……放下手机,多看看书,这些毛病是可以自愈的。

在这种浮夸虚假画风中,即使是林风眠、齐白石再世,他们的作品恐怕也难以入选。谈到主题性创作,我们有必要重温一下什么是现实主义绘画,因为它是我们过去美术主题创作的主要风格。发祥于十九世纪三十年代法国的现实主义美术,与以前西方美术最大的不同,是从为宗教和贵族服务,转为聚焦于现实生活中的平民百姓。“真实”是现实主义绘画的灵魂。其代表画家库尔贝曾担任巴黎公社革命政府美术委员会主席。他有一句名言:“我不会画天使,因为我从来没有见过他们。”

《凡人歌》的地气接在哪？

◆ 河 东

电视剧《凡人歌》热播,三个家庭,六个角色,有大厂精英,有全职太太,讲人情世故,挖职场之道,因为贴近当下,不狗血不催泪,赚得高人气、好口碑。既是凡人,总要倾心。特别在一线城市凭本事打拼的工薪族,每个人都有自己的安身立命的哲学,电视剧通过艺术提炼,将他们的轨迹放到一起,其间摩擦和融合,描绘人生百态,吟诵凡人之歌。年轻观众心有戚戚焉的,是剧中李晓悦与那隽这对情侣的分分合合。像那隽这样的大厂精英,观众身边都有熟悉的身影。他们薪水多,心气高,开贵一点的车,买大一点的房子,是许多妈妈眼中“成功的孩子”。

今天的职场,90后、00后逐渐成为主要群体,那隽与李晓悦的角色,描绘了两类常见的凡人画像。不论是描摹人生的闹剧中紧发条,还是松下发条,他们都在用自己的体验,去参悟职场人的生存逻辑,找到与社会自洽的法则。有意思的是,与李晓悦分手后,那隽频频相亲“观念契合”的女性,结果却发现,对方与自己一般上进,对物质生活一样有高标准,但相处下来,却找不到与女友一起时的半点情趣。抛开大平层与高职位,哪些是生活的必选项?高智商的那隽似乎懂

反映了创作者的懒惰和贫乏。在这种美术大展画风环境中,即使是林风眠、齐白石再世,他们的作品恐怕也难以入选。谈到主题性创作,我们有必要重温一下什么是现实主义绘画,因为它是我们过去美术主题创作的主要风格。发祥于十九世纪三十年代法国的现实主义美术,与以前西方美术最大的不同,是从为宗教和贵族服务,转为聚焦于现实生活中的平民百姓。“真实”是现实主义绘画的灵魂。其代表画家库尔贝曾担任巴黎公社革命政府美术委员会主席。他有一句名言:“我不会画天使,因为我从来没有见过他们。”

反映普通民众的真实生活和情感,反映底层工农的辛劳和苦难,成了当时现实主义美术的主要题材。它影响巨大,新中国的主题性美术创作,虽说主要是受苏联美术的影响,但其源头还是法国现实主义美术。可以说,现实主义美术在现代文明历程中,推动了社会进步。

新中国的现实主义美术探索,大力扭转以往绘画一味摹古的颓势,涌现了无数反映现实、振奋精神的精品力作,但也走过不少弯路。后人总结

处世态度。但那隽却遇到了女友李晓悦的观念冲击。晓悦聪慧、独立,有工作能力,更懂生活情趣。她信奉的处世哲学:人生不是躺平,但也绝不是被人拎着当提线木偶。连续无偿加班一个月后,她炒了公司鱿鱼;见习的公司要她回来上班并许诺提升职位,她却用加薪以进为退,如愿办了转正手续。朋友理解她、羡慕她,到男友那隽这里,却是无法认同的“不上进”。这对情侣走到了人生的岔路口。

今天的职场,90后、00后逐渐成为主要群体,那隽与李晓悦的角色,描绘了两类常见的凡人画像。不论是描摹人生的闹剧中紧发条,还是松下发条,他们都在用自己的体验,去参悟职场人的生存逻辑,找到与社会自洽的法则。有意思的是,与李晓悦分手后,那隽频频相亲“观念契合”的女性,结果却发现,对方与自己一般上进,对物质生活一样有高标准,但相处下来,却找不到与女友一起时的半点情趣。

抛开大平层与高职位,哪些是生活的必选项?高智商的那隽似乎懂

一些。彼之蜜糖,非吾之砒霜。与自己自洽的同时,也要学会与人融洽,尤其是身边的人。人生苦短,凡人心中心中孰轻孰重,天平两端,站着两位优秀的青年。电视剧后半段,那隽连续加班熬夜身体亮起红灯,为这个切中当下的话题,添上了重重的砝码。实际上,哥哥那隽就是那隽未来的镜像。A轮融资的公司副总,股票期权在手,一切均是社会上成功中年的标配。但那隽一点变故,人生便拐弯向岔道。那隽问弟弟:35岁后呢?这句话,也是在叩问自己。人到中年,什么才是必选项?他的迷茫和被动,让眼下在职场坚持的中年观众触景生情。那隽的疑问有答案,但那隽的,仍待寻觅。也许这就是人生的意义——答案,就在你走过的路上飘荡。

一两黄金放不下,一地鸡毛拿不起。《凡人歌》,让我们继续看,继续唱。

林距离

主题性创作该如何重新定位？

◆ 林明杰

任何艺术形式的萌发都离不开时代环境。我们须知,现实主义美术盛行的时代,摄影摄像技术和设备仅掌握在极少数人手里,民众的文化程度普遍要比今天低得多。反映现实的绘画作品,通过出版印刷或公共空间的展出,是当时最为生动形象也最便捷的传播方式。而今天,人类早就进入了图像时代,几乎人人都拥有摄影、摄像的技术和设备,并拥有网络传播的渠道。反映现实生活的快捷度、贴进度,美术家在摄影家以新的摄影技术拍摄的大场景中,一支画笔无论如何都不存在优势。

这个时代的主题性美术创作该寻找新的突破点了。艺术在文明史上最大的作用是什么?是激发人类的创造精神,突破习

惯性思维的勇气。国家与国家间的竞争,相当程度上也是创造力的竞争。为什么几乎所有现代发达国家都会全力来展示美术成果?因为这是软实力的体现,是民族魅力的体现。当今的美术主题性创作,不应该一味去跟更为有效的影像技术和网络传播手段竞争反映现实的任务,而应该把重点放到展现当今中国艺术家的艺术创造力。

中华民族历史是具有创造力的民族,中华艺术史本就是一部文明创造

的历史。今天,天时地利人和,我们更应该建立更有效的机制,鼓励艺术家探索新的技术和形式,开拓新的艺术理念,发现和创造前人尚未探索过的真善美,为世界贡献新的艺术价值,让国民为自己的艺术家空前的创造力而骄傲并振奋,这才是真正的主题性创作。

《边水往事》,又被网友笑称是“倒霉蛋沈星金三角历险记”,这部正在热播的网剧由郭麒麟主演,以其独特的创作手法和精良的制作质量,在国产悬疑剧中脱颖而出。剧集不仅展现了紧凑的故事情节和深刻的人性探讨,还通过对视觉、语言和叙事手法的创新,用现实主义手法为国产悬疑剧开辟了新的疆域。

在演员的选择和表现上,《边水往事》同样表现出色。郭麒麟饰演的沈星成功打破了以往他的喜剧形象,展现了其在悬疑和冒险题材中的多面演技。郭麒麟憨厚的人物形象,也中和了悬疑剧集的紧张气氛,吸引了不少女性观众追剧。吴镇宇饰演的神秘大佬猜叔更是将人物的复杂性演绎得淋漓尽致,为观众呈现了个性鲜明且富有层次感的角色。

其他演员如江奇霖、蒋奇明等也在剧中“圈粉”无数,尽管他们饰演的但拓和王安全游走在黑白两道,却不只有狠辣,同样有软肋,也仍保有人性的温暖,通过细腻的表演赋予了角色丰富的情感和深度。剧中的角色不再只是单纯推进剧情的工具,而是拥有完整的人物弧光,每个角色都有自己的故事和变化,提升了网剧的整体艺术水平。

随着电影市场的萎缩和流量明星影响力的减弱,平台和制作团队更加注重剧集的品质。《边水往事》在这样的背景下,作为优酷白夜剧场的又一精品之作,凭借其高质量的制作和创新的叙事手法,延续了现实题材的深度与质感。当下网剧市场正在回归到更高质量的创作水平,然而,郭麒麟在角色后期也面临着人物复杂度的塑造力不从心的问题,剧集在断更的情况下,也面临着避免“注水”或剧情拖沓的挑战,如何在保持高质量的同时避免观众审美疲劳,是所有悬疑剧都需面对的共同问题。



了一些。彼之蜜糖,非吾之砒霜。与自己自洽的同时,也要学会与人融洽,尤其是身边的人。人生苦短,凡人心中心中孰轻孰重,天平两端,站着两位优秀的青年。电视剧后半段,那隽连续加班熬夜身体亮起红灯,为这个切中当下的话题,添上了重重的砝码。实际上,哥哥那隽就是那隽未来的镜像。A轮融资的公司副总,股票期权在手,一切均是社会上成功中年的标配。但那隽一点变故,人生便拐弯向岔道。那隽问弟弟:35岁后呢?这句话,也是在叩问自己。人到中年,什么才是必选项?他的迷茫和被动,让眼下在职场坚持的中年观众触景生情。那隽的疑问有答案,但那隽的,仍待寻觅。也许这就是人生的意义——答案,就在你走过的路上飘荡。

一两黄金放不下,一地鸡毛拿不起。《凡人歌》,让我们继续看,继续唱。

《边水往事》：现实主义构筑悬疑剧新美学

◆ 赵 玥



《边水往事》,又被网友笑称是“倒霉蛋沈星金三角历险记”,这部正在热播的网剧由郭麒麟主演,以其独特的创作手法和精良的制作质量,在国产悬疑剧中脱颖而出。剧集不仅展现了紧凑的故事情节和深刻的人性探讨,还通过对视觉、语言和叙事手法的创新,用现实主义手法为国产悬疑剧开辟了新的疆域。

在演员的选择和表现上,《边水往事》同样表现出色。郭麒麟饰演的沈星成功打破了以往他的喜剧形象,展现了其在悬疑和冒险题材中的多面演技。郭麒麟憨厚的人物形象,也中和了悬疑剧集的紧张气氛,吸引了不少女性观众追剧。吴镇宇饰演的神秘大佬猜叔更是将人物的复杂性演绎得淋漓尽致,为观众呈现了个性鲜明且富有层次感的角色。

其他演员如江奇霖、蒋奇明等也在剧中“圈粉”无数,尽管他们饰演的但拓和王安全游走在黑白两道,却不只有狠辣,同样有软肋,也仍保有人性的温暖,通过细腻的表演赋予了角色丰富的情感和深度。剧中的角色不再只是单纯推进剧情的工具,而是拥有完整的人物弧光,每个角色都有自己的故事和变化,提升了网剧的整体艺术水平。

随着电影市场的萎缩和流量明星影响力的减弱,平台和制作团队更加注重剧集的品质。《边水往事》在这样的背景下,作为优酷白夜剧场的又一精品之作,凭借其高质量的制作和创新的叙事手法,延续了现实题材的深度与质感。当下网剧市场正在回归到更高质量的创作水平,然而,郭麒麟在角色后期也面临着人物复杂度的塑造力不从心的问题,剧集在断更的情况下,也面临着避免“注水”或剧情拖沓的挑战,如何在保持高质量的同时避免观众审美疲劳,是所有悬疑剧都需面对的共同问题。

一两黄金放不下,一地鸡毛拿不起。《凡人歌》,让我们继续看,继续唱。