
新民网：               小时读者热线：      读者来信：                

  
    年 月 日 星期五 本版编辑∶金 晖 编辑邮箱：                  

一个人心无旁骛时，在自己
居住的小区里散步是一件非常惬
意的事，如果让你看到一两个特
殊的景致，那么感觉就更加快乐
了。比如我最近就常常看到两个
难忘的场景，两个场景、两个物件
都和轮子有关。
第一个场景是一辆轮椅上坐

着的瘫痪的老先生，推轮椅的是
他白发苍苍的老伴。这对夫妻曾
经一度住过养老院，后来不适应
那里的生活又搬回了我们小区。
认识久了，才知道他们是童年、少
年时期的邻居和同学，堪称青梅
竹马，老两口就这样度过沧桑岁
月走到了今天。
老大姐推着老先生时经常和

我打招呼，因为他们的外孙子是
我很喜欢的一个聪慧的少年，外

孙子的话题使我们的关系亲近了
许多。更有趣的是，我常常听到
他们共同唱出一些遥远的我熟悉
的歌曲，都是上世纪六七十年代
曾经流行
的歌曲，
比如《长
征组歌》
和《我们
走在大路
上》。他们唱着歌，用苍老的嗓音
彼此注视着，互相应和着，也许只
有在音乐和歌声里，那偏
瘫的半身不遂的丈夫才有
一丝激动、一丝共鸣。这
苍老的歌声唤起了我的记
忆，而他们生死相伴的那
种亲情也格外让我感动。
另一个场景更加有趣，主角

是一个推婴儿车的姥姥，婴儿车
里躺着她出生不久的外孙女，叫
馒头。婴儿车下还卧着她的小
狗，这是一只小小的泰迪狗，名字
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区的林荫道上时，我知道她推的
是自己的晚辈，也推的是自己的

未来和期望。馒头是个非
常爱笑的小姑娘，每当我
叫她的时候，虽然她还不
会说话，但是眉眼中洋溢
出一种童真的快乐，而那
只小狗会上上下下纵跳一

番，表示对所有人由衷的欢迎。

我无数次看见推老人的轮椅
和推婴儿的小车交会，轮子上，一
方面是苍老的岁月，另一方面是
亮丽的青春和未来。他们交会
的那一刻，我心中涌起了一股暖
意，我看到了生命、人生，还有许
许多多背后值得思考的话题。
我不是画家，如果我真的能画，
我会用心、用手、用色彩与颜料
绘下这秋光中两个轮子上的感人
图画。
虽然苍老的岁月、沧桑的人

生令人感慨，但是老夫妻唱出的
歌曲仍然让我感觉到了他们内心
的愉悦和坚强。而在小馒头的车
上、车下，小女孩和她的小狗以及
推着婴儿车的外婆在秋阳下是那
样的恬静，那样的安适，我不由得
感叹：人生就应该这样美好！

高洪波

轮椅上的岁月

阿云姐笑起来的时候，整个人都是红色的。
像小时候家里停电，父母点的蜡烛头上，一豆红红

暖暖的火苗。
我第一次见到她，大家都还年轻，后来才知道她当

时刚离婚。她比我成熟，对人情世故更为了解，而我天
天只爱窝在家看DVD电影，看完写篇所谓的影评，发
上论坛。我们就是在一个电影论坛组织的观影会上认
识的。其实，之前早就在论坛上互相知道，第一次在现
实中相见，她看到我时就带着那种温暖但又浅浅的笑，
指着我说，你就是那谁谁谁啊，终于见到真人了。在那
次活动里，她对每个人都这样，报以温暖但浅浅的笑
容，和所有人打招呼，这和我对她在线上的印象不符。
我爱追她写的影评，她的文字让人安静。她对上

海老电影如数家珍，我从她的讲述里，才知道周璇原名
苏璞，金嗓子唱过那么多脍炙人口的歌
曲；曾经有一位叫费穆的导演，1948年
就拍过一部讲述知识分子内心苦闷的电
影《小城之春》，至今在世界电影史上有
着极高的评价。
她特别喜欢孙道临主演的《早春二

月》，电影里描绘的江南水乡生活，她太
熟悉了。她写过这样的小镇：淳朴但不失
精明的居民、穿过镇子的小河和桥洞又圆
又高的石桥，还有一到饭点巷子里弥漫的
饭香和一年四季不会间断的时鲜。
那个时候，我不太爱跟人说话，面孔

上写着“别烦我”。看到阿云姐和所有人
笑脸相迎，和谁都能说上话，心里竟有点不屑。但她有
种特别的魅力，我很爱找她说话。我们加了QQ，有阵
子没日没夜地聊天，聊电影里的上海，聊生活百态，我
对她也日渐熟悉。我说她在生活中是红色的，那种烛
光般的红，她好像和谁都那么熟悉，那么要好。但和人
打交道时，热力也像烛光那样，仅仅照着自己方寸之
地，并不会深入。一转身，温度就降下来了。
我觉得，她心里是蓝色的。我看过一部科幻短片，

名叫《齐马蓝》，讲述一个机器人艺术家，平生的招牌作
品，就是把一种不那么明亮，还有点幽深的蓝色，涂抹
在宇宙深处，和群星相伴。
阿云姐心底里仿佛就有着这么一抹蓝。她出生在

上海郊区的水乡古镇，从小对这片土地有着深深的依
恋，但我能感受到，她想走出小镇，去上海，寻找周璇、
张爱玲她们的踪迹。
她喜欢和人打交道，愿意和每个人分享笑脸，人多

的时候甚至会放声大笑，笑得放肆而真诚，用上海话讲
就是有点“痴哒哒”。但那只是表象，她内心实在是个
蓝色的人，喜欢独处，和人交往有距离感。愿意写作，
不单写电影，还写自己家乡的故事，写对它的爱，也写
对它的厌倦。
现实中待人接物她始终爱笑，随着年龄的增长，脸

上的笑容越发热烈。但只有我知道，她的笑容，其实更
像一道窗帘，把她和外部世界隔开。窗帘的好处是柔
软且好看，不会让被隔开的人感觉不舒服。
有几年，我没有再见过她。但我知道，她一直在写，

写她的家乡，也写她离开家乡小镇的故事。她笔下的世
界，越来越精彩。我写她，不仅因为她独特，还因为她的
社交距离感很“上海”：待人接物永远恰到好处，很少让
人走进她的内心世界。
和她再见，她还是浅红色的微笑。我也笑了，对她

说，阿云姐，你的笑容还是那么像隔开世界的窗帘，不
愿让别人看到你心里的蓝。
这下，她真的笑开了花。
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前些天，朋友在微信
群晒出一张青山的照片。
远处是座横卧的山，像头
在休憩的鲸鱼。白岚仿佛
在流动，萦绕着山，将山带
入缥缈的境界。眼前则是
竖立的松树林——只能看
到树梢——朋友应
是站在高处，极目眺
望。或是雨后的缘
故，整张照片显得略
为暗沉与清冷。不
过，这也让山散发出
静谧与孤寂的气息
来。整座山仿佛只
有微风吹拂松树林
的声音了，仿佛能听
见山岚流动的声音
了。
拍这张照片时，

朋友正在异国他乡的旅途
中。拍摄的对象，虽不是
我的家乡，但青山的模样
以及松树林，却是我所熟
悉的。因此，照片不免令
我心中泛起一阵乡愁。家
乡地处丘陵，放眼望去，皆
是连绵起伏的青山。这些
青山，其实海拔并不高，至
高者不过三四百米。山上
的植被，极为普通。最为
常见的是蕨草，漫山遍野，
仿佛给山盖上了绿色的毯
子。其次，则是并不成林
的松树，东一棵西一棵地
生长着。鹧鸪喜欢待在松
树枝上，尤其是在春天，它
们立在树枝上，喉咙里发
出咕咕的声音。鹧鸪的叫
声，富有节奏感，又极有穿
透力。顿时，整座村庄都
能听见它的声音了。大伯
拥有一杆鸟铳，用以猎
鸟。鹧鸪是极为聪明的
鸟，一旦发现危险，便猛地
扑棱翅膀，飞向空中。因
此，为了隐藏身影，大伯曾

依着一棵高大的松树建了
间可容一人的小草寮。他
躲在寮里，静静地等待着
鹧鸪落在松树上。孩童
时，我和小伙伴们在山上
游戏，发现了这草寮，心底
里极为喜悦与振奋，仿佛

发现了新世界。在
一个夏日，我们精心
计划着要在草寮里
过夜。为了应对过
夜，我们准备了手电
筒、驱蚊虫的风油精
以及一些零食。然
而，计划最终没有顺
利实行，因为入夜
后，我们被母亲严密
地“监控”着，根本找
不到机会偷偷出
门。最后则是灌木

以及不知名的野果。秋季
开学不久，野果便成熟了，
黄的、红的一并挂在藤蔓
上，极为诱人。野果生长
在茂密的灌木丛中，我们
只能以身冒险，钻进满是
尖刺的灌木与藤蔓丛中，
艰难地采摘。山涧里的
潺潺流水声、清亮的鸟啼
声、风过树林的萧萧声，
都使我心惊胆战——担
忧着藤蔓中突然蹿出一
尾凶猛的蛇来。对我来
说，那时的青山仿佛是位
可亲的朋友。
这些记忆，实在是过

于微不足道。事实上，随
着年龄的增长，我不再感
到山的可亲。它是那么的
普通，那么的不起眼。连
绵的山体，遮挡了视线，天
地陡然间狭促起来。有一
年秋天，学完王维的《九月
九日忆山东兄弟》后，我忽
然对登高产生了向往，便
与伙伴们约好周末去登
高。到了那一天，我们拿

着自制的风筝，浩浩荡荡
地往家乡最高山峰爬去。
待爬到山顶时，已接近午
后。我站在山顶上，身体
被呼啸的风贯穿。一片起
伏的山，绵延至天边。山
脚下的村庄变得渺小……
忽然，我看见远处的山腰，
仿佛被一条闪闪发亮的绸
带缠绕着。过了好一会
儿，我才意识到，“绸带”原
来是缓缓而动的河流。可
那河流流向何处？青山究
竟有没有尽头？青山之
外，还有没有人生活？这
些问题，便是在这次登高
之中，慢慢地浮现在我心
中的。
如今，我在上海已生

活了十来年。日常所见，
皆是高楼大厦；耳中所听
的，亦是轰隆的车声与鼎
沸的人声。山早已被高
楼所遮蔽，仿佛成为了奢
侈的存在。“我们曾终日
游荡，在故乡的青山上”，
这是苏格兰民歌《友谊地
久天长》的一句歌词，我
极为钟爱，偶尔哼起时，
会想起与小伙伴们在山
野游戏的情景。这些，仿
佛是故乡的青山向我诉
说的絮语。
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霞浦之美是一些摄影爱好者发现的，拍了许许多
多照片，炫之，引来更多取景的；跟着炫，招来想一看究
竟的各地旅游者。滩涂边上的民舍多半被爱好者们借
宿过，来者一住数日，甚至半月。他们天不亮就守候在
海边，直至送走落日，晚上洗照，洗出来的照片挂满整
个屋子。民舍干脆变身民宿，村民把那些成为作品的
照片贴在了外墙上，只揽扛着长枪短炮的摄影人。
游霞浦，处处海，

不是看海、看滩就是
看礁，看到后来又会
不由自主地看熙攘
人群——游人也成
景——神采飞扬的是刚来的，到处找座的是来了一
会儿的。让人来劲的是欢天喜地的年轻男女，清风
而过，融入胜景。在霞浦看不够的是海，吃不够的是
海鲜。自助早餐想吃碗面，一溜海里的玩意儿任你
选配。海鲜怕的就是不新鲜，霞浦不会出现这种情
况。贝类里的肉全是肥嘟嘟的，海带翠绿翠绿的，虾蟹
皆活，即便出水便没法存活的大黄鱼和带鱼也全都披
金戴银，光鲜亮丽。
霞浦已是个全新的城市，高楼林立，车水马龙，感

觉却很清静。

詹超音

看海

晨练时小孙眉飞色舞地宣布她将
随团旅游，乘坐豪华游轮一路游览扬
州、三峡、重庆等九地城市。我问行程
几天？回复约十天吧。
十天后的清晨遇见她匆匆去医院，

她挥手示意我不要靠近，并
告诉我她发烧感冒怕传染
我。一周后的晨练她来了，
告诉我们最后经过武汉返
沪时她实在太累发高烧躺
下了。她说同游的一位医生87岁，能吃
能睡能玩还不胖；医生每天早餐量是小
孙的三倍，中餐还能吃两块大排，晚上
躺下就能进入梦乡，每天早上六点起床
在甲板上晨练一个多小时后去餐厅吃
早饭。聊天时医生问小孙：“晨练吗？”
“冬天太冷不练，夏天太热又怕晒不练，
雨天也不练。”小孙回复，医生摇头说：
“锻炼是持之以恒之事，只有每天定时
坚持才有成效；你看我365天不论刮风
下雨都坚持，才有精力照顾住养老院的

老伴。每天晨练后
买菜做饭，送到养

老院陪老伴
同吃，增加她
的营养。”听
到老医生的一席话，小孙既佩服又惭
愧；她说在家她的身体远比她先生好，

一切家务事都靠她打理，她
自感在78岁的同龄人中她
也是佼佼者，没想到这次旅
游才发现比她身体好的人
很多。基因是一方面，坚持

锻炼才是根本。
我的晨练指导姜师傅今年79岁，退

休后他还有点血压偏高，学习太极拳后
坚持晨练十八年，现在他的血压都在正
常范围内，太极拳治好了他的高血压。
人人都知晓晨练对身体有益，能够

坚持十几年几十年的人不多。小区里
一位90岁的陈老师，他老伴十多年前脑
梗，基本就是陈老师一个人在日常悉心
照顾，老伴才能干净体面地活到现在也
87岁了。陈老师说他身体能承担自如
还得益于四十多年锲而不舍地坚持打
太极拳。

鲍 陵

晨练

我有几只蓝边碗，白色边缘勾
勒出一圈蓝色线条，简单、简洁、简
约而不失雅观、雅致而雅兴，清新且
脱俗。蓝边碗当年曾大红大紫地走
进千家万户，成为家庭餐桌上的时
代新宠。而眼前这内蓝与外蓝、里
外呼应的蓝边碗则与众不同，它打
开了我的记忆。
上小学时，我们大多半天

学校，半天在“小小班”温课。
燕燕是小组长，小小班就设在
她家。那天燕燕从碗橱拿出
一只镶着金边的碗喝水后就放在
书桌上，我在整理书包时毛手毛脚
把这碗挤下了桌面，哐啷一声，同
学们望着满地的碎片面面相觑，燕
燕一脸苍白，尽管没有责备，但看
着她那副自责的模样，我知道闯祸
了，这可是金边碗啊！我想不能回
避，于是说，燕燕，是我的错我来
赔。
回到家我向妈妈诉说后表示要

赔碗，妈妈说，你做得对。然后，掏
出钱让我去赔碗。我一连走了好几
家碗店都没看到金边碗，一位店员
告诉我，镶嵌金边的碗，早不合时宜
了，不卖了。
回到家我转述了店员的话，妈

妈很吃惊，你砸碎了金边碗？为什
么不早说呢！她看了我一眼就搬出

一只箱子，把家里一套“福如东海、
长命富贵”的金边碗拿出来，让我辨
认后递给我一只差不多的金边碗，
我快步地送到了燕燕家。晚上，燕
燕与她妈妈来到我家，递上我赔她
家的金边碗说，小孩不是有意打碎
的，燕燕也有责任，再说我家的碗早

不成套了，不用赔。看着燕燕母女
离去的身影，给我留下的是自责。
星期天，母亲带我来到南京东

路国华瓷器店，专门挑选了两只内
外都有蓝圈的蓝边碗。这碗当年里
外都镶蓝边也算比较时尚，今天看
来，这种设计风格，符合当时社会的
审美潮流，也是一种理性、务实、简
单生活态度的写照。随后我们到了
燕燕家，把两个崭新的蓝边碗递给
了燕燕妈。燕燕妈说，这蓝边碗在
碗内印上了淡雅的蓝色圈，虽不及
金边碗那般奢华，却有一种清新脱
俗之美。我妈妈也诚恳地说，这是
今天去大马路上买的，蓝边碗比不
上金边碗的贵重，但小孩的歉意和
心思是真诚的。
燕燕妈当即摸了摸我的头说，

好孩子，用行动弥补
过错，很是难得。她
还对妈妈说，你培养
了一个懂事的孩子，
这才是最珍贵最值
钱的。这样吧，这两
只蓝边碗，你与燕燕一人一只，留作
这段往事的纪念吧。
我拿着蓝边碗，既有对冒

失打碎金边碗的遗憾很难释
怀，也对燕燕家的大度及豁达
有点感动。发生了问题，同学

之间及家长之间都不埋怨、不指责、
不怪罪，让我印象至深。
从此，我有了这只与众不同的

蓝边碗。蓝边碗没有繁复的装饰，
没有华丽的色彩，也没有高贵的身
价，但其质朴无华，摒弃了多余的装
饰，注重实用与简洁，让人使用时能
感受到轻松、便利，也能品味到生活
之中蕴含的文化韵味。
面前的这只蓝边碗，它不仅仅

是一件餐具，也是少年时粗心时的
见证，更是经历风雨中，我们对于本
真、纯真、认真生活的向往与追求，
它是物质赔偿中的反馈，更是精神
共鸣中的共识。
从这个意义上来看，蓝边碗引

发的回想、回味与回望，既是一个时
代的印记，更是一碗珍馐佳肴。

陈甬沪

白底蓝边碗
七夕会
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