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最近读过最有意思的书是陈冲的自
传《猫鱼》，里面有一篇提及她的姥姥，也
就是外婆。陈冲的外婆留过洋坐过头等
舱，知道岩洞中发酵的蓝莓干酪最鲜美
正宗，她拜托留洋归来的陈冲带四件礼
物：一个有波浪的假发套、一个前扣式文
胸、一支眉笔和一块羊奶芝士。我很好
奇，假发套还好说，前扣式文胸的材质怎
么选？另外眉笔的色号应该怎么选呢？
羊奶芝士是直接从美国带回来还是到了
上海再买呢？这一路车马劳顿奶酪怎么
保鲜呢？我也帮女性朋
友带过东西，这其实是
一件非常琐碎的事情，
需要确认诸多细节，一
个不留神就买错了。不
过想想给自己的家人买礼物，应该不必
太计较。陈冲没有这些纠结，她非常爽
气地写：“也许没有人能满意地说出幸福
的定义，但是，在那个冬日下午，阳光从
窗外照进来，火炉上烧着水，姥姥换了内
衣，戴上发套，描好眉毛，就着苏打饼干
吃芝士的样子，无疑就是幸福的样子。”
这无疑是幸福的样子。我外婆没有

留过洋，大字不认识一个。印象中，有一
个下午，我去看她。那大概是20年前了
吧。外婆兴致很浓，自己煮了一锅奶茶，
泡了豆大的珍珠，请我喝她自制的“珍珠
奶茶”。她放了许多糖，奶茶的滋味甜到
发齁。我很少去看她，那天她特别高兴，
还拿出新买的美宝莲唇膏，问我这样的
唇膏外面卖多少钱？外婆不识字，拜托
邻居帮她买的，她疑心邻居骗了她。我
一听价格，果然是被“斩冲头”了，但是她
在兴头上，也没怎么不高兴。我后来明
白，这一类的骗局她已经习惯了。
外婆一边试新唇膏一边喝奶茶，这

画面我总忘不了，这就是陈冲所谓“幸福
的样子”。

现在我妈年纪也大了。女人的爱好
无非是买东西。我爸“爹味”很重，有时
质疑她钞票用到哪里去了。我和我爸
说，只要她自己买得开心就好。我妈还
有一些能力范围内买不了的东西。她最
喜欢的应用软件是全民K歌，时不时需
要充个K币，不过年近70的她没有自己
的虚拟账户，我爸也不擅长这类操作，于
是我妈每次看到我，就像个“网瘾少女”
一样，鬼鬼祟祟地说，给我充点K币。有
时我比较忙，有一阵没去看她，终于见上

面了，我立刻警醒地问
她：“K币还够用吗？”给
她买游戏币的时候，我
想到了自己小时候伸手
问她要零用钱的样子。

有生之年，这也是一种轮回，我终于从乙
方变成了甲方啊。
给自己所爱的人花钱，这也是“幸福

的样子”。
最近女儿做过一篇阅读理解，大意

讲，一个刮风下雨的降温天，人到中年的
作者身在北京担心起在南方求学的孩
子，打了一通电话关心，刚挂了电话马上
接到哈尔滨的母亲电话慰问，也是关心
她注意保暖。作者反思，怎么只知道关
心孩子的冷暖却忘记了身处更寒冷地带
的母亲呢？我们的爱有时是单向的，自
上而下，父母爱子女，子女爱自己的子
女。其实有时我们也该付出双向的爱，
了解一下家里的老人需要什么。
写到这里，要出远门了。走之前，我

问父母要带什么东西回来吗？我爸一如
既往头皮很硬地说“什么都不要”，我妈
在旁边一声不响，估计是敬畏我爸，不敢
为自己发声。后来女儿悄悄和我说：“外
婆和我说了，还让我写了小纸条，她要我
们带的礼物是：一把很轻很小的遮阳伞
和很多很多的面膜。”

陈睿昳

幸福的样子

爵士乐成形于二十世纪初的美国，第一张唱片是
1917年由一支白人乐团录制的。查阅旧上海的英文
报纸，单在1917至1919年的时段就有不少报道介绍爵
士舞和爵士乐，甚至是外籍乐团为上海的夜店演出的
记录。严格来说，爵士乐登陆中国，第一站在上海。
那么上海最早的华人爵士乐团是哪个？我曾在一

篇书评里提名了鹦鹉乐社。1929年的《图
画时报》登有他们与一堆爵士乐器的合影，
看样子是挺标准的爵士团体，图说写道：
“为沪上最初发起之华人爵士乐队。”（第
596期，3页）这个抬头另见同年9月15日
《申报》：“郎静山长女定十七日结婚……海

上著名之鹦鹉乐社奏乐（为
最初发起之华人爵士乐
队）。”随后，11月4日《申报》
刊文《鹦鹉欢舞记》：“鹦鹉乐
社为海上有名之音乐组合，
服务社会，三载于兹，成绩斐
然。十一月二日，午后五时，
特举行三周（年）纪念乔装茶
舞会于北四川路新乐跳舞
场。”鹦鹉乐社应该成立于
1926年，这只是推断。可惜文献里缺少
鹦鹉乐社在1929年之前从事爵士乐活
动的证据，所谓的“第一”头衔，很可能会
被别人摘走。更传奇的是，那支乐团的
领班是女性，当时她只有十六岁。

1926年10月1日《申报》这样介绍
她：“华商谭松，旅檀多年，其第五女公子
谭瑞女士，自幼即嗜音乐，独娴爵士，与
其友陆树芳、梅坤培、谢卫棠、刘金发、刘

金亮五人，组一乐团。”谭瑞，在1926年的报刊文献里
也叫谭瑞合，是夏威夷华侨。《晶报》说她：“组织中华爵
士音乐团归国，华人能作爵士乐者，自此团始，现每夕
在卡尔登场献舞。”（1926年10月6日3版）谭女士的
乐团在卡尔登（今长江剧场）驻场，“九月二十五日夕
开幕……均以爵士乐佐舞，观者无不色然以喜，掌声
如雷。”（《新闻报本埠附刊》1926年10月1日2版）
中华爵士音乐团1926年9月底在卡尔登表演，一个

半月后，鹦鹉乐社组建。关于上海的华人爵士乐团，这
是目前华语史料里能查到的最早一批记录，结合更早的
英语文献，可以得出一个结论：爵士乐在20世纪10年
代末已经落沪，成为租界外籍人士的新潮娱乐，而在
20世纪20年代的中后期，其魅力渗透进了华人社区。
再看《申报》对鹦鹉乐社三周年纪念乔装茶舞会的

报道：“来宾趋趋跄跄，达两千余人。”乔装茶舞会即西
洋化装舞会的上海版，出现“粤剧中大武生小丑者”等
中国特色，那一夜，电影明星胡蝶、阮玲玉、谭雪蓉共舞
其间。如今，很难再有华人爵士乐队能够回应鹦鹉乐
社当年达成的社会性共鸣，率领两千余人在舞厅里狂
欢。流行文化潮起潮落，不得不说，爵士乐的汉化，在
上海曾经拥有一个很高的起点。

王
莫
之

第
一
支
华
人
爵
士
乐
团

阿尔卑斯山脉跨越法国、意大
利、瑞士、德国、奥地利、列支敦士
登、斯洛文尼亚等七个国家。其中
的奥地利部分尤为滑雪胜地。我不
会滑雪，亦无缘冬季到访。但是不
久前夏季一游，却也别有情趣。
我从德国赴奥地利。一路上车

流如织，高速公路上多跑不到100

公里。遇到修路等特殊情况，更是
只能跑小几十公里甚至偶尔停车。
但是堵车却使我得以比较仔细地观
察车辆的载荷状况。欧洲车的各种
架子、钩子之多堪称一大特色。不
少小轿车拖着中小型房车非常醒
目，可能是为节约宾馆房租。而在
美国流行的房车，车型往往大得多，
有点接近大轿车，更重要的是自带
动力独立驾驶，其耗能水平无须言
表。其次，小轿车的尾部多装有自
行车轨道，可放一至三辆山地自行
车，再加上专业化的钩子和绑带，行
驶过程中几乎与主车浑然一体。甚
至还见过房车尾部再捆绑自行车
的。我不由得联想起1962年从上
海到北京参加比赛时，南京长江大桥
还没有建成，绿皮火车的车厢就是几
节编组后拉上摆渡船轨道的。再次，
为最大限度携带行李，连车顶上都安
装了可放入旅行箱的有盖大盒。
到达主景区后，眼前呈现出一

片片不同的绿色：面积和坡度不等

的斜坡被嫩绿的草皮所覆盖，草皮
平整，具有人工精心培植的明显痕
迹，可以想象大大小小的斜坡，冬季
变成滑雪场时将多么壮观。而漫山
遍野的松林则呈现出另一种自然的
绿色，茂密之处显得黑乎乎的。
景区上山下山的交通主要靠缆

车，线路多达8条。车厢分为黑色、
红色、黄色和蓝色，分别代表不同的
线路。不同颜色的车厢，其
体积和构造大同小异。就中
数黑色车厢载客量最大，单
排可以坐5个成人，共计10

人。这么大的空间意味着可
以放进雪橇或山地车。而其他缆车
运送雪橇或自行车，就必须采用外
挂方式。还有一种极速下滑的单人
单轨滑行车很有特色，可自行调控
速度，老少皆宜。每个车厢可以外
挂两个，由工作人员负责操作，该车
厢就不再载客。
景区里从山下、山腰到山顶，宾

馆依山而建，星罗棋布，凭直觉总数
大概不会少于100家。多为公寓式
酒店，房间里炉灶、洗碗机等厨房设
备和锅碗刀叉一应俱全，方便举家

中长期入住。每家宾馆基本上看上
去都小巧玲珑，令人想象其前身也
许由民居蜕变而来。大都自我标明
4星级。
景区的设计非常人性化，几乎

每个缆车站范围之内都配套儿童乐
园，根据地形选择游乐项目和设备，
而且收费项目极少，极大地方便亲
子游。几乎每个缆车站都设有一个
餐厅，其食品基本上平价。德国、奥
地利一带餐食尤其是午餐讲究保质
保量，大致离不开面包、肉肠和奶
酪。自带餐食和餐厅用餐都离不开
这几样。而主要区别在于舒适度。

景区内山地自行车之
多，大大出乎意料。有年轻
人单独疾行的，显然在锻炼
身体。有一群年轻人你追
我赶、互相展示花哨动作的，

那是在嬉笑游乐。更有一前一后亲
子同行的。看到这一幅幅温馨画
面，更加直观地体会到欧洲人多么
亲近大自然，多么喜欢体育运动。
景区里垃圾之少，诚如国内媒

体报道。但是零星的小垃圾，例如
食物残渣、餐纸小片等等还是经常
发现。景区的垃圾桶周围似乎不够
和谐，常有垃圾溢出。而我确实从
未看到过不可降解的塑料袋。现在
欧洲的超市完全不提供塑料袋。这
方面的管理，成果历然。

华以刚

阿尔卑斯夏游

装修时我向施工队提出
一个特殊的要求：在墙上钉
入数条三米长的板，安装成
一整面墙的置物柜。施工队
长双目圆睁：你要放啥？我
说：放杯子。
有人攒古董，而我攒杯

子。这么多年，攒下大几十
个，塞满了家中角角落落，是时候给
它们一个像样的“家”了。洗尽铅尘
的杯子，整整齐齐排列在白色搁板
上，在明亮的暖光灯带照射下，焕发
出耀眼的光泽。既是日用品，又
是装饰品。材质从陶瓷、骨瓷、玻
璃到水晶、黄铜、搪瓷，图案有彩
绘、青花、金线勾画或立体雕刻，
形状高矮胖瘦，风格融贯东西。
我是典型的“花痴”，一看到

花花绿绿的杯子就走不动路。那次
刚到牛津小镇，一眼被橱窗里红黄
蓝三只杯子摄住了魂魄，身不由己
地迈步进店。这里中国游客很多，
帮忙翻译促成几笔生意之后，店主
一高兴给我免了5英镑，算是一点
“佣金”，也增强了这套杯子的记忆
点；号称“世界最美乡村”的科茨沃
尔德，更是“乱花渐欲迷人眼”，我恨
不得把杯杯碟碟的“花花世界”统统
搬回家去；在伊斯坦布尔的大巴扎，

一套古旧的铜茶具偏安一隅，杯身
上几朵镂空的玫瑰花，粗粝而神秘，
浓郁的异域风情让我怦然心动……
一整面墙的杯子，一整面墙的

故事，对我来说，它就是一本立体的
《孤独星球》。

来我家的客人，入座上茶之前
会享受到一份特殊的礼遇——挑杯
子。我很快发现这个开盲盒似的游
戏充满了互动趣味性：我的野蛮发
小毫不掩饰，直接把手伸向C位最
昂贵的百年品牌瓷器；那个被我放

在角落里最质朴无华的白瓷杯，却
被老教授一眼挑中，这位民乐非遗
传人一生只做一件事，她让我在一
只杯子里读懂了“大道至简”、“大音
希声”；“女汉子”只考虑容量对色彩
熟视无睹，“作女”喝一次茶要换两
次杯子；情侣时刻不忘秀恩爱，双双
锁定心形对杯；教我包饺子的东北
友邻挑了一个深色的手工杯，我以
为她欣赏独一无二的私人定制，结
果人家的理由超级简单：“免得弄
脏，深色好洗。”实惠、体贴、善解人

意的“东北好人”形象呼之欲出……
一只杯子，可见一个人的性

格。一面墙的杯子，折射五光十色
的内心。
杯的前世皆为土，承载了那块

地域的文化和记忆，为人们提供了
源源不断的交流素材。初次相识的
朋友不需要从天气开始尬聊，由杯
子开始的话题高效地打开了彼此的
话匣子。套用流行的句式：从此世
界上只分两种人——爱杯子的人，
和不爱杯子的人。无论笨拙古朴的
陶土杯，还是特立独行的马克杯、
细密精致的紫砂杯、釉彩流转的
建盏，它们的主人都是热爱生活
懂得乐趣的人。张岱在《陶庵梦
忆》里说：“人无癖不可与交，以其
无深情也；人无疵不可与交，以其
无真气也。”热爱杯子的人，注定成
为我的好朋友。朋友们隔三岔五送
我各种杯子，“杯子墙”很快挤不下
了，只好效仿“快闪”模式，让杯子轮
番上岗，既不辜负朋友美意，也不
厚此薄彼，让每一个杯子都
展现独特的美学价值。小小
杯子在社交中发挥大大的作
用，帮我打造了“个人IP”，
因为一提到我，朋友们就会
“哇”的一声——“杯子墙”。

湘 君

我家有面“杯子墙”

“枪王”王义夫是我最
熟悉、最要好的兄弟之
一。巴黎奥运会开幕后他
频频从前线用微信发来文
字和图片。最令国人兴奋
的是黄雨婷、盛李豪这两
位弱冠娃娃，代表我射击
队第五次赢得奥运首金开
门红，双双获得金牌。枪

王在现场发来
微信：我让这两
位冠军都在巴
黎奥运纪念品
上签字赠送仁

兄。我马上回复：“别太
忙，你麾下还得有获得金
牌者呢，一起签。别忘了
你这老枪王的大名也签上
带回京来！你们的计划不
是要射落5金吗？”果然！
8月5日的赛事上，李越宏
在射击男子25米手枪速
射项目决赛中夺得中国射
击队的第五块金牌，这也
是中国射击队在男子25

米手枪速射项目上获得的
历史首枚奥运金牌。枪王
在为他颁发奖牌后合影留
念，李越宏脸上洋溢着夺
魁后的喜悦笑容，之后又
带着激动的泪花和老泪纵
横的枪王拥抱。

40年来，王义夫以运
动员或教练员身份，连续
十一届参加奥运，这次则
是以国际射联副主席身份
应邀参加。“枪王”是我们
在钓鱼、唱歌比赛、欢聚和

打掼蛋时对他亲切又尊重
的昵称。你看这身材中
等、胖胖脸蛋常挂着微笑、
还带着辽宁家乡口音的枪
王的辉煌传奇人生经历：
不到十八岁进入省射击
队，1979年入选国家队。
1984年首次参加洛杉矶
奥运会，在自选手枪慢射
中摘下铜牌。1988年汉
城奥运会他走了“麦城”，
但他绝不低头认输，苦练
4年，汗水成河，右肩负重
练习，疼得吃饭都端不起

饭碗。他说：“我有时早出
晚归，练得两眼冒金星，头
昏眼花，什么都看不清
了。只得跑到绿林里拿弹
弓打鸟放松放松。”果然在
1992年巴塞罗那奥运会
上，他分别在男子10米气
手枪和自选手枪慢射中取
得了一金一银。2004年
第28届雅典奥运会上又
获10米气手枪金牌。最
难忘1996年亚特兰大奥
运会，决赛最后一枪时（领
先对手3.8环），由于天气
炎热、晚上失眠等影响，他
突发头晕，双眼模模糊糊
竟然看不到靶子了，只好
举枪盲射，终以0.1环的极
微差距失去了蝉联金牌的
机会。两分钟后，他晕倒
在地。当担架抬着他抢救
打点滴时，我和许多观众
都为英雄而抛洒热泪。
枪王多才多艺，很会

唱歌跳舞。1992年由《中
国体育》杂志社主办的
“全国优秀运动员卡拉
OK大赛”，参加的一线运
动员很多，我记得有李大
双、李小双、邓亚萍等。
这些运动员十分认真在
乎自己的名次，请师聘友
昼夜练习歌曲。专家评
委有谷建芬、王昆、孟庆
云、马玉涛等音乐家。经
几轮大展歌喉的较量，只
见王义夫拉起了射击世
界冠军张山小妹的手，满
怀信心地说：“山妹，该咱
们出场了！”引起满场观
众暴风雨般的掌声……
他的屋里有数不尽的各
种射击、钓鱼奖牌，这唯
一一次唱歌的金牌却摆
到了明显的位置上。

万伯翱

“枪王”二三事

傍晚，乘坐的公交车一晃而
过，打眼看到一条很美的小街，
就想：“有机会到此地逛逛。”
过几天，特地乘车去。好像

变了模样，完全没
有上次经过时的美
感。街道很短，且
只在马路的一边。
不死心，大太

阳下再去找上次经过时记忆里
的美貌小店。没有，全是很窄的
水果店、小超市、小饭店，要么就
是关门的小店面。
郊外的荷塘，也是乘车时望

见的，远处一大片荷叶田田一闪
而过。
心心念念，再次乘车去实地

观看，又意外又失望。整片荷塘
被铁丝网围住，在
外面踮起脚尖才能
看到。荷塘也不
大，更不是“接天莲
叶无穷碧，映日荷

花别样红”。
很多美景，只能一闪而过，

经不起凑近了，细看。
很多时候，真正美的，是那

一时一刻一闪而过的你的心。

红 萍

一闪而过

壶口瀑布 江天舒 摄


