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几近满分的高评剧
《请回答1988》开头，中学
生德善因为自己被选中为
汉城奥运会举牌，在家里
开心发痴，不小心挨了姐

姐一顿胖揍。而我对奥运会最早的记
忆，也是从这一年开始。
当时我家有了第一台电视，邻居们

都挤过来凑热闹，信
号很不好，全靠手动
摇天线。如果记忆可
以配上背景乐，那一
定是谭校长不卷舌的
《心手相连》：“心与心相连，手和手相牵，
我们相信彼此之间的距离不再遥远
……”如果记忆还可以插播画面，那一
定是汉城奥运会开幕式大型团体操，花
团锦簇，裙裾飞扬。据说在这之前，中国
第一次通过电视转播了洛杉矶奥运会，
家家开始梦想能拥有一台电视。我们家
也短暂地有过一个，但那是我爸受人之
托帮外地买的，当时买彩电非常难，需凭
票供应，只有上海这类大城市才能买到，
还得搭买一堆没用的滞销品；买好后放
在我家看一阵子，看看有没有问题。所
以当它被拉走时，我哥据说挡在门口，心
痛大哭，愣是不让拉——这让我爸妈更
坚定了立马送它上路的决心。
到了巴塞罗那奥运会，电视在全国

已经普及，莎拉 ·布莱曼和卡雷拉斯合唱
的主题曲响彻街头：“永远的朋友，不只
是一春或一夏……”我们搬到了新房
子，邻居都不认识。不知为何，那一届，
以及之后的亚特兰大奥运会，在我记忆
里清晰而美好。哦，当时正逢暑假，爸妈
上班，没人管，可以正大光明看转播，躺
在凉席上看，横着看竖着看跷着二郎腿
看，挖着西瓜看，吃着冰砖看，再也不用
鬼鬼祟祟看的感觉真爽！
至于后来的悉尼和雅典奥运会，记

忆就有点模糊了，可能那时我已长大，对
输赢和金牌总数没那么在意了？北京奥
运会开幕时，不巧正在瑞士出差，由于时
差，特地请了假匆匆赶回住处，和同事们
挤在电视前，仿佛重拾童年欢乐。
时间真快啊，十多年又过去，好像经

历了许多，又好像啥也没发生。转眼到
了今年的巴黎奥运会，它的口号直译过

来是“敞开游戏的大
门”，源于法语“睁大
眼睛，打开眼界”。
想想也对，虽然我们
一直把奥运会叫作运

动会，但它字面原意其实是“奥林匹克游
戏”。每四年，全世界的人类才有这么一
次机会，聚在一起玩游戏。玩过游戏的
都知道，人越多越有意思，有输有赢才刺
激，才好玩；如果关起门来自己跟自己
玩，虽然可以一直赢，但一定很无聊；而
且游戏是竞争不是战争，不用非得你死
我活才算赢。还记得“最美垫底者”阿赫
瓦里吗？作为坦桑尼亚参加奥运会第一
人，他开赛就被挤倒受伤，天都黑了，裁
判都准备回家了，他还在跑。记者同情
地问，为何明知输了还要跑下去？他
说：“我的祖国把我从五千英里外送来，
不是让我来开始比赛的，他们是要我来
完成比赛的。”
奥运会，不就是一场盛大的游戏

吗？好的游戏，就是所有人都可以参与
其中，不管你来自哪里，有钱没钱，年纪
大年纪小，都可以玩得很开心。当网友
们听说来北京参赛的伊拉克选手达娜，
连双像样的跑鞋和比赛服都没有，便用
最热烈的掌声欢迎她，为她和她的队友
准备了球鞋、运动服和各种各样的中国
礼物。当人口比较少的卢森堡，全国上
下问了一圈谁最会打乒乓，结果发现还
是那位叫夏莲的61岁上海大姐。得，就
让她代表咱去吧！

曲玉萍

一个普通人的奥运会

一向年光有限身，等
闲离别易销魂。酒筵歌席
莫辞频。 满目山河空念
远，落花风雨更伤春。不如
怜取眼前人。
——晏殊《浣溪沙》
这首《浣溪沙》，虽然

是一首小令，但它里面蕴
含的却是无限的人生感
慨，它不是写一件具体的
情事、一场具体的离别，或
是一次具体的伤春，而是
在里面比较集中地涵盖了
我们人生中的一种烦恼困
境。“一向年光有限身”，
“一向”，即一晌，一会儿。
片刻的时光啊，正如我们

有限的生命！词人的哀怨
是永恒的，那是无法抗拒
的自然规律，惜春光之易
逝，感盛年之不再，这虽是
《珠玉词》中常有的慨叹，
但本词强烈而直接地呼喊
出来，更有撼人心魄的效
果。我们每个人的个体生
命都是如此地匆促，这是
第一层的悲哀，如果在这
短暂的一生中，我们感受
到的都是美好甜蜜，所有

的愿望都能够达成，所有
的理想都能够实现，可以
跟我们相亲相爱的人永远
相知相伴，那么这短促之
年命犹可说也。接下来第
二句就给我们带入了更深
一层的悲哀，“等闲离别易
销魂”，在我们短暂的人生
之中，又要经历多少悲欢
离合，又要面对多少生离
死别？而且这个离别实在
是太多了，太常见了，所以
是“等闲离别”，“等闲”二
字，殊不等闲。离别那么
轻易地、寻常地就来临了，
这是更令我们沉痛悲哀
的。“黯然销魂者，唯别而
已矣”（江淹《别赋》）。可
是本词所写的，不是去国
千里的生离，更不是沥泣
抆血的死别，而只不过是
寻常的离别而已！在短暂
的人生中，别离是不止一
次会遇到的，而每一次离
别，都会占去有限年光的
一部分，这怎不令人“销
魂”呢？
晏殊身居宰相之位，

除了具有文人对于苦痛的
敏锐感受，更有士大夫排
遣、慰藉悲哀的办法，所以
上阕末句是“酒筵歌席莫
辞频”。酒筵、歌席都是人
生中的美好，饮酒、唱歌都
是欢乐之情境，“莫辞频”，
不要推辞，有酒的时候，不
要推辞；能听歌的时候，也
不要推辞。“频”，是指宴会
的频繁。叶梦得《避暑录
话》记载，晏殊“惟喜宾
客，未尝一日不宴饮，每有
嘉客必留，留亦必以歌乐
相佐”“日以饮酒赋诗为
乐，佳时胜日，未尝辄
废”。“酒筵歌席”，即指这
些日常的宴饮。人生本来
是短暂而充满苦痛的，但
痛苦无益，词人唯有强自
宽解，不如对酒当歌，自遣
情怀，因此要珍惜当下欢
聚的美好和快乐，酒宴歌
舞就不必推辞。这句写及
时行乐，聊慰有限生命。
“满目山河空念远，落

花风雨更伤春，不如怜取
眼前人。”词的下阕集中体
现了晏殊理性的反思。“满
目山河空念远”是说登高
后举目四望，目力所及，无
边无际，不由得感叹天地
之广，空间之大。晏殊这
里的反省是富于理性和节
制的，因为他加了一个
“空”字，也就是说你对未
来的展望是未知和不切实
际的。“落花风雨更伤春”，
凡是锐感之人往往容易受
大自然物象变化而感发，
当看到花落春去，我们内
心中会有一种感伤，会感
慨时不我与，往事俱成追
忆，无可挽回。但是晏殊
说“更伤春”，这个“更”字
就把“满目山河空念远”与
“落花风雨更伤春”这两句
拼接起来，这种悲哀的感
觉又加重了一层，因为无
论展望未来，无论回首往
事，这都是自己不可把握
的，那么自己能够把握的
是什么呢？“不如怜取眼前
人”，就是此刻，就是现在，
就是当下。大家应该珍惜
现在自己所拥有的，珍惜
陪伴你的眼前人，以及你
正在做的当下事。所以下
阕最后的三句有着理性的
光辉和智者的思考。
晏殊是一位具有理性

思考的词人，他对生活、对
人世、对悲哀、对困苦有着
一种智者的反省，其词作
往往透露出士大夫的一份
修养与境界。我们看此词
下阕的这三句：“满目山河
空念远”，这是希冀将来的
落空；“落花风雨更伤春”，
这是留恋过去的无益。无
论是希冀将来，还是留恋
过去，都不如“怜取眼前
人”，立足当下，努力现在，
只有眼前是可以把握的。
所以“不如怜取眼前人”，
这个“不如”用得很好，表
明了对于命运、精神、情绪
的一种反省、节制和掌
控。无论是什么样的一种
感情，都是有节制、能掌
控，才显得更强大、更厚
重。所以晏殊作品中的这
种理性的思考和圆融的智
慧才能够引发读者更多的
回味和共鸣。

张 静

不如怜取眼前人
——“千古诗情日日新”之二十

我第一次知道阿尔萨斯-洛林，还
是少儿时代通过一篇名为《最后一课》的
课文。文章是由法国作家都德于1873

年创作的，说的是被划归德国的阿尔萨
斯-洛林地区的学校必须改学德语放弃
法语的故事。只是小说的作者出于对法
国的热爱，并没有说明之前的法语教学
也是法国占有该地区的
时候强迫当地学校放弃
德语改学法语。为何一
个基础语言教育如此反
复？
为了搞明其中缘由，我们来到了当

地，第一感觉这里的小城美如童话，德式
建筑的风格却透露着法式的浪漫，就在
这童话世界里找了家餐厅坐下，看菜单
发现菜品也偏德系，点了个猪肘子，却发

现做得比德国的好
吃，略像红烧肘子。

边吃边
和当地人聊
天，他们说
这里地处德法边境，归属权在历史上不
断变化，谁打赢归谁，阿尔萨斯语属于德
语的一支，但是与被普鲁士统一的德国
官方普鲁士系德语区别很大，无法直接

交流，也就是说法语、统
一后的德语与阿尔萨斯
语都很不一样，当地人
基本都说当地话。15

世纪末开始，当地的贵
族、有钱人、文化人流行说法语，精神层
面上渐渐倾向于法国，直到1945年二战
结束后，这里重归法国，政府再次强制推
行法语教育并获得成功。
离开餐馆走上小桥，赶紧拿出相机

拍下这德国文化与法国精神完美结合的
浪漫童话。

张 廷

法式浪漫

走出建水
古城的东门，步
行就可到达临
安小火车站，这
是目前国内唯

一可以载客的米轨小火车的起点站，乘坐建水的米轨
小火车“慢”游建水乡村，也是建水旅游的一大特色。
小小的临安站，是古城一个非常有特点的地标之

一，车站外墙是亮丽的黄色，正面屋顶造型由连续的几
个弧形构成，两扇大门与五扇窗户间隔呈对称布局，门
窗均以绿色勾出线条，简单而又有点洋气。候车室还
原了旧日的时光，室内的屋顶、地面和灯饰，带有异域
风情，有一种穿越历史的感觉，在低调中向来来往往的
游客陈述着往日滇越铁路的故事。
车站也是人来人往，游客无视火车即将发车，在站

台上、火车旁、铁轨上照相留念，在火车站如此轻松嬉
闹打卡，好像国内仅有，在工作人员的反复提醒下，游
客们才纷纷上车，工作人员服务态度很好，毕竟游客是
第一位的。我们坐在最后一节车厢，走进木板装饰的
车厢，非常简朴干净。木质座椅两两相对，车厢顶上的
摇头风扇，带着复古的气息，悠悠然地转着，吹出的风
似有若无，恰到好处。
临安站至团山站全长大约13公里，设临安站、乡会

桥站、双龙桥站、团山站四个车站，时速是20公里左右，
建水小火车大概是当今中国最慢的火车，使都市人可以
在这里放松心情，体会一种真实的“慢”游。三月底的滇
南，气候适宜，车窗大开，
云天微抹山水，金黄色的
油菜花散见田陇，云南特
有的蓝花楹正含苞待放，
几串早开的紫色花朵在风
中摇曳，显出淡淡的宁静。

钱 江

建水“米轨”慢游记

建军节前夕，我和单
位新媒体中心的同事来到
武警训练基地，沉浸式地
体验了一把军营生活，第
一个内容就是叠被子。和
以前不同的是，这次的被
子放在平地上，下
面垫着干净的垫
子，灼热的阳光下，
我们“70后”“80

后”“90后”“00后”
4名“年代体验官”
和1名新战士，一
字排开，每人面前
一床军被，旁边的
班长一声“开始”，
我们随即蹲下去开
始忙活起来。说真
的，这对我来说并不是难
事，毕竟有30年军旅生活
的“功底”，另外还有更重
要的一点儿，就是被子上
有明显的折痕，只需“重蹈
覆辙”，军被就会被叠得有
棱有角、有模有样。当然，
最后还得数陪我们一起体
验的新战士叠得最好。
在部队时，我最头疼

的就是叠被子。记得踏进
军营的第一天，班长教我
们叠被子。初见那军被，

它不过是一件普通的绿色
织物，平淡无奇。然而，当
班长的双手开始对它进行
塑造，一切都变得不同起
来。铺平、压实、折叠、修
整，一系列看似简单却又

饱含技巧与力量的
动作之下，原本柔
软蓬松的被子，渐
渐有了棱角，有了
形状，最终成为了
那方方正正、线条
笔直的“豆腐块”。
其实，把被子

叠成“豆腐块”模
样，是有很多技巧
的，比如首先要平
整，需要一遍遍用

小板凳的平面去压，把软
软的被絮压得均匀、平整，
然后叠的时候比例要适
当，长短、宽窄、厚薄，5个
面、8条钱、12个角，每一
项都要很精准，稍有出入，
叠起来的被子就会变形走
样。当然，最重要的是叠
好后的整理了。我们这次
在体验的时候，班长不停
地和我们分享经验：“三分
叠、七分整”。整的学问太
大了，角、线、条、面，每一
个细节都不能疏忽。和我
们一起体验的新战士还给
我们演示如何用一根筷子
整理被角，只见他用筷子
顺着被角戳来戳去，被角
慢慢地变得越来越有形，
越来越挺括。
有人说，叠“豆腐块”

是中国人民解放军独有。
此言不虚，但却并不是我
军“独创”。早在清末袁世
凯小站练兵时期，就已经
出现了叠“豆腐块”。我军
则师从于黄埔军校被子
“宽三窄四”的叠法，便于
捆扎，有利于执行任务。
久而久之，这个能体现军
队纪律性的叠被子，逐渐
成为一种制度。前不久，
我在云南的“讲武堂”参

观，看到他们当时也是把
被子叠成“豆腐块”。
如今，我即便离开了

军营，那“豆腐块”模样的
军被依然常出现在梦中。
它是我青春岁月的见证，
是我人生旅途中最宝贵的
财富。每当想起它，心中
便涌起一股暖流，那是对
军旅生涯的深深眷恋，对
军人荣誉的崇高敬意。

徐
连
宗

最
爱
﹃
豆
腐
块
﹄

跳高比赛中，其实每
个人无不以失败而告终。
只是最后一个失败

者，跳过了别人跳不过的
高度，他反而胜利了；但他
又跳不过更高高度，他又
失败了。
他是胜利者和失败者

兼而有之：减之一分则胜
利，增之一分则失败。
所以，胜利了，不要骄

傲，切记刚从失败走来；失
败了，不要气馁，经过努
力，可以迈向新的高度。

张大文

跳高

家里人如今已经不大喜欢与我一
起看电影和电视剧了，嫌我要求太高，
老是觉得剧情这里那里有漏洞，或者过
重过轻有分寸上不合适的地方。连波
洛、马普尔小姐这样经典的探案剧，有
时候我也会“自作多情”地想去边边角
角“脑补”一下，让细节在“逻辑”上更加
合理一些。
他们最烦我的，就是看完剧后经常

缠着他们做细细碎碎的“讨论”。记得
一次看完一个波洛的剧，觉得其中一个
情节，凶手把手枪摆放在被害者的手

里，有意伪装成被害者自杀的假象，但那个左右手似乎
有点弄颠倒了。我说得他们不耐烦，干脆都离我远点，
各干各的去了。我还是搁不下，翻出克
里斯蒂的原小说来查，果然编剧在这个
小细节上作一点改动，却有点“改坏”了。
我把我的“发现”告诉了家里人，他

们不以为然：“就算你对了，这又有什么
大的意思呢？看剧本来就是娱乐，如此在逻辑上毫不
放松，用抽象思维死抠细节，一点看剧的情趣和味道都
没有了，何必呢？”经他们这一说，自己也感到“无趣”起
来了，这样下去，观剧的面越来越窄，能够看得上的好
剧越来越少，有的电影看了一个好开头，却怪它没有合
理地展开，或者草草了结、收不住尾，太可惜了。但这
个可惜，到底是可惜了这个电影，还是可惜了我这个看
电影的人，又有点分不清楚了。
有时候，儿子和他妈妈随意地找各种剧来看，撇下

我不管，任它漏洞不漏洞的，就凭兴趣看下去，说说笑
笑很开心，我在旁边也很欣赏他们的随性。但是一方
面，我又觉得艺术这东西实在是“精确”得很，有时真是
比数理科学公式的精确还要“更精更确”，分寸上哪怕
一点点细微的差别，你也会准确地感觉到，只是往往不
能用公式或者语言恰如其分地传达出来。
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