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扫一扫,关注“夜光杯”

春末，去了一趟苏州，穿街走巷，在
一条叫作文衙弄的里弄深处，找到了艺
圃。这是一座明代园林，小巧玲珑，古朴
幽深。进门，狭窄的甬道旁，植有一株迎
客蔷薇，攀墙而立，正是花开
盛时，满架粉红色的细碎花
朵，在微风中如群蝶翻飞，洒
下一地斑驳花荫。
簇拥到蔷薇花下照相的

游人很多，凑热闹，我也挤过去，见缝插
针，照了一张。白发红花，也是一番景
致。在百花群中，我喜欢这样细小的花，
不大喜欢那种大朵的花，如绣球花，团团
锦簇，鼓胀如乳，大得有些不真实。同样
春末时开的花，牡丹和芍药，花朵也太
大，一副华贵雍容的富态样子，都比不上
蔷薇，小巧可爱，如一群放学后归家的小
学生，拥挤着，欢笑着，跑出校门。能听
见花的声音。当然，春天这时候的木香
花也小，但只有白一种颜色，赶不上蔷薇
花色彩缤纷，更明亮照人。丁香花也小，
但香味过于浓郁，有些呛人。蔷
薇花却只有颜色养眼，没有那么
香气袭人，所谓：室雅何须大，花
香不在多。我把这张艺圃蔷薇花
下照的照片，微信发给一个远方
的朋友，她是我童年的伙伴。在一条老
街上，我们一起长大。只是岁月如流，浮
生颠簸，如今人分两地，多年未见，只靠
手机微信，偶有联系。
前不久，我收到她微信发来的一张

照片，居然也是在艺圃，也在进门狭窄甬
道那一株攀墙而立的蔷薇架下。只是春
天早已过去，一架翻飞的蔷薇花，一朵不
见，曾立枝头的蝴蝶，已不耐烦，早都飞
走。微信中，她告诉我：你照片中的蔷薇

花已经落没了，现在，倒是绿叶茂盛。
她是特意去了一趟苏州。她住的地

方离苏州不远，苏州去过多次，但从没去
过艺圃。微信中，她又说：没想到，辗转

在市井街巷中，竟藏着如此
层出不穷的景观，差点儿就
错过了。只是蔷薇花未能看
到。她问我：你还记得咱们
第一次看见蔷薇花，是什么

时候吗？我说记不得了。她说刚上中学
初一那年的春天，在正义路，第一次看到
了蔷薇花，以前，咱们谁也没见过。
正义路，离我们住家很近，那时候，

过老街的北深沟胡同，穿过护城河和明
城墙，就是正义路。那里有一个带状的
街心公园，尽北头便是长安街。初一那
年春末一个星期天的早晨，我们两人约
好一起到那里温习功课，书本上跳跃着
从树叶间筛下来的明媚晨光，也跳跃着
喜悦的心情和懵懵懂懂的感情，我是记
得的。但她说那里还有盛开的蔷薇花，

我记不得了。怎么不记得了呢？
她说，就在我们看书时坐着的石
头旁边，一丛黄色的蔷薇花，开得
特别旺盛。花叶间有刺，还扎你
的胳膊了呢！惭愧得很，我真的

想不起来了，毕竟过去了六十多年。但
那一刻，正义路街心花园的蔷薇，和艺圃
的蔷薇，叠印一起。暮年的蔷薇，她没赶
上，已经凋落；少年的蔷薇，我忘却了，却
还开放在她的记忆里。花开花落，就是
人生。人生颠簸，有得有失，却在日后的
某时某刻，或某处某地，总能达到了平
衡，或让我们会心，或让我们愧心。
不禁想起放翁的诗：小轩愁入丁香

结，幽径春生豆蔻梢。

肖复兴

蔷薇笺

一位老读者，正游历东欧。
我在朋友圈刷见，问候了一声，没
想到很快收到他传来的整版
PDF，竟是我2006年写的《三城
记》！“当年正是看了你这些文字
和照片，才发愿要来布拉格听一
场交响乐的。”正是因了古典乐，
布拉格才使我念念不忘，对老读
者的游程倍感亲切。
初中同学聚会，忆当年，几个

女生放学后喜欢在闺蜜吴妹妹家
做功课，边写边听邓丽君。有一
次，不幸被班主任发现，班长揽下
责任写检查。听了一惊，我怎么不
记得有这情节？记忆力超群的女
生说，那次你正好没在。那我去哪
儿啦？事后有同学想起来告知，你
后来不大听歌了，你喜欢听没有词

的音乐了。
我经常怀念中学的音乐教

室。那是一座看着像庙的木结构
老房子，在岁
月的磨砺下起
了包浆，旧气，
耐看。我们就
在那里学五线
谱，慢慢知道世界上还有那么多
古老的美妙音乐，以及写下美妙
音乐的各国名家。我曾约了同好
去听过当年很稀罕的交响
乐讲座，坐在台下，远远地
听，耳朵吃冰激凌的感觉真
好，指挥老师的解读（时代
背景、作曲家生平等等）倒
全忘了。古典乐的种子，就此在
心里生根发芽、茁壮成长。

最近一次听古典乐，还是去
年秋天的“梅第扬与柏林爱乐巴
洛克独奏家合奏团”音乐会。上交

“馄饨皮”偌大
的主厅座无虚
席，整场听下
来，听众的反应
让人“感觉很多

人能听懂”。散场回家夜已深，我还
在兴奋中，发朋友圈“帕格尼尼，适意
适意”，一下炸出好多点赞、评论。爱

古典乐，跟家里的年轻人比起
来，我算小儿科的。人家高中
时，幸逢《尼伯龙根的指环》来
上海，他网上订好票，连续四
夜跑去大剧院与瓦格纳神

交。作家赵长天生前，有一次为采访
稿事打我手机，不巧家里音响正澎湃

着西贝柳斯，我错过了来电，事后发
短信跟赵老师道歉，他回复：“有个
爱交响乐的儿子，多好啊！”有一次，
年轻人与音乐学院一位教授见面，教
授拿出手机展示召集世界各地校友
“云演奏”的“贝九”，他听着听着，要
求返回到某处重听，然后指出“这里
一个音符错了”。前几天采访大律
师江宪，谈了正题后闲聊，他说起
画家哥哥江宏，画图时必听古典音
乐，买的是德语唱片。他家侄子在
香港乐团任圆号首席，吹错一个
音，被大画家听出来了。
喜欢流行乐与爱古典乐，相

斥么？如果爱古典乐更偏向于I
人，喜欢流行乐更偏向于E人，那
么两者兼顾是否在人格上会得到
某种平衡呢？我瞎猜的。

潘 真

I人爱古典乐

庭院深深深几许，上海的
闹市区静卧着一些颇有来头的
洋房宅邸，神秘莫测，素日大门
紧闭。只有等待一场展览从天
而临，才能教深宅大院把门敞
开，露出深藏的真容来。快啊，
限期开放！装扮入时的人络绎
不绝地到来，三分为展览，七分
倒是冲着洋房建筑本身。
老洋房和艺术展总是互相

成就的。这个夏天，淮海中路
的历峰双墅在办精致的祖母绿
宝石展，上生 ·新所的孙科别墅
正供人观赏“博尔赫斯的花园”
展览，而陕西北路上诞生《辞
海》的那栋标志性欧式洋楼
——何东旧居，也装缮一新首
次对外开放了，为其亮相揭幕
的是“森山大道：记忆 ·记录”摄
影作品展。

走入楼内，这里俨然一个
黑白世界。大师的照片高对
比、粗颗粒，妖媚地凝固在墙
上，高挑的落地窗不时变幻着
云卷云舒投下的光，建
筑本身是活生生的，气
质独特。凭栏回眸，曾
有超过半个世纪的春
秋岁月，这里在编着一
部又一部辞典，何尝不是“记
忆”与“记录”？看展览，讲究氛
围感。豪门深宅有大开大合的
气派，而闹中取静的居民区小
洋房，如今也是观展爱好者趋
之若鹜所在。电影《爱情神话》
里，老白要圆一个“中年艺术之
梦想”，唯一实现的路径是：开
画展！并且这一使力操办，就
直接把展开进了高端大气上档
次的外滩十八号！然而，并非

每个展览都会追求隆而重之的
大排场。那些“小精特”的展，
看中的反倒是老白自家住的小
洋楼：独栋三层，带花园，还有

个露台可以面朝夕阳，拍拍非
洲鼓，吃吃蝴蝶酥。有人看完
电影就“谋划”起那栋小洋楼
来：墙面刷成北欧风，装上挂镜
线，购置几台大落地灯、显色优
良的管灯……完全可以办个像
模像样的展。
这两年，小洋房里的展览

很丰富。五原路、富民路、巨鹿
路……一栋栋保护建筑里潜藏
着许许多多精美的小展，充分

利用了房屋本身值得夸耀的设
计细节，既有矜持的贵气又有
生活的烟火气。小有小的味
道。迈入片区，在抵达展厅之

前，迎接你的可能是一
架盛开的蔷薇，一缕似
有若无的煎鱼香气，或
者一只晒着太阳的狗，
最意外的迎宾乐是正

拾级而上，突然间屋外传来了
熟悉的广播体操音乐——原来
附近有座学校，莘莘学子正活
动筋骨，与屋内营造的宁谧之
气反差甚大，可是多有趣！
在陕南邨，王丹凤、周克希

等住过的著名里弄公寓，最出
片的是那弧形敞开式阳台，多
面转角玻璃窗，细细的黑框将
大片绿荫切割成齐齐整整的格
子，叫人看得出神。展览占地

面积小，细节就特别紧要。在
这样的小房间里，我们看到过
灵感来自卢浮宫金字塔的台
灯，也见过融入福州建筑元素
的服饰、造型独特的各种器
皿。前来看展的多是年轻人，
主理人也是年轻人。展览的定
位介于艺术和商业之间，作品
除了展示，还可销售。
小洋房的小展，吸引人的

魅力也许正是生活的艺术，我
的女朋友莺莺讲得生动：“在这
样的房子里看展览。看着看
着，我就不想走了，想住到此地
来，一直住下去。”

指间沙

看着看着就想住

一次在
福州路上海
书城听一位
知名作家签
售 前 的 演
讲，其中讲到读书的作用，
她言辞美，立意高，令第一
排的我佩服地仰望着她。
如果我以自己亲身经历答
此题，就两个词 4个字
——聊天、美容。
蛮久以前有次去某郊

洽谈需要对方支持的一
些公务，因为参会的头头
脑脑都不熟，所以坐上会
议桌先来几句拉近乎的
客套。我说“这里是闻名
遐迩的鱼米之乡”，与会

者闻听我
开腔后频
频点头；我
又 放 低 身
姿 微 微 前

倾说“我一直以为鱼米之
乡四个字的意思就是盛产
鱼和米的地方”，大会议桌
一圈显然没有听清楚这
“一直以为”肯定是带后续
转折的，居然又是纷纷称
是，一副敷衍的样子。我
顿了一下清清嗓子说：我
后来才知道啊，这“鱼米之
乡”的鱼和米并非作两个
并列的名词解释，而应该
是“以鱼为米的地方”，喏，
是拿鱼当饭吃的地方啊！

论一地农耕时代的富庶，
显然后面那种解释显得富
裕程度更高。我寥寥几句
对这个大家从小知道的词
语进行的颠覆性注解，顿时
让会议桌满满一圈人张大
了眼睛，嘴里发出长长的
“哦”声，大概他们心里在
说这个人好像有那么一丢
丢厉害的嘛。反正后来正
式开会，我想求助的事情
很顺利，彼此也成了热络
的朋友。对我类似上述
“言语压君子”的表现最有
助力的便是张岱的《夜航
船》了。我把此书列为“聊
天宝典”第一名。这“鱼米
之乡”之解，即出自此书。
其二，读书有助于美

容。哪怕有再丰富的胶原
蛋白，我也不喜翻看自己
过去的照片，小学、中学哪
怕大学，因为觉得过去长
得实在没法看。而终于靠
读书，才长过了稍稍能不
被嫌弃的及格分。

举手、投足、开腔，都
是人“长相”的组成部分，
书读得多了，自然会长得
和不读书的不太一样。我
们常会说某某人“有文化”，
那自是书没少读。希腊人
对“有文化”的观念为肉体
美加上德性成就，古罗马
人对此的观念为有节制的
行为与责任感，英国人则
为绅士风范。不知道我们
中国对此有啥有定论的总
结。读书对容颜的影响，不
是玻尿酸可以做出来的。

钮也仿

读书的用场

嘉善地处杭嘉湖平原北
端，是浙江省内苏浙沪三省市
唯一的交汇地。史前的马家浜
文明就有先民在此劳作，但直
到明代的1430年嘉善才设县，

将原嘉兴县东北之迁善、永安、奉贤三乡全部和胥山、思
贤、麟瑞三乡之部分置嘉善县，县治设在魏塘镇，隶嘉兴
府。如今除了魏塘，其余旧地名已不复存在，唯有奉贤
成为上海的一个区名，后者1726年始设县。沪浙交界
处沪杭高速经过的小镇叫枫泾，如今隶属上海金山
区。有一条小河横穿市区，古时此界河分出南北两镇，
是吴越两国的分界线，如今还有界碑。北镇属于华亭
县风泾乡，南镇属于嘉善县奉贤乡。1951年，政府把
南镇也划归上海，从此枫泾失去了一镇两省的风韵。

蔡逢衣

吴越分界

我是石门二路街道新福康
里的居民。我们小区面积不大，
人口不少，可是绿化很好，一年
四季都有花开。6月初的一天，
我去倒垃圾，下台阶时一不小心

跌了一跤。在我身后的一位老年妇女抬我左边，一位中年
男子抬我右边，让我站立起来。刚站起来时我还不便行走，
那位男同志便把我落在地上的两个垃圾袋捡起来，送到分类
垃圾箱。我打心窝里感谢他们两位。可是我追不上他们，只
能两手并拢朝两个方向分别给他们行合十礼。

邓伟志

感谢

酷热的七月，都市人的最佳避
暑方法便是进入冷气十足的电影
院，好好享受两个多小时的视觉刺
激或者是笑得乐开了怀的喜剧片，
哪怕是影片剧情闷得很，但也至少
让自己舒舒服服躺好睡一会儿。可
是，七月十九号这一天，获悉了一条
信息：78岁的郑佩佩因病去世了。
顿感突然，止不住地往回倒数——
最后一次见到她是什么时候？实在
记不起来了。那，我又是在什么时
候认识郑佩佩的？也没能想起来。
我进入邵氏公司当配音员的时候已
经是1974年，而郑佩佩1973年结婚
后便移民美国，不可能在那个时候
认识。
最靠谱认识郑佩佩的时间是在

1998年初。那年由香港电影导演
协会、香港电影评论学会等香港的
电影组织联合举办纪念胡金铨逝世
1周年活动，香港艺术中心热心支
持我们的活动，免费给我们借用该
中心电影院给我们放映胡金铨的
《大醉侠》。然而，万万没想到邵氏
公司不愿意借出影片给我们在该活
动中放映。离要举行纪念胡金铨逝
世1周年活动越来越近了，邵氏还
是不愿意借出《大醉侠》，举办一个
这么重要的活动，居然没有其作品
出现，那肯定是很荒唐的事。怎么
办？香港电影导演协会和香港电影
评论学会参加筹备的朋友心急如

焚！忽然，其中导演会一位执委站
起来问：谁有郑佩佩的电话？
“郑佩佩？”郑佩佩这三个字跳

了出来，众人心头一热，觉得请郑
佩佩助力向邵氏借片，比我们去找
邵氏靠谱得多。终于找到郑佩佩
电话，我们急打电话给她，将借用
影片《大醉侠》遭邵氏拒绝一事告
知了她，希望她能向邵氏公司借用
该片。
郑佩佩的出现实在是太巧了！

我们本来就想要邀请她出席该次活
动，但因为匆匆间遇到机票、酒店等
费用问题，唯暂时搁置邀请郑佩佩
出席活动。可是，没想到误打误撞，
居然成功了！原来郑佩佩本人这次
回港已有好些日子，但她为人低调，
除了近亲好友，其他的人不想打扰，
因此知道郑佩佩回港的人并不多。
然遇上了这件事，她便十分热心地
参与了这件事。故此，当她亲自返
到邵氏，向方逸华小姐陈明纪念胡
金铨岂可少了《大醉侠》？在此情况
下，方小姐也就同意借出《大醉侠》
放映活动，费用全免。结果，这次举
办纪念胡金铨逝世1周年活动十分
成功。而我也算是通过这个活动从

而认识了郑佩佩。
邵氏公司格外重视留下来影片

版权，能够让邵氏借出影片者，唯郑
佩佩也。也许如此，邵氏一直不肯
将影片外借，一次邵氏电影回顾展
都没有举办过——郑佩佩除外。
之后，曾多次在一些电影活动

中见过郑佩佩。她为人大方、热情，
毫无架子，每次见到她都是满脸笑
意，给每位朋友都带来的是欢乐。

列 孚

借片《大醉侠》

平安喜乐
（篆刻） 张屏山

十日谈
看展在上海

责编：沈琦华

成为策
展界的“后起
老朽”还就是
近几年的事
儿。

这段时间在香港，每
天晚上乖乖地坐在电视机
前，专心看《繁花》。这是
王家卫导演的第一部电
视剧。香港观众热追《繁
花》。我看的是普通话版，
但其中依然有我能听得懂
的上海话腔调，例如：爷
叔、孃孃、阿姐、再会、我不
响、谢谢侬  听来十分
亲切。朋友孙国华教授，
幼年离开上海到香港，他
看的是《繁花》上海话版。
80多岁的孙教授流着泪
追剧，单单《繁花》里的街
道名：黄河路、城隍庙等
等，就勾起他无限的思乡
情怀。孙教授觉得《繁花》
和当年的港剧《上海滩》一
样，都有着划时代的意义。

廖书兰

追《繁花》

暗香浮动（中国画）周思梅


