

金色池塘

成为老人的艺术算不了什么,真正的艺术在于战胜衰老。——歌德

且作人间长寿仙

陶 陶

太公原是家中最爱做寿的人。他竟办了三次九十大寿,一次上海诗友请,一次宁波旧友请,一次我们给他做。每次高朋满座,大家“斗诗”助兴。兴到浓时,他便红光满面,闭着眼睛即兴吟诗:“闲则抄书倦则眠,洁茶半盏一根烟。闭门不许鸡虫入,洗净耳根便是仙。”

生日像我们家中一年的朔望,是太公最期待的日子,也是我最期盼的日子。他爱做寿,说做一次寿,就能多活十年!我们便一年年帮他张罗。他对生日宴只有两个要求,最爱吃的红烧肉要“浓油赤酱”,长寿面要“长、长、长”!讨个好彩头。他九十岁时,小学五年级的我当着一百多人的面,顶着脚直发软的紧张,深情朗诵小文《我的太太、太公》,回忆七岁跟太公学诗,当时的我一点不懂什么“渭城朝雨浥轻尘”的意境,只觉得太公哼的调调很有意思,摇头晃脑,好像进入了仙境,似乎忘了我的存在。我不好打断,只好跟着他一起哼哼。他笑得合不拢嘴,要我每年为他祝寿献诗写文。我乐呵呵地一口答应,回头一想不对了,我哪有这水平!我想了个对策,每年他生日前抱佛脚,翻翻古籍背一些祝寿词,有时还因怕忘词而汗流浹背,即便如此,太公也很高兴,鼓励我多写多读。

我想,是如此浓稠的团圆幸福,是这许多酣畅淋漓地开怀大笑的回忆,帮助他抵抗病痛,告诉他,我们都爱他,陪着他,支持他,他不是孤独的一个人。

老人爱做寿,其实是希望被爱,被关心,得到亲人的重视和爱护,不被世界和家人遗忘。爱可以滋养生命。随着机能衰弱,老人往往更需要强大的亲情支持。爱是需要载体的,无论是盛大的祝寿会,还是长久的陪伴,其实都是表达爱的形式。比起舐犊之情,一切报答其实都不足万分之一。老人所需其实很少,看到家族兴旺,子孙欢聚一堂,在一年一度的生日,飘飘然当一次寿星公公,就心满意足了。

我觉得很庆幸,我们抓住了所有满足他心愿的机会,每年都给他做寿。我们家的长寿星啊,如今在天上潇洒地吟诗呢!

唯一一次过生日

潘家龙

人生中有许多次生日,然而在我脑海里印象最深刻的为母亲过生日的只有一次。

母亲共生育我们兄妹六人,每当儿女们回家帮母亲过生日时,母亲总是说:“不要,不要。”母亲认为:过生日不要大操大办,只要下碗面条吃,简简单单就好。

母亲在 83 岁那年住进了肖塘永生堂养老院,10 年后在一次夜里准备下床去卫生间时,两条腿怎么也下不了地,就这样卧床不起,失去了自理能力。在母亲 92 岁生日那天,我悄悄地在镇上一家面包房定制了一盒奶油蛋糕,送到养老院,用汤匙一点一点喂给母亲吃。尽管母亲神志有些模糊,但我从母亲的嘴角上分明能看到微微的笑容。这是我唯一一次,也是最后一次给母亲过生日。

其实,在人生的不同阶段,生日具有不一样的象征意义。流水般的岁月总是如期把每个生日送到你面前,年少时,每过一次生日,等于告诉你:你肩上市包里的书将越来越厚,课本里的题目将越来越难做,你将渐渐地丧失跟小伙伴们无忧无虑尽情玩乐的自由。到了青年时期,多过一次生日,意味着你的生命越来越成熟,距离结婚成家、养儿育女的日子越来越近,肩上的责任也越来越重。而进入老年后,总有一种“夕阳无限好,只是近黄昏”的感慨。

不论岁月如何变迁,世事怎样变幻,年年生日,岁岁安康。幸福和快乐,永远是我们共同的人生追求和期盼。祝生日快乐,幸福久远!

老少咸宜

编者按:

你会花心思,给家里的老人过生日吗?我相信

大部分年轻人肯定说:会。但随着年龄的增长,不少老人不愿再过生日了,有些是因为习俗,有些是怕花钱,认为平平淡淡就是真。不过,也有老人喜欢热闹,和年轻人在一起,和老伴在一起,热热闹闹地长一岁。



老年人过生日那些事



图 IC

不过生日只做寿

孙道荣

退休之后的这二十来年,老陈只过了三次生日。

一次 59 岁,一次 69 岁,一次 79 岁,每十年过一次。也不是生日那天,每年的日子都不一样。59 岁那年,老陈的老母亲还健在,是老母亲在老家的老房子里操持着帮他过的,老陈的子女们都来了,兄弟姐妹也来了,主要亲戚也来了,一大屋子的人,四代同堂,热热闹闹。此前,老陈也是每年生日时,小范围简单地小聚一下,从那以后,老陈就像他身边的很多老人一样,不再过小生日了,而是变成 10 年做一次寿。

过生日是小事,做寿就是大事了,家族里能来的人,都会来庆贺。说是做寿,其实更像是家族的大团聚。老陈的生日是 6 月,一年中最湿热的时候,也是大多数人最忙碌的时候,上班的上班,上学的上学,在这个时候做寿,大家都不方便,因此,多是春节前后,大家都有空有闲时。

不独老陈是这样,老陈的两个弟弟,一个妹妹也是这样,60 岁后就不再过小生日了,而是做寿。于是,有趣的一幕出现了:几乎每隔一两年,家族里就会有一个老人做寿,全家族的人,就会团聚在一起……祝寿变成了家族的大团圆,多美好的事。不过生日只做寿,这几乎成了老陈身边很多老人的共识。

除了不想每年过生日耗神费力之外,很多老辈人还有点小迷信:岁数大了,过生日那不是提醒了阎王爷吗?老陈倒是不迷信,哪里有什么阎王爷?生老病死是再正常不过的自然规律,但已 80 岁出头的老陈自我感觉还年轻,他可不想因为每年过生日,而让年龄吓自己一跳。小时候,每过一个生日,每长大一岁,都是开心的事,过了五十岁后,老陈就跟很多人一样,总是记不住自己的年龄了。

下一次做寿是 89 岁,还远着呢,老陈因而觉得自己的余生,挺有奔头的。

仪式就在我心里

章慧敏

每年为老妈过寿,我都会早早地张罗:亲朋好友去哪家餐厅聚餐?带老妈去哪里旅游?送件什么样的礼物讨她欢心?这不仅是孝道,更是做女儿的对老母辛苦付出的尊重。

转眼老妈 90 岁生日将至,一亲戚对我说民间有老人 90 岁以后不做寿的禁忌。亲戚讲不清楚更多的理由,但细想一下也不无道理,高龄老人毕竟年纪摆在那里,单从生日宴来说,一坐几个小时,切蛋糕吃面条唱生日歌,着实消耗体力。

可我决定计划照旧,老妈那时还天天“买汰烧”,身体硬朗着呢。哪料现实就是那么残酷,老妈的生日还没到,却被查出患有认知障碍症,她的记忆将一点一点地被“橡皮擦”抹去。越是这种时候,越应该给她也给我留下点值得纪念的东西。挚友提议给老妈做一本相册,经常翻给她看看,刺激残存的记忆。

我整理着老妈的照片,相册里从她幼年到年轻到成家到有了我直至 90 岁,倾注的是我对她老人家的爱。我很清楚从此她不会再记得自己的生日,庆生的仪式只能由我用心张罗了。老妈的名字叫文玉,我给相册起名《文章玉华》,是给予 90 岁的老妈一个生活小结。

老妈 91 岁生日时,我又报名参团,带她去宝岛台湾旅游。她在港澳的亲威还专程飞来探望她,老妈的脸上始终洋溢着笑意。她记不住过往,但能记住此刻,这就足够了。老妈的生日一直过到 99 岁。这些年她已经没有体力和精力到处走动了,可每年的庆生一定有鲜花和蛋糕,也一定有碗加足食材的面。连我家的阿姨都说,阿婆的长寿面是一定要吃的,吃的是福气。

我记录着老妈——一个老美女每年的生日实况,并把照片发到朋友圈。老妈的人气就是比我高,亲朋们一口一个赞。当我把 iPad 上大家送上的祝福给她看时,她的回答惊掉我下巴:介难看的照片摆上去做啥?要是拍得漂亮点,点赞祝福还要多。

父亲的生日蛋糕

李新章

年岁上去了,健康指标成为检验生活品质的唯一标准。可父亲却说:“血糖这东西,多吃面条少吃饭,多干农活出身汗,自然会下去。”喜欢吃甜食的习惯略有改观,终断不了根。父母同岁,妈比爸大一天,按照过生日宜早不宜迟的习俗,都在妈生日那天,两人一起过,历年如此。每年那天,父母的三个儿子携妻带子,找个饭馆,买个蛋糕,陪父母吃顿生日饭。三兄弟轮流做东,一家子围坐一桌,吃美食、切蛋糕、吹蜡烛、唱生日歌,很有仪式感。父亲非常喜欢,非常在乎这种仪式感。

前年,两老过生日时,因特殊原因就在家中聚餐,也没买蛋糕。父亲说:“生日不吃蛋糕,不吹蜡烛,像话吗?”大哥解释说:“你血糖太高,不能吃得太甜。一会儿,上长寿面,一样可以庆生。”父亲看了一眼孙辈,不悦道:“真是的,弄得孩子们也吃不成蛋糕了。”这顿饭,吃得沉闷。

去年,照理轮到我做东,可快到两老生日时,谁也没提聚餐之事。眼看生日不到一周了,父亲打我电话催。我说:“妈没有跟你说吗?我这两周封闭学习,出不来呀!”父亲又打大哥和三弟的电话,都说工作忙,抽不出时间,你们两老在家下碗面,意思意思得了。看父亲一脸失意,母亲说:“你好好反省反省,去年过生日,儿子们是关心你的身体,你却不领情。”

今年“五一”,喝堂兄孙女的满月酒,全家又聚在一起。席间,父亲对我们三兄弟说:“我基本不吃甜食了,血糖控制得很好了。”见他欲言又止的样子,母亲说:“去年是我决定不过生日的,原因你知道。其实,我知道你很想与儿孙们一起过生日。今年如果再过生日,仍不买蛋糕,你可乐意?”父亲笑笑说:“蛋糕还是要买的,我不吃就是了。我吹蜡烛、看孩子们吃、听他们唱生日快乐歌。”