
退休之后的这二十来年，老陈只过了三次生日。

一次59岁，一次69岁，一次79岁，每十年过一

次。也不是生日那天，每年的日子都不一样。59岁那

年，老陈的老母亲还健在，是老母亲在老家的老房子里

操持着帮他过的，老陈的子女们都来了，兄弟姐妹也来

了，主要亲戚也来了，一大屋子的人，四代同堂，热热闹

闹。此前，老陈也是每年生日时，小范围简单地小聚一

下，从那以后，老陈就像他身边的很多老人一样，不再

过小生日了，而是变成10年做一次寿。

过生日是小事，做寿就是大事了，家族里能来的

人，都会来庆贺。说是做寿，其实更像是家族的大团

聚。老陈的生日是6月，一年中最湿热的时候，也是大

多数人最忙碌的时候，上班的上班，上学的上学，在这

个时候做寿，大家都不方便，因此，多是春节前后，大家

都有空有闲时。

不独老陈是这样，老陈的两个弟弟，一个妹妹也是

这样，60岁后就不再过小生日了，而是做寿。于是，有

趣的一幕出现了：几乎每隔一两年，家族里就会有一个

老人做寿，全家族的人，就会团聚在一起……祝寿变成

了家族的大团圆，多美好的事。不过生日只做寿，这几

乎成了老陈身边很多老人的共识。

除了不想每年过生日耗神费力之外，很多老辈人

还有点小迷信：岁数大了，过生日那不是提醒了阎王爷

吗？老陈倒是不迷信，哪里有什么阎王爷？生老病死

是再正常不过的自然规律，但已80岁出头的老陈自我

感觉还年轻，他可不想因为每年过生日，而让年龄吓自

己一跳。小时候，每过一个生日，每长大一岁，都是开

心的事，过了五十岁后，老陈就跟很多人一样，总是记

不住自己的年龄了。

下一次做寿是89岁，还远着呢，老陈因而觉得自

己的余生，挺有奔头。

不过生日只做寿
孙道荣
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仪式就在我心里
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你会花心思，

给家里的老人过

生日吗？我相信

大部分年轻人肯定说：会。

但随着年龄的增长，不少老

人不愿再过生日了，有些是

因为习俗，有些是怕花钱，认

为平平淡淡就是真。不过，

也有老人喜欢热闹，和年轻

人在一起，和老伙

伴在一起，热热闹

闹地长一岁。
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李新章

父亲的生日蛋糕

太公原是家中最爱做寿的人。他竟办了三次九

十大寿，一次上海诗友请，一次宁波旧友请，一次我

们给他做。每次高朋满座，大家“斗诗”助兴。兴到

浓时，他便红光满面，闭着眼睛即兴吟诗：“闲则抄书

倦则眠，洁茶半盏一根烟。闭门不许鸡虫入，洗净耳

根便是仙。”

生日像我们家中一年的朔望，是太公最期待的

日子，也是我最期盼的日子。他爱做寿，说做一次

寿，就能多活十年！我们便一年年帮他张罗。他对

生日宴只有两个要求，最爱吃的红烧肉要“浓油赤

酱”，长寿面要“长、长、长”！讨个好彩头。他九十岁

时，小学五年级的我当着一百多人的面，顶着脚直发

软的紧张，深情朗诵小文《我的太太、太公》，回忆七

岁跟太公学诗，当时的我一点不懂什么“渭城朝雨浥

轻尘”的意境，只觉得太公哼的调调很有意思，摇头

晃脑，好像进入了仙境，似乎忘了我的存在。我不好

打断，只好跟着他一起哼哼。他笑得合不拢嘴，要我

每年为他祝寿献诗写文。我乐呵呵地一口答应，回

头一想不对了，我哪有这水平！我想了个对策，每年

他生日前抱佛脚，翻翻古籍背一些祝寿词，有时还因

怕忘词而汗流浃背，即便如此，太公也很高兴，鼓励

我多写多读。

我想，是如此浓稠的团圆幸福，是这许多酣畅淋

漓地开怀大笑的回忆，帮助他抵抗病痛，告诉他，我

们都爱他，陪着他，支持他，他不是孤独的一个人。

老人爱做寿，其实是希望被爱，被关心，得到亲

人的重视和爱护，不被世界和家人遗忘。爱可以滋

养生命。随着机能衰弱，老人往往更需要强大的亲

情支持。爱是需要载体的，无论是盛大的祝寿会，还

是长久的陪伴，其实都是表达爱的形式。比起舐犊

之情，一切报答其实都不足万分之一。老人所需其

实很少，看到家族兴旺，子孙欢聚一堂，在一年一度

的生日，飘飘然当一次寿星公公，就心满意足了。

我觉得很庆幸，我们抓住了所有满足他心愿的

机会，每年都给他做寿。我们家的长寿星啊，如今在

天上潇洒地吟诗呢！

人生中有许多次生日，然而在我脑海里印象最

深刻的为母亲过生日的只有一次。

母亲共生育我们兄妹六人，每当儿女们回家帮

母亲过生日时，母亲总是说：“不要，不要。”母亲认

为：过生日不要大操大办，只要下碗面条吃，简简单

单就好。

母亲在83岁那年住进了肖塘永生堂养老院，10

年后在一次夜里准备下床去卫生间时，两条腿怎么

也下不了地，就这样卧床不起，失去了自理能力。在

母亲92岁生日那天，我悄悄地在镇上一家面包房定

制了一盒奶油蛋糕，送到养老院，用汤匙一点一点喂

给母亲吃。尽管母亲神志有些模糊，但我从母亲的

嘴角上分明能看到微微的笑容。这是我唯一一次，

也是最后一次给母亲过生日。

其实，在人生的不同阶段，生日具有不一样的象

征意义。流水般的岁月总是如期把每个生日送到你

面前，年少时，每过一次生日，等于告诉你：你肩上书

包里的书将越来越厚，课本里的题目将越来越难做，

你将渐渐地丧失跟小伙伴们无忧无虑尽情玩乐的自

由。到了青年时期，多过一次生日，意味着你的生命

越来越成熟，距离结婚成家、养儿育女的日子越来越

近，肩上的责任也越来越重。而进入老年后，总有一

种“夕阳无限好，只是近黄昏”的感慨。

不论岁月如何变迁，世事怎样变幻，年年生

日，岁岁安康。幸福和快乐，永远是我们共同

的人生追求和期盼。祝生日快乐，幸福久远！

每年为老妈过寿，我都会早早地张罗：亲朋好友去

哪家餐厅聚聚？带老妈去哪里旅游？送件什么样的礼

物讨她欢心？这不仅是孝道，更是做女儿的对老母辛

苦付出的尊重。

转眼老妈90岁生日将至，一亲戚对我说民间有老

人90岁以后不做寿的禁忌。亲戚讲不清楚更多的理

由，但细想一下也不无道理，高龄老人毕竟年纪摆在那

里，单从生日宴来说，一坐几个小时，切蛋糕吃面条唱

生日歌，着实消耗体力。

可我决定计划照旧，老妈那时还天天“买汏烧”，身

体硬朗着呢。哪料现实就是那么残酷，老妈的生日还

没到，却被查出患有认知障碍症，她的记忆将一点一点

地被“橡皮擦”抹去。越是这种时候，越应该给她也给

我留下点值得纪念的东西。挚友提议给老妈做一本相

册，经常翻给她看看，刺激残存的记忆。

我整理着老妈的照片，相册里从她幼年到年轻到

成家到有了我直至90岁，倾注的是我对她老人家的

爱。我很清楚从此她不会再记得自己的生日，庆生的仪

式只能由我用心张罗了。老妈的名字叫文玉，我给相册

起名《文章玉华》，是给予90岁的老妈一个生活小结。

老妈91岁生日时，我又报名参团，带她去宝岛台

湾旅游。她在港澳的亲戚还专程飞来看望她，老妈的

脸上始终洋溢着笑意。她记不住过往，但能记住此刻，

这就足够了。老妈的生日一直过到99岁。这些年她

已经没有体力和精力到处走动了，可每年的庆生一定

有鲜花和蛋糕，也一定有碗加足食材的面。连我家的

阿姨都说，阿婆的长寿面是一定要吃的，吃的是福气。

我记录着老妈——一个老美女每年的生日实况，

并把照片发到朋友圈。老妈的人气就是比我高，亲朋

们一口一个赞。当我把iPad上大家送上的祝福给她

看时，她的回答惊掉我下巴：介难看的照片摆上去做

啥？要是拍得漂亮点，点赞祝福还要多。

年岁上去了，健康指标成为检验生活品质的唯一

标准。可父亲却说：“血糖这东西，多吃面条少吃饭，多

干农活出身汗，自然会下去。”喜欢吃甜食的习惯略有改

观，终断不了根。父母同岁，妈比爸大一天，按照过生日

宜早不宜迟的习俗，都在妈生日那天，两人一起过，历年

如此。每年那天，父母的三个儿子携妻带子，找个饭馆，

买个蛋糕，陪父母吃顿生日饭。三兄弟轮流做东，一大

家子围坐一桌，吃美食、切蛋糕、吹蜡烛、唱生日歌，很有

仪式感。父亲非常喜欢、非常在乎这种仪式感。

前年，两老过生日时，因特殊原因就在家中聚餐，

也没买蛋糕。父亲说：“生日不吃蛋糕，不吹蜡烛，像话

吗？”大哥解释说：“你血糖太高，不能吃得太甜。一会

儿，上长寿面，一样可以庆生。”父亲看了一眼孙辈，不

悦道：“真是的，弄得孩子们也吃不成蛋糕了。”这顿饭，

吃得沉闷。

去年，照理轮到我做东，可快到两老生日时，谁也

没提聚餐之事。眼看生日不到一周了，父亲打我电话

催。我说：“妈没有跟你说吗？我这两周封闭学习，出

不来呀！”父亲又打大哥和三弟的电话，都说工作忙，抽

不出时间，你们两老在家下碗面，意思意思得了。看父

亲一脸失意，母亲说：“你好好反省反省，去年过生日，

儿子们是关心你的身体，你却不领情。”

今年“五一”，喝堂兄孙女的满月酒，全家又聚在一

起。席间，父亲对我们三兄弟说：“我基本不吃甜食了，

血糖控制得很好了。”见他欲言又止的样子，母亲说：

“去年是我决定不过生日的，原因你知道。其实，我知

道你很在乎与儿孙们一起过生日。今年如果再过生

日，仍不买蛋糕，你可乐意？”父亲笑笑说：“蛋糕还

是要买的，我不吃就是了。我吹蜡烛、看孩子们

吃、听他们唱生日快乐歌。”


