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4月中旬，我们一行
应邀来到湖北省钟祥市，
出席“第四届长寿文化旅
游节”。由于从未到过钟
祥，竟不知它是已通过联
合国相关组织评审的“世
界长寿之乡”。钟祥市委
周书记激动地说道：“我们
这里已经有125位百岁以
上的老人。今晚，坐在最
前排的那几十位拿着荧光
棒或塑料球拍的都是百岁
老人！”看他们个个鹤发
童颜、精神矍铄，我们这些
后生倍感欣慰和深受鼓
舞，也人人手握塑料击手
板，朝寿星们起立致敬。

著名歌唱家阎维文
带领弟子们演唱《祝
寿歌》和《我们的新
时代》等歌曲，引得
全场掌声雷动。
钟祥市素有“长寿之

乡”之称，同时也是一座历
史名城，赫赫有名的明显
陵就坐落在县城北部的纯
德山上。始建于明正德十
四年（1519年）的明显陵
是除南京朱元璋皇陵外，
最大的明代单体帝王陵
墓。1988年被国务院列
为第三批全国重点文物保
护单位；2000年11月30

日，被联合国教科文组织

批准列入《世界遗产名
录》。
在陵墓前的竹林丛

中，有一方直径33米，水
深4米的大鱼塘。一抡鱼
饵，转眼竟引来数百尾五
彩缤纷的鲤鱼，最大的有
十七八斤，颇似西湖“花港
观鱼”之趣。此塘建于嘉
靖六年，大旱不干涸，雨天
不外溢，引得我们驻足许
久……

钟祥市竟还
是楚辞大家宋玉
及战国末期表演
艺术家莫愁女的
故里，也是“阳春

白雪”的发源地。以上挂
一漏万。更让我们惊叹的
是市东20余里处的石门
水库旁，被称作改革开放
后新建的“万紫千红植物
园”。它总占地约5000

亩，其中，核心区域为
2000亩，其他包括园林休
闲、农林养生、山野研修三
大体验板块。中心展示区
共布置了十余个植物专类
园，包括梅园、紫薇花海等
等。随着四季的更替，园
内各类植物随之呈现不同
的景色，一年四季有不同
的花果和变化的树叶颜
色，令人赏心悦目。
依山就势成片的各类

紫薇竞相吐绿连荫，静美
山河。园丁说，这里的紫
薇树是千屈菜科紫薇，属
高大乔木或灌木植物，光
净的树干有两三层楼高。
此树天性好争阳夺光，人
们管它叫痒痒树、紫金花、
百日红等等。在钟祥市万
紫千红植物园内，有占地
200多亩的百年老桩古
树，其中超过千年的竟有
20多株。千年紫薇与百
年紫薇最大的差别是根
系，千年紫薇的主干和主
侧干近似连体而生、强壮
无比，其根呈矢状凸起，盘
根错节，深深地扎入岩土
之中。第一主侧枝和裸露
在地表外的树根，皆为浅

浅光滑的黄褐色，呈奇异
的龙蛇形状，好似一件天
然艺术品。其中，被称为
园区的“镇园之宝”的树王
是由1300多年前的唐朝
人栽种的，硕大的主干和
众多侧干上拥有周长约几
十米的树冠。经过千年的
狂风、暴雨、雷电、地震以
及人为的砍伐，古树干上
可以看到些突出的节疤和
疤痕。不过，累累疤痕平
添独特古韵。
在此，游人可尽享长

寿小镇的蓝天白云和每年
将近300天的好空气。春
水沏茶，茅屋为家，农耕垂
钓、品茗赏花，或步行，或
骑车于山水间，其乐无
穷！话说至此，大家大概
也能明白，此地缘何出寿
星。置身紫薇园中，不由
得诵起宋朝诗人杨万里的
诗句：“似痴如醉丽还佳，
露压风欺分外斜。谁道花
无红百日，紫薇长放半年
花。”
在钟祥市及我国的泰

安、安阳、徐州、襄阳及海
宁紫薇树均被评为市花。
紫薇似无皮之树，摸上去
如大理石般净滑，实际上
此树有薄皮。紫薇皮薄，
可入药，早已载入明朝大
医学家李时珍《本草纲目》
之中：其皮、木、花有活血
通经、止痛、消肿、解毒等
医用。种子可制无机农
药，消杀植物的寄生虫。
你看，此花全身是宝，小如
丁香，多为紫、红，连成穗，
在大好河山浮动着呢！

万伯翱

长寿小镇

“荧屏上的男人，可不可以不要再哭了？”南妮老师
的文章，振聋发聩，深感赞同。
不过，男人也是人；既然女人要哭，男人也要哭，只

是哭的想法不同，哭的方式不同，哭的做法不同。
我看了一辈子的戏，觉着有几个男人的哭，还是值

得讲一讲。
40年前，言（菊朋）派传人言兴朋“归宗”后亮相共

舞台，一出《卧龙吊孝》，看得观众直呼过瘾。
周公瑾、诸葛亮，铜头碰铁头，侪是“亨冷头”（有本

事之人）。哪晓得，最终还是诸葛亮胜过一头。你想
呀，诸葛亮不但问曹操“借”来了箭，居然还有本事问老
天爷“借”来了风，这个本事周公瑾到死还没搞清怎么
回事。因此，临死之际，“既生亮，何生瑜”，口眼不闭！
周瑜手下的武将，听说诸葛亮要来“灵堂吊孝”，觉

得这是一个“做脱”（除掉）诸葛亮的好机会，纷纷埋伏
在灵堂四周，只等周瑜的妻子小乔一个
暗示，动手杀掉诸葛亮。诸葛亮“骗得
过”曹操，“骗得过”周瑜，这几个被仇恨
冲昏头脑的小将官，哪里是诸葛亮的对
手。
“见灵堂不由人珠泪满面”，随着一

句导板，身着白衣的诸葛亮步履踉跄进
入灵堂，如泣似诉高声呼喊：“公瑾，亮
祭你来了！”及至灵前，扑通跪倒，哭诉
祭文，“叹周郎曾顾曲风雅可羡。叹周
郎论用兵孙武一般”……其声之哀，其
情之真，连本就对其咬牙切齿的小乔也
忘了原先的“约定”，示意鲁肃带诸葛亮
离去。
诸葛亮是假哭。但是他想法对头，既然是“孙刘联

手”，周瑜归天，诸葛亮岂有不去吊唁之理？诸葛亮明
知周瑜手下要对自己动手，他做法对头，既然是吊孝，
就要哭得真，悼词要讲得情深意切，让人觉着“亮瑜”就
像亲兄弟一样。果然，连小乔也不忍痛下杀手，尽管事
前曾有这样的安排。
当然，更有言兴朋唱得好，使在座的观众都上了他

的当。
61年前，京剧高（庆奎）派名家李和曾来上海，中

国大戏院“满座”红灯高挂，一出《逍遥津》享誉海上。
故事简单，汉献帝是皇上，不过是傀儡，被曹操逼

得没办法，杀了皇后，还要灭了皇子，汉献帝“父子们在
宫院伤心落泪，想起了朝中事好不伤悲”，李和曾的第
一句导板就高亢入云，大气磅礴，把观众的“胃口”
（欣赏的欲望）吊起来了。“我恨奸贼把孤的牙根咬碎
……欺寡人在金殿我不敢回对；欺寡人好一似猫鼠相
随；欺寡人好一似家人奴婢……”十余句的“欺寡人”
排比句连贯不绝，犹如层波叠浪，唱得高低起伏，动人
心魄。正所谓“激越时，高耸入云；哀伤处，千回百转”。
汉献帝的“哭”，是真哭，发自内心的“哭”，悲恸、哀

怨、无奈、绝望，李和曾先生恰到好处地宣泄、演唱，短
短一段唱，观众掌声、彩声达七次之多；观众的喝彩声、
鼓掌声，犹如一团渐渐膨胀的“气”，在没有空调的剧场
里膨胀，好像要“爆炸”了。剧场人员真有办法，他们把
观众进出的门全部打开，剧场里膨胀的“气体”从观众
门排泄了出去，避免了剧场“爆炸”；同时，李和曾先生
精彩的演唱，让等候在剧场门口尚未散去的戏迷们，听
了一场现场“直播”，直呼“值了”！
李和曾先生的演唱，让看戏的男人，也为这个无奈

的男人一掬同情之泪。
台上的“真哭”也好，“假哭”也罢，虽然是“情之所

至，有感而发”，舞台上的“演”终究不能任其尽情发挥，
必须限制在适当程度。各
种不同的“哭”，各种不同
演绎的“哭”，各种不同效
果的“哭”，为京剧艺术的
感染力增添了色彩。
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这世上，只有一种成功：就是以自
己喜欢的方式过一生。
我年轻时候在小学教书，一周24节

美术课。我非常不喜欢我的工作。
一个偶然的机会，我在全国美术论

文比赛和赛课中获得第一名，开始有报
刊杂志社来请我做栏目策划和内容。
久而久之，我准备辞职在家，靠给杂志
社和报社供稿养活自己。

30年前，女孩子有一份很体面的正
式工作是很重要的事情，我也想过万一
辞职后某天才思枯竭，没有刊物或者杂
志社找我约稿，那我有可能成为一个无
业游民或待业青年。
所幸坚定自己选择的原因，是平时

特别喜欢看书，我常常坐在书店里的水
泥地上一看就是一天。
我当时特别喜欢卡耐基写的《快乐

的人生》。里面有一个章节是如何解决
人生烦恼。有一个卡瑞尔万灵公式是
这样的：1.问问自己：“可能发生的最坏
情况是什么？”2.准备承受最坏的情
况。3.然后镇静地设法去改善这个“最
坏”情况。

而我要面对的最坏情况就是没人
找我约稿，最后穷困潦倒饥寒交迫。于
是我回家和母亲商量，我问母亲，如果
我吃不起饭了，她是否可以每天煮一碗
面条，让我活下去？母亲说可以。得到
家人支持后，我辞职了。
辞职后别人一天可能只工作8小

时，我一天可能
工作12个小时甚
至更多。但做自
己喜欢的事情，
充实且专注，也
没有复杂的人际关系的交往。只需把
自己的专长尽可能地发挥出来，让读者
喜欢自己的作品皆可。
很快我从一个自由职业者，发展成

为一个团队。我不仅仅要做策划，监管
团队的出版书籍质量，还要和出版方对
接，同时面对各种管理问题。我常常
心力交瘁，焦虑得夜不能寐。
一晃，30年过去了。在2019年秋

天，我的体检报告告诉我，需要休息了。
记得当时是夏天，我带着体检报告

去了云南深山里，在一座山头租了一间

民宿闭关思考。把自己关在那个小黑
房子里面整整一个月后，出关那天决定
退养。
回到成都，我带着自己的团队到了

北京，把他们托付给投资方，自己净身
出户。
退养后，去全国各地参加禅修班，

学习打坐站桩，学
习怎样爱自己。去
旅行。读一些无用
的书，做一些无用
的事，花一些无用

的时间，把自己以前想做但没时间做的
事情一件件做了。
自然总是给我们启示。
在青城山的一次禅舞中，阳光从林

间斜射出来，暖洋洋地照在身上。忽然
觉得人生的坎坷都是过眼云烟……以
前舍不得放下的东西，也开始在各种修
行中一件件放下。虽然修行是艰辛的，
但是某天醒来，一定会看见最美好的风
景，以及上帝赐予你的，不被任何人或
任何事挟持的平静。
五年过去了。身体一天天变得健

康强壮的同时，我惊讶地发现，缓慢、平
和、踏实、冷静、细水长流才是真正的力
量。
想起一句话：如果你已经陷入绝

境，那么证明你已经得到上天的垂爱，
将获得一次改变命运的机会。因为如
果不是苦难，人不可能在一夜间长大。
而我的团队，也因为在我疫情前做

出退休的决定后，追随了北京的投资
方，从而也让他们在经济下滑出版业不
景气的那几年，每个人都年薪不菲。
现在回想起来，如果我当初没有急

流勇退，那么疫情的那几年，好胜心强
的我不仅仅面对的是生命危在旦夕，也
会让跟我几十年的团队集体失业。
我们改变不了环境，但是可以改变

自己的心境。靠着各种修行，我也求得
了一颗清静心：精神内守，安住当下，自
在从容。

范 萍

以喜欢的方式过一生

在庭院里，有一方清
澈见底的小池塘，它静卧
在院子中央，宛如一块明
亮的翡翠。池塘不大，放
养了近百条彩色的锦鲤
鱼。
锦鲤的色彩鲜艳，颜色多变。有的

全身通红；有的以红为主，夹杂着一些美
丽的白色条纹；有的有黑白两色条纹；还
有两条大锦鲤，全身金黄，看起来富丽堂
皇。那两条金黄色的大锦鲤总是威风凛
凛地在水中游来游去，就像大将军正在
从容不迫地巡视自己的城池。那些小锦
鲤只有二十多厘米长，它们成群结队，一
忽而向东，一忽而向西，像一条在水中飘
动的红丝巾。有时候它们会突然四散游
开，犹如一片在水中飘散的红色烟雾。
初春时节，池塘边的柳树吐出了嫩

绿的芽，春风拂过，柳枝轻摇。此时，池
塘里的锦鲤鱼也开始活跃起来。它们在
水中游来游去，悠闲自得，仿佛在享受着
这美好的春光。它们在水中游动时，就
像一幅流动的彩色画卷，让人赏心悦
目。阳光下，可以看到锦鲤鱼在水底游
动，阳光射入池水，照到它
们身上，只见池塘里一片
五彩光色漾动，犹如仙境。
夏日里，池塘边的荷

花盛开，碧绿的荷叶与粉
色的荷花相映成趣。此
时，锦鲤鱼似乎也受到了
荷花的感染，它们穿梭于
荷花之间，时而停留在荷
叶下面，悠然自得。那些
灵动的身影，为炎炎夏日
带来了一丝清凉。给锦鲤
喂食的时候是最热闹的，
一块面包屑扔下去，鱼儿
们张大嘴巴，争先恐后从
四面八方游过来，原本平
静的水面变得像沸腾的开
水，鱼嘴翕动，鱼尾拍打，

发出一片欢快之声。
秋风起，池塘边的树

叶渐渐变黄，落叶在水面
漂浮。锦鲤鱼似乎也感受
到了秋天的气息，它们在

水中翻腾跳跃，仿佛在为即将到来的冬
天做最后的狂欢。而随即而来的冬天，
并非锦鲤的末日。
隆冬时节，寒风凛冽，光秃秃的树木

在池畔茕茕孑立。水面有时会结起薄薄
的冰层，然而池塘里的锦鲤并没有冬
眠。它们依然在水底游动，时而列队而
行，时而三五分散，寒冷的水中到处可以
窥见它们灵动的身影。此时，亲朋好友
们正围在火炉旁，眺望着窗外的那平静
的水面，我们的话题，常常和锦鲤有关。
有人把锦鲤比喻为“水中的活宝

石”“会游泳的艺术品”，我深以为然。但
别以为锦鲤生存的价值只是供人观赏，
它们可称得上是“环保小卫士”，多亏有
它们，庭院池塘的水才能保持清洁，这小
小一方水中天地，才能自成一个生机盎
然的小小生态系统。
优哉游哉，我的锦鲤朋友。

吴开楠

锦鲤的四季
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选择到西部，
选择与那些孩子
们成为朋友，请看
明日本栏。

有德天同寿，无为日更长

有一天，我在家叫
网约车。上车后司机
说：“你们这里的保安真
好，我开到大门口，他让
我进来，带我到你们家
旁边停车。”我说：“他怕门口堵车。”他
说：“很多小区保安不让我们进小区，有
的还把我们赶到马路边。对病人、老人
很不方便。”我说我们这里保安是蛮好
的，见熟人打招呼，送快递会指路。所以
每年小区给物业打分，保安总是
名列前茅。司机摇摇头说，保安
都蛮凶的，像你们这里的不多。
我想这可能是他一家之言吧。
不过，话又说回来，上海据说

有三四十万名保安，他们不仅承担着维护
社会、社区安全的责任，同时也是这个城
市形象的窗口，就像我们过去常说出租车
是上海的名片一样，他们的礼仪、态度、服
务、维护秩序的方式都直接关系到上海的
文明程度。前些年，上海学校、医院出现
过极个别恶性事件，后来一些学校、医院
门口配备了几位膀宽腰粗的保安，手持长

棍、钢叉，煞是威武，但
也有点吓人。我走过
时常常想，这对上海的
形象是好还是不好呢？
是否可以有些更好的办

法来体现国际大都市的模样？
我们城市的安全靠许多人维护着秩

序，警察、辅警、城管、保安等等。对那些
在烈日严寒、风里雨里坚守职责的人我
们总是心存感恩。但越是有分工，权力

的界限越是要清晰。保安该管什
么？不该管什么？各公共场所的
保安条例应有明确规定。比如居
民未及时交物业费，就不是保安
该介入的。前些天网上传一保安

在普希金铜像前阻止一年轻人朗诵诗
歌。还看到一视频中，小区电梯开着门
突然下坠，记者去采访，被保安大声呵斥
赶出去：“你有什么理由来采访？”这不仅
是无知，也是滥用权力。记者的采访是
国家赋予的合法权力，如果一个保安有
权力阻止记者正常的采访，这对社会的
安全和稳定究竟是有利还是有害？

陈保平

保安的权力

（中国画） 李知弥


