

有一天,我在家叫网约车。上车后司机说:“你们这里的保安真好,我开到门口,他让我进来,带我到你们家旁边停车。”我说:“他怕门口堵车。”他说:“很多小区保安不让我们进小区,有的还把我们赶到马路边。对病人、老人很不方便。”我说我们这里保安是蛮好的,见熟人打招呼,送快递会指路。所以每年小区给物业打分,保安总是名列前茅。司机摇摇头说,保安都蛮凶的,像你们这里的不多。我想这可能是他一家之言吧。

## 保安的权力

陈保平



不过,话又说回来,上海据说有三四十万名保安,他们不仅承担着维护社会、社区安全,同时也是这个城市形象的窗口,就像我们过去常说出租车是上海的名片一样,他们的礼仪、态度、服务、维护秩序的方式都直接关系到上海的文明程度。前些年,上海学校、医院出现过极个别恶性事件,后来一些学校、医院门口配备了十几位膀宽腰圆的保安,手持长

著名歌唱家阎维文带领弟子们演唱《祝寿歌》和《我们的新时代》等歌曲,引得全场掌声雷动。钟祥市素有“长寿之乡”之称,同时也是一座历史名城,赫赫有名的明显陵就坐落在县城北部的纯德山上。始建于明正德十四年(1519年)的明显陵是除南京朱元璋皇陵外,最大的明代单体帝王陵墓。1988年被国务院列为第三批全国重点文物保护单位单位;2000年11月30日,被联合国教科文组织

4月中旬,我们一行应邀来到湖北省钟祥市,出席“第四届长寿文化旅游节”。由于从未到过钟祥,竟不知它是已通过联合国相关组织评审的“世界长寿之乡”。钟祥市委周书记激动地说道:“我们这里已经有125位百岁以上的老人。今晚,坐在最前排的那几十位拿着荧光棒或塑料球拍的都是百岁老人!”看他们个个鹤发童颜、精神矍铄,我们这些倍受感恩和深受鼓舞,也人人手握塑料拍手板,朝寿星们起立致敬。

在庭院里,有一方清澈见底的小池塘,它静卧在院子中央,宛如一块明亮的翡翠。池塘不大,放养了近百条彩色的锦鲤鱼。

## 锦鲤的四季

吴开楠

锦鲤的色彩鲜艳,颜色多变。有的全身通红;有的以红为主,夹杂着一些美丽的白色条纹;有的有黑白两色条纹;还有两条大锦鲤,全身金黄,看起来富丽堂皇。那两条金黄色的大锦鲤总是威风凛凛地在水中游来游去,就像大将军正在从容不迫地巡视自己的城池。那些小锦鲤只有二十多厘米长,它们成群结队,一忽而向东,一忽而向西,像一条在水中飘动的红丝巾。有时候它们会突然四散游开,犹如一片在水中飘散的红色烟雾。

初春时节,池塘边的柳树吐出了嫩绿的芽,春风拂过,柳枝轻摇。此时,池塘里的锦鲤鱼也开始活跃起来。它们在水中游来游去,悠闲自得,仿佛在享受着这美好的春光。它们在水中游动时,就像一幅流动的彩色画卷,让人赏心悦目。阳光下,可以看到锦鲤鱼在水底游动,阳光射入池水,照到它们身上,只见池塘里一片五彩光色漾动,犹如仙境。

夏日里,池塘边的荷花盛开,碧绿的荷叶与粉色的荷花相映成趣。此时,锦鲤鱼似乎也受到了荷花的感染,它们穿梭于荷花之间,时而停留在荷叶下面,悠然自得。那些灵动的身影,为炎炎夏日带来了一丝清凉。给锦鲤喂食的时候是最热闹的,一块面屑扔下去,鱼儿们张大嘴巴,争先恐后从四面八方游过来,原本平静的水面变得像沸腾的开水,鱼嘴翕动,鱼尾拍打,



有人把锦鲤比喻为“水中的活宝石”“会游泳的艺术品”,我深以为然。但别以为锦鲤生存的价值只是供人观赏,它们可称得上是“环保小卫士”,多亏有它们,庭院池塘的水才能保持清洁,这小小一方水中天地,才能自成一个生机盎然的小小生态系统。优哉游哉,我的锦鲤朋友。

这世上,只有一种成功:就是以自己喜欢的方式过一生。我年轻时候在小学教书,一周24节美术课。我非常不喜欢我的工作。一个偶然的机会,我在全国美术论文比赛和赛课中获得第一名,开始有报刊杂志社来请我做栏目策划和内容。久而久之,我准备辞职在家,靠给杂志社和报社供稿养活自己。30年前,女孩子有一份很体面的正式工作是很重要的事情,我也想过万一辞职后某天才思枯竭,没有刊物或者杂志社找我约稿,那我有可能成为一个无业游民或待业青年。所幸选定自己选择的原因,是平时特别喜欢看书,我常常坐在书店里的水泥地上一看就是一天。我当时特别喜欢卡耐基写的《快乐的人生》。里面有一个章节是如何解决人生烦恼。有一个卡瑞尔万灵公式是这样的:1.问问自己:“可能发生的最坏情况是什么?”2.准备承受最坏的情况。3.然后镇静地设法去改善这个“最坏”情况。

棍、钢叉,煞是威武,但也有点吓人。我走过时常常想,这对上海的形象是好还是不好呢?是否可以有些更好的办法来体现国际大都市的模样?

我们城市的安全靠许多人维护着秩序,警察、辅警、城管、保安等等。对那些在烈日严寒、风里雨里坚守职责的人我们总是心存感恩。但越是有分工,权力的界限越是要清晰。保安该管什么?不该管什么?各公共场所的保安条例应有明确规定。比如居民未及交物业费,就不是保安该介入的。前些天网上传一保安在普希金铜像前阻止一年轻人朗诵诗歌。还看到一视频中,小区电梯开着门突然下坠,记者去采访,被保安大声呵斥赶出去:“你有什么理由来采访?”这不仅是无知,也是滥用权力。记者的采访是国家赋予的合法权力,如果一个保安有权力阻止记者正常的采访,这对社会的安全和稳定究竟是有利还是有害?

## 长寿小镇

万伯翱

批准列入《世界遗产名录》。在陵墓前的竹林丛中,有一方直径33米,水深4米的大鱼塘。一抢鱼饵,转眼竟引来数百尾五彩缤纷的鲤鱼,最大的有十七八斤,颇似西湖“花港观鱼”之趣。此塘建于嘉靖六年,大旱不干涸,雨天不外溢,引得我们驻足许久……

发出一片欢快之声。秋风起,池塘边的树叶渐渐变黄,落叶在水面漂浮。锦鲤鱼似乎也感受到了秋天的气息,它们在水中翻腾跳跃,仿佛在即将到来的冬天做最后的狂欢。而随即而来的冬天,并非锦鲤的末日。

隆冬时节,寒风凛冽,光秃秃的树木在池畔苍苍孑立。水面有时会结起薄薄的冰层,然而池塘里的锦鲤并没有冬眠。它们依然在水底游动,时而列队而行,时而三五分散,寒冷的水中到处可以窥见它们灵动的身影。此时,亲朋好友们正围在火炉旁,眺望着窗外的那平静的水面,我们的话题,常常和锦鲤有关。

有人把锦鲤比喻为“水中的活宝石”“会游泳的艺术品”,我深以为然。但别以为锦鲤生存的价值只是供人观赏,它们可称得上是“环保小卫士”,多亏有它们,庭院池塘的水才能保持清洁,这小小一方水中天地,才能自成一个生机盎然的小小生态系统。优哉游哉,我的锦鲤朋友。

而我要面对的最坏情况就是没人找我约稿,最后穷困潦倒饥寒交迫。于是我回家和母亲商量,我问母亲,如果我吃不起饭了,她是否可以每天煮一碗面条,让我活下去?母亲说可以。得到家人支持后,我辞职了。辞职后别人一天可能只工作8小时,我一天可能工作12个小时甚至更多。但做自己喜欢的事情,充实且专注,也没有复杂的人际关系交往。只需把自己的专长尽可能地发挥出来,让读者喜欢自己的作品皆可。很快我从一个自由职业者,发展成为一个团队。我不仅仅要做策划,监管团队的出版书籍质量,还要和出版方对接,同时面对各种管理问题。我常常心力交瘁,焦虑得夜不能寐。

一晃,30年过去了。在2019年秋天,我的体检报告告诉我,需要休息了。记得当时是夏天,我带着体检报告去了云南深山里,在一座山头租了一间



有德天同寿,无为日更长

(中国画) 李知弥

钟祥市竟还是楚辞大家宋玉及战国末期表演艺术家莫愁女的故里,也是“阳春白雪”的发源地。以上挂一漏万。更让我们惊叹的是市东20余里处的石门水库旁,被称作改革开放后新建的“万紫千红植物园”。它总占地约5000亩,其中,核心区域为2000亩,其他包括园林休闲、农林养生、山野研修三大体验板块。中心展示区共布置了十余个植物专类园,包括梅园、紫薇花海等等。随着四季的更替,园内各类植物随之呈现不同的景色,一年四季有不同的花果和变化的树叶颜色,令人赏心悦目。

依山就势成片的各类紫薇竞相吐绿连荫,静美山河。园丁说,这里的紫薇树是千屈菜科紫薇,属高大乔木或灌木植物,光净的树干有两三层楼高。此树天性好阳光耐旱,人们管它叫痒痒树、紫金花、百日红等等。在钟祥市万紫千红植物园内,有占地200多亩的百年老桩古树,其中超过千年的竟有20多株。千年紫薇与百年紫薇最大的差别是根系,千年紫薇的主干和主侧干近似连体而生,强壮无比,其根呈弓状凸起,盘根错节,深深地扎入岩土之中。第一主侧枝和裸露在地表外的树根,皆为浅

浅光滑的黄褐色,呈奇异的龙蛇形状,好似一件天然艺术品。其中,被称为园区的“镇园之宝”的树王是由1300多年前的唐朝人栽种的,硕大的主干和众多侧干上拥有周长约几十米的树冠。经过千年的狂风、暴雨、雷电、地震以及人为的砍伐,古树干上可以看到些突出的节疤和疤痕。不过,累累疤痕平添独特古韵。

在此,游人可尽享长寿小镇的蓝天白云和每年将近300天的好空气。春水沏茶,茅屋为家,农耕垂钓、品茗赏花,或步行,或骑车于山水间,其乐无穷!话说至此,大家大概也能明白,此地缘何出寿星。置身紫薇园中,不由得诵起宋朝诗人杨万里的诗句:“似痴如醉丽还佳,露压风欺分外斜。谁道花无红百日,紫薇长放半年花。”

在钟祥市及我国的泰安、安阳、徐州、襄阳及海宁紫薇树均被评为市花。紫薇似无皮之树,摸上去如大理石般净滑,实际上此树有薄皮。紫薇皮薄,可入药,早已载入明朝大医学家李时珍《本草纲目》之中:其皮、木、花有活血通经、止痛、消肿、解毒等医用。种子可制无机农药,消灭植物的寄生虫。你看,此花全身是宝,小如丁香,多为紫、红,连成穗,在大好河山浮动着呢!

“荧屏上的男人,可不可以不要再哭了?”南妮老师的文章,振聋发聩,深感赞同。

不过,男人也是人;既然女人要哭,男人也要哭,只是哭的想法不同,哭的方式不同,哭的做法不同。

我看了一辈子的戏,觉着有几个男人的哭,还是值得讲一讲。

40年前,言(菊朋)派传人言兴朋“归宗”后亮相共舞台,一出《卧龙吊孝》,看得观众直呼过瘾。

周公瑾、诸葛亮,铜头碰铁头,恰是“亨冷头”(有本事之人)。哪晓得,最终还是诸葛亮胜过头。你想呀,诸葛亮不但问曹操“借”来了箭,居然还有本事问老天爷“借”来了风,这个本事周公瑾到死还没搞清楚怎么回事。因此,临死之际,“既生亮,何生瑜”,口眼不闭!

周瑜手下的武将,听说诸葛亮要来“灵堂吊孝”,觉得这是一个“做脱”(除掉)诸葛亮的好机会,纷纷埋伏在灵堂四周,只等周瑜的妻子小乔一个暗示,动手杀掉诸葛亮。诸葛亮“骗得过”曹操,“骗得过”周瑜,这几个被仇恨冲昏头脑的小将官,哪里是诸葛亮的对手。

“见灵堂不由人珠泪满面”,随着一句导板,身着白衣的诸葛亮步履踉跄进入灵堂,如泣似诉高声呼喊:“公瑾,亮祭你来了!”及至灵前,扑通跪倒,哭诉祭文,“叹周郎曾顾曲风雅可羨。叹周郎论用兵孙武一般”……其声之哀,其情之真,连本就对其咬牙切齿的小乔也忘了原先的“约定”,示意鲁肃带诸葛亮离去。

诸葛亮是假哭。但是他想法对头,既然是“孙刘联手”,周瑜归天,诸葛亮岂有不去吊唁之理?诸葛亮明知周瑜手下要对自己动手,他做法对头,既然是吊孝,就要哭得真,悼词要讲得情深意切,让人觉着“亮瑜”就像亲兄弟一样。果然,连小乔也不忍痛下杀手,尽管事前曾有这样的安排。

当然,更有言兴朋唱得好,使在座的观众都上了他的当。

61年前,京剧高(庆奎)派名家李和曾来上海,中国大戏院“满座”红灯高挂,一出《逍遥津》享誉海上。

故事简单,汉献帝是皇上,不过是傀儡,被曹操逼得没办法,杀了皇后,还要灭了皇子,汉献帝“父子们在宫院伤心落泪,想起了朝中事好不伤悲”,李和曾的第一句导板就高亢入云,大气磅礴,把观众的“胃口”(欣赏的欲望)吊起来了。“我恨奸贼把孤的牙根咬碎……欺寡人在金殿我不敢回对;欺寡人好似猫鼠相逐;欺寡人好似一家人奴婢……”十余句的“欺寡人”排比句连贯不绝,犹如层波叠浪,唱得高低起伏,动人心魄。正所谓“激越时,高耸入云;哀伤处,千回百转”。

汉献帝的“哭”,是真哭,发自内心的“哭”,悲恸、哀怨、无奈、绝望,李和曾先生恰到好处地宣泄、演唱,短短一段唱,观众掌声、彩声达七次之多;观众的喝彩声、鼓掌声,犹如一团渐渐膨胀的“气”,在没有空调的剧场里膨胀,好像要“爆炸”了。剧场人员真没有办法,他们把观众进出的门全部打开,剧场里膨胀的“气体”从观众门排泄了出去,避免了剧场“爆炸”;同时,李和曾先生精彩的演唱,让等候在剧场门口尚未散去的戏迷们,听了一场现场“直播”,直呼“值了”!

李和曾先生的演唱,让看戏的男人,也为这个无奈的男人一掬同情之泪。

台上的“真哭”也好,“假哭”也罢,虽然是“情之所至,有感而发”,舞台上的“演”终究不能任其尽情发挥,必须限制在适当程度。各种不同的“哭”,各种不同演绎的“哭”,各种不同效果的“哭”,为京剧艺术的感染力增添了色彩。



康强壮的同时,我惊讶地发现,缓慢、平和、踏实、冷静、细水长流才是真正的力量。想起一句话:如果你已经陷入绝境,那么证明你已经得到上天的垂爱,将获得一次改变命运的机会。因为如果不是苦难,人不可能在一夜间长大。而我的团队,也因为在我疫情前做出退休的决定后,追随了北京的投资方,从而也让他们在经济下滑出版业不景气的这几年,每个人都年薪不菲。现在回想起来,如果当初没有急流勇退,那么疫情的这几年,好胜心强的我不仅仅面对的是生命危在旦夕,也会让跟我几十年的团队集体失业。我们改变不了环境,但是可以改变自己的心境。靠着各种修行,我也求得了一颗清静心:精神内守,安住当下,自在从容。

以喜欢的方式过一生。范萍。时间,把自己以前想做但没时间做的事情一件件做了。自然总是给我们启示。在青城山的一次禅舞中,阳光从林间斜射出来,暖洋洋地照在身上。忽然觉得人生的坎坷都是过眼云烟……以前舍不得放下的东西,也开始在各种修行中一件件放下。虽然修行是艰辛的,但是某天醒来,一定会看见最美好的风景,以及上帝赐予你的,不被任何人或任何事挟持的平静。五年过去了。身体一天天变得健

民宿闭关思考。把自己关在那个小黑房子里整整一个月后,出关那天决定退养。回到成都,我带着自己的团队到了北京,把他们托付给投资方,自己净身出户。退养后,去全国各地参加禅修班,学习打坐站桩,学习怎样爱自己。去旅行。读一些无用的书,做一些无用的事,花一些无用的时间,把自己以前想做但没时间做的事情一件件做了。自然总是给我们启示。在青城山的一次禅舞中,阳光从林间斜射出来,暖洋洋地照在身上。忽然觉得人生的坎坷都是过眼云烟……以前舍不得放下的东西,也开始在各种修行中一件件放下。虽然修行是艰辛的,但是某天醒来,一定会看见最美好的风景,以及上帝赐予你的,不被任何人或任何事挟持的平静。五年过去了。身体一天天变得健

康强壮的同时,我惊讶地发现,缓慢、平和、踏实、冷静、细水长流才是真正的力量。想起一句话:如果你已经陷入绝境,那么证明你已经得到上天的垂爱,将获得一次改变命运的机会。因为如果不是苦难,人不可能在一夜间长大。而我的团队,也因为在我疫情前做出退休的决定后,追随了北京的投资方,从而也让他们在经济下滑出版业不景气的这几年,每个人都年薪不菲。现在回想起来,如果当初没有急流勇退,那么疫情的这几年,好胜心强的我不仅仅面对的是生命危在旦夕,也会让跟我几十年的团队集体失业。我们改变不了环境,但是可以改变自己的心境。靠着各种修行,我也求得了一颗清静心:精神内守,安住当下,自在从容。

选择到西部,选择与那些孩子们成为朋友,请看明日本栏。责编:殷健灵

## 十日谈

选择 责编:殷健灵