
十日谈
过端午节

上海人的文化
基因里有“清爽”两
字。上海人讲究清
爽，这是刻在骨子
里的，所谓“清爽呒
没老坑”，是上海人对人、对事的赞叹。
在世俗弄堂里浸淫过的上海人，侪

晓得人的头势要清爽。戏话讲，噱头，噱
头，噱在头上。有苗头，有卖相，叫作花
头势浓。过去上海人家经济条件差，为
了在外面有点腔调，只能在头势上做点
小花头。不管是三七开还是五五开，或
者一面倒，顶顶要紧是不能看上去污糟
糟，汏头汏清爽，头发梳整齐，才会纹丝
不乱，需要时再上点发蜡定型，就能体面
出客去了。那时没有那么多花里胡哨的
化妆水，乖巧的上海女人却有自家浸泡
的刨花水，用木梳蘸一点，在头上梳弄一
番，即刻头上清香怡人。
上海人讲究穿衣打扮，但是短缺经

济的年代，男男女女身上的衣着千篇一
律，非灰即蓝，上海人戏谑此谓
“灰色的群山，蓝色的大海”。然
而上海人讲究的“行头”清爽，主
要指的是简单而不简陋，得体自
在。记得我的老外公健在时洗
衣物是除“污”必净，他说衣裳旧点还不
要紧，但是汏勿清爽晾在天井里、弄堂里
要被邻舍隔壁看不起的。旧衣裳汏得发
白了，主人也有面子，这个面子就是“清
爽”。上海人重视出客去的穿着，所谓翻
“行头”也是有讲究的。清爽不仅是干
净，还包括颜色的搭配，不能污勿三白勿
四，要看上去三青四绿。春晚上受到广
泛赞誉的舞蹈《只此青绿》的颜色格调契
合了上海人的审美情趣。此外，在上海
人看来“行头”和出行目的、所用的交通
工具要搭调，否则眼睛里看上去也是一
种不清爽。
上海人的屋里向要清爽。过去弄堂

里七十二家房客的时代，印象最深的是
家家户户床上都有一块床沿布。因为多
数人家住房拮据，邻居串门不少人都坐
在床沿上，床单不可能常常换洗，于是就
有了床沿布，那块待客落座的床沿布必
须是干净的。现在物质条件好了，但是

屋里的东西也不是
越多越好，上海人
要的是整洁简约。
该有的都有，可有
可无的则省略；为

使用方便该放在外面的放在外面，而可以
收纳起来的一概收纳起来。东西少了，视
野里就清了，视野里清了，心里就爽了。
和人打交道，言谈很重要。上海人

要求“嘴巴清爽点”。基本要求是言谈中
“切口”、冒犯人的脏话、粗话要避免。要
求高一点还有口头语“话搭头”要少一
点。过去经常听到的口头语是“这个、这
个——”“就是讲，就是讲——”，现在经
常听到的是“然后，然后——”。这些话
搭头在言谈中多了，听者从耳朵里到心
里都觉得不清爽了。还有，与人交谈难
免会有家长里短，底线是不搬弄是非，即
使说人短，也是点到为止。当然言语简
洁、表述清楚是上海人特别推崇的，一句
闲话可以讲清的，不讲两句，否则就变成

了啰里啰唆的“饭泡粥”。
上海人常讲手头要清爽。不

贪小便宜，不揩公家油。过去大家
经济条件脚碰脚。在公用灶披间
里，家家户户的油盐酱醋都不上锁

的，邻里之间应急先挪用的，事后一定会
打招呼，有借有还，再借不难。暗黜黜偷
电、偷水的一定被人看不起。
上海是一个讲信用的社会，讲究做事

情手势要清爽，经得起明里暗里的考
验。商店里的买卖讲究公平，童叟无欺。
过去用秤杆，总要当着顾客的面，秤杆端
平，倘若秤杆“先”一点，是让顾客开心。
那些切东西一刀准，报价一口清的营业员
更是备受上海人称赞。手势清爽的上海
人讲究的是“生活做得煞煞清”，不要让人
“揩屁股”，说到的事一定做到。现在有些
装修、搬家的活，事先一个价、半途再加价
的事情绝对被上海人嗤之以鼻。
海纳百川是上海的城市精神，上海

人来自五湖四海，无论是新上海人还是
老上海人，侪是上海这方土地上的上海
人，都要延续上海的优秀文化，涵养好上
海这一方净土，都要做一个清清爽爽的
上海人。

羊 郎

上海人的清爽

历代以“二湘”为题材的诗
文很多，李白曾吟“日落长沙秋
色远，不知何处吊湘君”；杜甫在
五律《祠南夕望》中亦有“山鬼迷
春竹，湘娥倚暮花。湖南清绝
地，万古一长嗟”的惋叹。“山鬼”对
“湘娥”，词翰极工，同系《九歌》中的
篇什。至于“二湘”题材的绘画，代
有佳构，我印象较深的，除文徵明的
《湘君湘夫人图》外，再便是傅抱石
于金刚坡完成的一系列“九歌诗意
图”了。然本文的立意不在论画，也
不在评诗，而是着眼于题材的起始，
特别是《九歌》的第三、四篇《湘君》
和《湘夫人》。
对于湘君、湘夫人二者之间的

关联，历来歧说纷纭，若作钩玄提
要，大致有以下几种说法。
一为“二女神说”：韩愈认为尧

之长女娥皇为舜之正妃，故以“君”
称之，而二女女英也嫁给了舜，自然
降曰夫人。文徵明的《湘君湘夫人
图》表现的正是此说的意境：画中两
位女子皆为尧帝之女，遵父命嫁给
了舜帝。舜帝去苍梧时突然离世，
二位妃子前来奔丧，泪洒翠竹，此即
湘妃竹的典出；二为“配偶神说”：湘
君为舜，湘夫人为尧女，二人系夫妻
或恋人关系。其高洁纯美的形象，
被视为爱神的代称；三为“恋神说”：
湘君、湘夫人乃一对湘水之神，至于

是夫妻还是恋人，未作定论。还有
“天帝之二女说”“湘君为湘水神，湘
夫人为二妃说”“湘君湘夫人均为湘
水神的夫人说”等。还有一种说法，
认为湘水女神既可称“湘君”，又可
称“湘夫人”，因为《九歌》原系楚国
民间流传的一组祭祀神袛的乐歌，
而祭祀通常只祭一神，故湘君、湘夫
人实为一神。
总括而言，在屈原的时代，湘君

与湘夫人、舜与二妃尚未形成固定
的指称关系，他（她）们之间各有传
说，并不构成完整的人物
逻辑链条。其林林总总的
说法，自然增加了考辨的
难度。一些历史上知名的
文史、经学或考据学家，如
司马迁、刘向、郑玄、张华、
朱熹、戴震、赵翼、顾炎武及近人郭
沫若、闻一多等，都曾介入其中。
那就考辨归考辨、审美归审美

吧。每每读到《湘君》《湘夫人》，我
总视之为两篇精美的散文。联想到
《诗经》中“所谓伊人，在水一方，溯
洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在
水中央”的名句，更能体味洞庭凌波
的湘君、湘夫人间那份怨慕惆怅的
情愫。我斗胆认为：如果他们之间
不是爱侣关系，而是其他任何关
系，从文学角度上讲都会逊色三
分。正因此，我才倾向于清初王夫
之“湘君、湘夫人系配偶神”（《楚辞
通释》）的看法。屈原将神话传说
和沅湘景观加以糅合，乃初民自然
崇拜心理的折射，而把帝舜、妃子
娥皇、女英化身为湘水男女二神，
亦属斑斓瑰奇的诗境造设。
从两篇文字的内容看，似为二

人相约却不知何故未能相见。《湘
君》篇写湘君仪容美好，乘桂舟赶

来等候湘夫人。他让沅湘之水
不要生起波浪，使之平缓地流
淌，好让湘夫人顺利地践约。
再乘舟取道洞庭、横渡大江寻
找湘夫人，可望眼欲穿，却始终

不见湘夫人的身影。最后失落地把
玉玦投入江中，把玉佩留在江滨，孤
寂而惆怅地踽踽而行。《湘夫人》篇
写湘夫人同样思念湘君，她在洞庭
北岸小洲的白薠中，痴寻湘君的身
影而无果。早晨纵马驰奔江岸，傍
晚渡过西水之滨，心想一旦听见爱
人的召唤便与之结伴高飞。还对双
方的见面展开一系列斑斓的想象：
要在水中筑起爱巢，用荷叶做屋顶；
以荪草装饰、紫贝铺地、桂木为栋、
兰木做椽、白玉压睡席、石兰为床前

屏风等，可最终还是未能与
湘君相会。于是湘夫人把
衣袂弃于江中，把褋衣遗于
醴浦，再去芳洲之上采摘香
草杜若，打算到下次相见时
再献给意中人。

通篇所述，虽为古来恨事，却显
得明丽动人，意切情真。结句为“时
不可兮骤得，聊逍遥兮容与”，即时
光是多么易逝啊！我只能自遣忧
寂。不难发现，两篇文字无论在结
构、内容、句式和文辞表达上皆有相
似之处。其一咏三叹、悱恻缠绵的
风格，充分表达了爱情中的分离之
苦和浪漫之情。既属儿女之情的咏
叹，又远非“儿女之情”四字可涵
盖。因为文字的造境，使人不能不
联想到当时的屈原正被楚王流放于
沅湘一带，其耿耿寸衷的国事寄望，
与湘君的那份怅然若失产生叠加效
应。虽不能简单地画等号，然对于
作者的情绪，最为直接和可能的表
述方式，定会在作品中留有蛛丝马
迹。所谓“闻佳人兮召予，将腾驾兮
偕逝”（《湘君》）与“荒忽兮远望，观
流水兮潺湲”（《湘夫人》），是否隐约
可见屈原理想不能实现而悲鸣自况
的影子呢？以为不能排除。

喻 军

读《九歌》，思沅湘
梨白桃红兰托腮，
碧丝曲柳送波来。
春风掀起清明意，
新雨浇淋嫩蕊开。

晨雾挥毫书嶂影，
暮云洒墨点峰苔。
一年之计滋熙起，
万水千山福泽栽。

邓 名春景

镇江云台山麓，有一
条古街——西津古渡，穿
越千年，唐代码头、宋代
街道、元代石塔、明代酒
肆、清代救生会、近代英
国领事馆……这条古街
就是一座博物馆。端午
前，乘高铁从上海出发，
赶往镇江。
两小时不到，我就站

在了西津古渡口，甚觉古
风扑面。宋熙宁元年春，
王安石应召赴京，就是从
西津渡乘船北上，
泊船瓜洲时，即景
写下《泊船瓜洲》：
“京口瓜洲一水间，
钟山只隔数重山。
春风又绿江南岸，
明月何时照我还。”
一个“绿”字，成就
了诗人，中国诗歌
史也春意盎然。
沿街随意东行

上坡，可见昭关石
塔，该塔建于元代，
是一座过街石塔，
上刻佛八宝，这是
我国江南唯一一座
喇嘛塔式过街石塔。继
续前行，就是唐代金陵
渡。诗人张祜吟诵了千
古绝唱《题金陵渡》：“金
陵津渡小山楼，一宿行人
自可愁。潮落夜江斜月
里，两三星火是瓜洲。”
过了金陵渡，就是待渡
亭，为当时二十四景之
一，是元明清时期的过江
码头。有这样一句诗：
“腰缠十万贯，骑鹤下扬
州。”当时古西津渡街是
人们去金山、扬州的必经
之路。意大利探险家马
可波罗曾在此登船访游。
镇江，古时亦称润

州。这座历史悠久的文
化古城枕山濒江，东、西、
南三面山峰起伏，北面大
江如练，自古以来是长江
下游的重要商埠和兵家
必争之地。宋时以气概
之雄、形势之险，足以控
制大江南北镇守江防而
得名“镇江”。
西津古渡，随山而

建，空气清新，古琴悠悠
之音扣人心弦，脚下的青
石板路上，一道道车辙的

痕迹清晰可见，仿
佛时光倒回，一下
子把我带到从前。
想当年，这里车水
马龙，人来人往，热
闹非凡。古街两旁
的房屋建筑多为明
清时期的遗迹，房
屋是砖木结构，窗
栏飞檐雕花，错落
有致的两层小楼翘
阁飞檐，向我们展
示着“千年古渡、千
年老街”的沧桑。
沿坡而建的几

道石门古色古香，
门楣上历代名人的题字
清晰可见。西津渡在三
国时期称为“蒜山渡”，唐
代为“金陵渡”，直到宋代
以后才称为“西津渡”，这
里原先紧临长江，滚滚江
水从脚下流过，清代以
后，江岸逐渐北移，才是
今天的西津渡。
镇江山水相依，海拔

不高的北固山，成就了辛
弃疾。北固山上北固楼，
始建于东晋咸康年间，与
黄鹤楼、岳阳楼齐名，史
称“长江三大名楼”。南
朝梁武帝萧衍登临北固
楼，挥毫题写了“天下第
一江山”。伫立楼台，凭
栏北眺，天朗气清之日，
还能看到对岸扬州城的
平山堂。
只要登上北固楼，就

是身在江东最高处了，江
天一色，沙渚层叠，绿树
掩映，村舍依稀。辛弃疾
登山，感慨万千，一生的
追求，一身的才情，凝聚

成“北固双璧”：《南乡子 ·

登京口北固亭有怀》和
《永遇乐 ·京口北固亭怀
古》。前者写于嘉泰四年
（1204年），此时辛弃疾以
65岁高龄出知镇江府，不
啻是他实现北上抗金、统
一祖国之梦的最后机
会。对他而言，长江就如
同一道“生命的界河”，把
他的人生一劈两半。当
年拼死渡江，不就是为了
打 回 江 北 ，光 复 故 国
么？然而，40多年过去
了，深爱的故土依旧深陷
异邦。“何处望神州？满
眼风光北固楼。”北固楼，
在他的眼中、诗中乃至心
中，已幻化为一个极富象
征意义的符号。
《永遇乐 ·京口北固

亭怀古》也是脍炙人口。
孙权、刘裕……想起这些
历史人物，辛弃疾不禁顾
影自叹：“四十三年，望中
犹记，烽火扬州路。”当年
那个破浪而来的英武青
年，如今已是白发老者，
那时的“烽火扬州路”，依
然历历在目，令人思绪万
千，激起词人长啸。两阕
名词，终令北固山成为一
座名山。
星光不问赶路人，时

光不负有心人。镇江的
文化史迹一次看不完，
《昭明文选》诞生于此，回
家后要认真再读，否则有
愧先贤的圣明。年轻的
时候以为不读书不足以
了解人生，后来发现不了
解人生，是读不懂书的。
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编者按：端午节是已袭了两千多年
的传统佳节，凝聚的是民族情怀。过端
午节，以虔诚心意，寻找那份中国文化
的认同感和归属感。
“五色新丝缠角粽，金盘送，生绡画

扇盘双凤。”当空气中蔓延着艾叶的香
气时，我知道端午快到了。艾叶与粽子
是此季最撩人情思的词语。人们的情
感与思绪交融，每一个细节都被渲染上
了浓厚的节日色彩。
端午节已经沿袭了两千多年，“亦

余心之所善兮，虽
九死其犹未悔”，千
百年来我们始终记
得那位伟大的诗人
和永恒的诗魂。端
午节，有些地方还纪念东汉孝女曹娥和
直言进谏的伍子胥。缅怀这些先人，都
是将“忠”“孝”继承了下来。忠和孝，凝
聚的是民族情怀，倡导的是爱国热情。
越谚有云：不看《白蛇传》，算不上

过端午。老底子的绍兴，端午节龙舟竞
渡，也可以说是娱乐节，剧场戏院里会
轮番上演《白蛇传 ·盗仙草》。越剧、绍
兴大班都会上演，想来是因为《白蛇传》
里讲的就是端午节时，白娘子为了许仙
喝雄黄酒现原形吓昏许仙，然后去“盗
仙草”。白娘子深情款款，《盗仙草》这
折表现的不仅是白娘子的唱功，更展示
了白娘子的武功。白娘子和鹤童、鹿童
打斗，下腰口衔灵芝，如果功夫精湛的，
还会做完下腰再高空翻下，这时戏迷会
纷纷喝彩。对于小朋友来说，即使听不
懂“咿咿呀呀”的唱词，不懂“为羡红尘

下山岗，西湖花烛嫁许郎”，但看到戏中
翻跟斗总是会提起兴趣，口中还会数
“一个跟斗，两个跟斗”。可能对于小孩
子来说，看翻跟斗、挑花枪的兴趣是大
于小生花旦你侬我侬感情戏的。端午，
是很平民化的。
传统节日总有自己的人文符号。

当时的人们将粽子投入江中，某种意义
上是仪式。用最朴素的祭祀，感受文化
的脉动。投之以虔诚心意，寻找的是那
份归属感和认同感。端午，我们自己动

手包粽子、做香
囊。几片粽叶，
包裹着糯米和各
种馅料。小脚
粽、三角粽，不同

地域的人有着自己的偏好。包好的粽
子挂上丝线，放进锅中慢慢煮，渐渐锅
中水汽升腾，粽叶的清香逐渐弥漫开
来，这份端午味道承载着对传统的传
承。现在，我还会让读小学的女儿尝试
包粽子，小朋友从一开始老是漏米到成
为迷你粽小达人，已经叫嚷每年端午都
要展示自己包迷你粽的本事。
粽子糯、艾草香、黄鳝肥，端午有着

烟火香气，正是这些充满生活气息的内
容，让端午不只是《史记》中的故事，更
是亲身的体会，人们寄托情感，享受乐
趣，体悟人生的美好。

王丽娜

从细微处品味美好

责编：沈琦华

我忘不了那曾经
端坐在旷野上的端午
节，每一想起，白茫茫
的露水就打在了心尖
上。请看明日本栏。

（中国画）张 吉
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