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人生要经历很多磨砺。大部
分的苦是摊上的，不得已而吃。
但也有人乐意找苦吃。
我认识一对年轻的高知夫

妇，节假日带着读小学三年级的
女儿，去苏浙一带自然景区游
玩。为了登高望远，也为活络筋
骨，他们爬山，爬得气喘吁吁，爬
到了一览众山小的高度，在山顶
的亭子里，吹着凉风观着景。小
朋友没有大人的兴致，她托起下
巴，沉思了片刻，然后转头问妈
妈：“人活着为了什么？”妈妈说：
“为了享受这个大千世界的美
啊。”女儿说：“可是为了享受这一
点点的美，我们却要做这么多辛
苦的事。”妈妈说：“做这么多辛苦
的事，也是一种美呀。”女儿的脸
上依然挂着疑惑。
高知夫妇平日里，给女儿尝

试各种学习，琴棋书画兜了一遍，
旨在找到女儿兴趣和天赋的切入
点，后续有针对性地培养。女儿
觉得“宝宝苦”，所以就有了这出
山顶一问。妈妈想，女儿有点思
想深度了，回去帮她找些书，书里
有清晰的答案。
小朋友对吃苦有情绪，年轻

人对落差有焦虑。我前两天去参
加一个活动，巧遇在金融业任要
职的八零后朋友，我们聊起了

天。她说：你幸运的，经济形势一
片大好时，退休了还被持续聘用，
这两年我们苦了，你开启了休闲
惬意人生。我问：你们怎么个苦
法？她说：业绩目标上涨，不是以
前的个位数百分比，而是几倍
数。行业卷了，中层的日子最不
好过。我说：你尽力吧，做不到也
要熬，熬到好时代再来。她说：
嗯，就怕要千年等一回。
平心而论，没有哪代人，光

踩狗屎运，不受磨难的。年轻一
代出生就在罗马，他们看到过罗
马的辉煌，对不景气有失落的
痛。而前半生苦过的人，痛感略
低。我早年吃过下乡种地的苦，
后来吃过知识储备不足的苦。
第一步跨进“四大”之一的会计
师事务所，外籍人和海归飙英文
笑话，土鳖的我，反应慢半拍。
六年后去跨国公司，电脑软件更
新飞快，985出来的后生们，三下
两下上手，工作效率噌噌地上
升，前辈的我，开跑又慢半拍。
另有一次，总部要求用美式系统

格式，做一套合并报表，中国农
历年三十交稿。子公司的项目
经理们，赶急赶忙，小年夜把完
成的资料上传至我。上万个数
据，上百个文档，半生不熟的软
件系统，逼死我的节奏。办公室
里静悄悄，有疑问打电话，没有
人回应，都去过年了。交不出账
可能会走人，交错账可能被通
报，脸面全无。那天我一
整天不吃不喝，到交作业
的那一刻，心力交瘁到快
吐血。回到家里，一屋子
的亲朋好友，在等我吃年
夜饭，心情五味杂陈。

苦未尽甘已来，我很快尝到
了额外的甜头。公司有贴心的
“馒头制（mentorsystem）”。具体
地说，员工达到某个级别，人事大
佬用他的读人术，找出该人个性
上工作上的短板，为他配备一个
补短板的教练或称导师，助他提
升。英文的教练或导师读音和馒
头相同。馒头每个月至少要安排
一次，和被馒头者谈话，形式不

限，吃饭，喝茶，干聊都行，聊被
馒头者的境遇和困惑。我那时
处于事业、家庭双爬坡期，有压
力。馒头是个智慧女性，她说：
你觉得现在苦吗？如果是的话，
未必是件坏事。从人的一生看，
吃苦和享乐都有定数，十分的苦
和十分的甜。假如现在把甜用
完，留下来的是苦，以后得吃。反
之，现在多吃些苦，甜就留给了未
来。她灌输的类似于鸡汤，浓缩
了庄子的精髓，也算合我胃口，至
少后来每每吃到苦，心里有另一
种安慰和踏实，再后来，各方面都
游刃有余了。

我后来得知，高知夫
妇和他们的女儿，有更深
层次的人生意义探讨，因
而很羡慕那个小女孩，身
边有馒头父母。我小时候

听得最多的是那句：“吃得苦中
苦，方为人上人。”没有悟到的，被
后来的生活，不期而遇的馒头们
点醒。吃了一段段的苦，上了一
个个台阶，视野打开了，看到了成
年人的自渡，包括那位向我诉苦
的年轻人，他们不矫情，不躺平。
还看到了另类，那些成事和欲成
事的人，在有意吃学习的苦、健身
的苦、自律的苦，他们觉得人生值
得奋斗。

瑞 秋

我们为什么要自讨苦吃？
弃子，地地道道的围棋术语，普通得不能再普通。

以此作文，却不在专业期刊发表，自己不曾想过。然
而，弃子竟然频频出现在新闻报道甚至国际新闻之中，
终于使我产生了说明一下的冲动。无法图示无疑是个
难点，不仅考验笔者的文字能力，更加测试读者的耐心
和想象力。
顾名思义，弃子就是牺牲棋子。这里的棋子定义

是宽泛的，从一个子、几个子到一队子、一小块棋乃至
一条大龙都可以。棋子是对局者的队
伍，当然不能白白牺牲，必须死得其所。
以下举例说明。
弃子争先。有些棋子的能动作用发

挥殆尽，只剩下数棋时具有一颗子的数
值，这就成为累赘。为争取先手，开拓新
战场，弃之不足惜。带着坛坛罐罐是不
能打胜仗的。中国古棋经云：“精华已竭
多堪弃”，说的就是这种原则和情形。
弃子整形。下围棋就是一人一手

棋，哪一方也不会多出来。为什么有输
有赢呢？那是因为棋子与棋子组成的形
状不同。所以围棋就是棋形的竞争。迄今为止不记得
有人如此直截了当。借此版面得以宣扬这个围棋观，
这个稿子还真写值了。话说常见的理想棋形有：虎形、
棒形、中腹曲头、实接、用飞补断等等。还有些棋形可
以用其功能概括。例如眼位丰富、人自为战。又如具
有弹性，暗含发展潜力等等。基本定式乃至实战中，这
些好形往往通过弃子而得以实现。还有一种常见棋
形，术语叫“多送一子而弃”，指三路子被打吃而无法逃
脱时，要往二路再长一手，即多送一子而弃，往往能收
到整形奇效。
弃子取势。这是重要的战略战术，棋手的水平越

高，运用越娴熟。这里强调两个重点。首先是“势”。
经常被添油加醋，描绘成外势、厚势之类，虽无本质错
误，但是相比之下，单用“势”字才是简洁的词根。其次
是取势的时间越早越好。棋盘有四个角，如果第一个
角的战斗有弃子取势机会，千万不要犹豫。弃掉一点
是小事体，早早取势，就像热辐射一样，一定有利于全
局，最后必将转化为目数。围棋的势很像物理学上的
势能。正如势能也是能量，势也是围棋的目数。
弃子破空。这句话基本上用在打入敌阵的攻防战

中。这里强调破对方空是作战目标，逢危须弃，不能一
子不舍。否则会带来整体的生死问题或者全局的被动。
综上所述不难得出结论，弃子战术是为完成特定

目标的主动行为。如果没有目标或作战失误而牺牲，
就绝对不能叫弃子，必须叫“被吃”。弃子在日语叫“捨
石”，捨就是舍弃，石就是围棋子。记得泰斗坂田荣男
的作战法专著中，除了攻法、
治孤法等等章节之外，还设
有一个专门的章节叫棋的
“捨方”，就是弃子法。由此
可以窥见，弃子法在日本围
棋界是很上台面的。
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荷塘吹歌 （摄影） 李 陶

我家有个红木算盘，13档，约36厘
米长、18厘米宽，长长方方大大正正，一
直被我当作有文化内涵的老物件保管
着。可惜我从小算术不精，未有践行
“方行天下，至于海表”之力。但这算盘
作为家传之品，倒也说得过去。
外祖父曾与同道合伙经营过如今仍

存的老字号菜馆，孩提时母亲带我去七
重天旁这家老店时，那些店员还认得我
母亲，非常客气地称她大小姐。其时，我
不解，怎么叫大小姐，您已当妈妈了呀。

原来这个红木算盘是外公给母亲的嫁妆之一，寓意是独
立生活后要“精打细算”“行珠严谨”“润泽美满”。
说起算盘，想起了往事。少儿时，我将算盘珠朝

下，一头用绳子拴住，拉着算盘在家里四面兜圈子。有
一天突发奇想，在算盘上面放上了一块洗衣板，让弟弟
坐在上面，我像拉板车的，拉着拉着感觉家里空间太
小，于是把这辆“板车”拉到了弄堂里。起初弟弟还在
拍手一边叫好，一边叫快！不一会儿，他大哭起来，我
回头一看，弟弟四肢朝天，仰面哭喊着，这“板车”已经
榫卯脱臼、珠子散落一地。
我扶起弟弟，拾起散落的珠子和散架的框子，战战

兢兢回家。妈妈问明缘由，看我耷落着脑袋说，算了！
不怪你们。礼拜天让爸爸去买辆小推车，这样推着弟
弟玩也安全了。妈妈撸着我的头，记住，下次做事体要
用心，第一，分一分，就像打算盘时，上下档要分一分；
第二，想一想，上档一是几，下档一是几；第三，算一算，
上下档要算，左右档也要算。我似懂非懂不住地点头。
后来妈妈把散架脱臼的算盘送去修理，不几天，一

个修缮一新的红木算盘亮相在我的眼前，四周边框重
新榫卯后还用金属片包了角。
我对算盘的认知是从那时开始的。妈妈是我学珠

算的启蒙老师，至今加法的“一上一，一下五去四，一去
九进一”口诀烂熟于心。小学三年级学珠算课，对挂在
大黑板上的算盘珠不下滑，还很好奇，原来是毛绒绒柱
子的作用。上世纪60年代，算盘还在强国、强器中立
下汗马功劳，比如原子弹试验中对一些计算机无法及
时处理的数据、对一些辅助数据发挥的快速计算作
用。当然，随着现代科技
的进步和人们生活方式的
改变，算盘被替代也很正
常。但是，它作为文化的
载体，是时代性的一种见
证，具有深远的意义。
过去，制成一个红木算

盘，从选料、用料、落料的时
间、功夫与成本，那个时代
只有简易的工具，从锯、铇、
钻，到车圆、研磨、泽光，它凝
聚着一代代匠人的追求与
心血。红色是喜庆、热情，
算盘寓意着吉祥、如意。红
木算盘所彰显的，可谓：“细
筑百载良器之架，精凿千年
文化之珠”，传递商业经济
之灵，彰显劳作生活之魂。
今天，算盘已经告别

了商业活动，但它留下的
功绩不会磨灭，文化传承
不会停息。
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花草树木是不应该长在砖隙
石缝、墙脚壁根的，却多见。这些
花草树木没脑子，是命贱。
此说立马遭否。
迎客松凌于黄山岩壁；石斛

姓“石”，就爱攀附石头上面；白素
贞为救许仙盗取的灵芝生长在昆
仑山的悬崖峭壁上。这些土生之
物因地制宜，偏偏在石头上长成
了好样的，它们的“命”可金贵了。
泥土其实只是水分和营养的

载体，因而无土也能栽培植物。
泥土不是石

头直接形成的，但
石头风化变疏松
后却是 幼土无
疑。石头也能储

水，石头常把积攒的泥土收集在
缝隙里，石头自己就有矿物质，有
植物所需的营养。山石说了，多
不行，少量的花草树木还是养得
起的。石头上的
生命稀而奇，奇
而珍，珍而贵。
有一种草适

阴不适阳，因其
枝叶形似鸡爪，故被叫作“鸡脚
草”。别小瞧这种不起眼的草，它
有着抑制泌尿系统疾病的特异功
能。所有的鸡脚草都生长在砖石
的缝隙中，无一例外。我们可以
在背阴处找，水井里寻。这东西
说少不少，说多不多，就看找没找
对地。

几场雨一下，院子铁门底下
落锁的小洞里长出了一株草，梢
头绽开着几朵还算像样的花。草
以为这是个废洞，便在里头落脚

安生。只一拽，
我就轻而易举地
将其拎了出来，
仔细打量，根须
盘错，整体形状

就是洞的形状；根须很干净，说明
洞里并无土。看样子这株草是靠
着洞内滞留的一点点水生长而成
的。我不知道这株草的整个生长
过程是否快乐，但我刚才的举动
肯定冒犯了它。我不可能将草再
塞回洞里，这个洞是铁销子固门
用的，闲草免进。

草是生命力最强的生物。黄
土高原旱了不知多少年，寸草不
生。这些年雨水多了，高原上草
木重现，生机盎然。世间万物，最
能隐忍的乃是草木。旱了那么
久，都以为草木死绝了；殊不知，
一来雨全苏醒，说绿就绿。
我再也不信斩草能够除根。

花坛里的那些草被我每年斩除无
数次，还不是照长不误。只有一
年没见草——我养了三只下蛋
鸡，草没敢露头。
长草有碍院观，养鸡更乱院

子。我不敢使用除草剂，因为夫
人养着许多花，其中有草花。对
付草的唯一办法就只有哈腰去
拔，拔呀拔呀拔……

詹超音

草木的活法

端午临近，楼道里飘来邻居
家煮粽子的阵阵香味，也飘来不
少粽子的记忆。
年少时，每到端午前夕，祖

母牵着我的手，到房屋后面一条
长满芦苇的沟边采摘芦叶，不多
一会就采摘了满满一袋。祖母
把采摘来的芦叶放在木盆，洗净

后再用开水烫一下。她说，这样芦叶变
软，粽子好包一些。我急忙挑出几张芦
叶，和小伙伴们一起，随意做成一个个
小空心粽，兴奋地在手里玩耍。还时不
时把芦叶卷成小喇叭筒状的哨子，用嘴
使劲对着哨口吹，嘟嘟之声此起彼落，
清脆哨音吹响了童年的乐趣。
小脚的祖母包的是三角粽。用二

至三张芦叶并行叠起围成尖斗状，随
即塞上糯米赤豆或红枣，稍压一下，将
翘起的尾叶压下盖住米粒，围折成三
角，左手按住粽子上端芦叶尾部，嘴里

咬一根鞋底线，右手把鞋底线另一端，
绕粽子上下缠紧、打结而成。祖母包
好粽子往往都很晚，我看得眼皮直打
架，后来一堆粽子怎么熟的我也浑然
不知。
次晨醒来，粽子的清香扑鼻而来。

饭桌上，祖父早早剥
好数个粽子，放上白
糖。那晶莹糯米中透
出枣的红艳，还有赤
豆粽的馨香，和着祖
父母的温情，已悄然印在我的舌尖和记
忆里。
上海的邻居舅婆也是包粽子的好

手。她包的小脚粽硕大结实、棱角分
明，活脱像祖母的小脚。善学的母亲就
是在舅婆热心传授下学会了包小脚
粽。包小脚粽要比三角粽稍难一点，难
就难在要把塞满糯米尖斗状芦叶，瞬间
围成一直角、一锐角小脚般的形状，稍

有不慎就容易散架，要重新来过。围
成后在“小脚”的上端装米的孔部，再
放些糯米用拇指使劲揿紧。然后把底
部芦叶的尾叶翻上盖住孔部，尾叶过
短，添一张芦叶封口后，用尾叶顺势把
小脚的锐角，围得再挺括一点，接着细

绳缠紧打结。煮熟后
的白米小脚粽子，紧
实而有嚼劲，齿龈留
香有弹性。
那年端午，我在

农场如火如荼忙“三夏”，室友给我捎来
一袋母亲包的小脚粽。那时，一般家庭
没有条件包肉粽，只有白米粽和赤豆粽
子。我和室友们一起分享，虽没有白糖
蘸，我和室友们却吃得分外香。一会儿
工夫，10多个粽子一扫而空。后来的岁
月家庭变故，祖母和母亲先后离去，我
再也品尝不到她们包的粽子了。好在
沪上工作期间，每年端午前单位都分发

“五芳斋”或朱家角的肉粽。有好几年
住在老西门的小阿姨也专程送肉粽来，
把爱吃肉粽的儿子乐得手舞足蹈，还蛮
有腔调的点评：“五芳斋”的肉粽有点
肥。朱家角的肉粽有块皮。小姨婆的
肉粽肉最灵。
有一年端午前，我心血来潮。买来

芦叶、糯米、红枣和上好的夹心肉。把
肉洗净切成小方块，放酒、姜、盐、老抽
腌上数小时。然后根据记忆中祖母和
母亲包粽子的手法，自己动手包三角粽
和小脚粽。三角粽是红枣的，小脚粽是
白米粽和肉粽。包成的粽子，样子蛮
像，只是比祖母和母亲包的粽子
明显小了一圈。两样粽子煮熟
后，儿子尝了后说：“粽子味道不
错，就是太小了，像粽子的儿
孙。”我说，这就对了，儿孙辈包
出儿孙粽，不要太般配。你如果
以后包粽子，可能还小呢。

程志忠

悠悠粽香随


