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十日谈
我的“六一”

    年 月8日 星期六 本版编辑∶郭 影 编辑邮箱：                

年近不惑，越来越对返璞归真的儿童节
沉淀出深浓的情。它不仅是个快乐无罪的
日子，更是提醒我们回归本真的日子。它天
然带着哲思和诗意。
我的童年时代物资匮乏，精神产品也不

丰富，但没有电子产品的侵扰，学习之余，专
注于“玩”，真正活出了无忧无虑的模样。
猝不及防的忧愁发生在一个本该没心

没肺快乐的儿童节。五年级时的“六一”，上
午我和同学们打扮一新兴高采烈地参加文
艺表演，中午回家吃完饭，去发小家找她一
起上学。兴奋的情绪持续着，突然气氛冰
冻，发小的父母说发小以后不去上学了。父
母的无奈、发小的无助和我的无力感交织在
一起，构成了生命早期的压抑感。发小是家
里的老大，手下有弟弟妹妹，三个孩子一起
读书的负担压着她勤劳的父母。发小的童
年就此仓促结束，她不久就被裹挟进打工的
浪潮。
小学时交不起学费是家常便饭，一学期

近百元的学费让多子女家庭捉襟见肘。到

了初中，一学期学费五百多元，一同走进中
学校门的同窗更少了。那时，辍学现象在农
村稀松平常，很难说是观念上的“读书无用
论”，其实更是现实经济困难所致。
而今，义务教育免费，农民种田有补助，

实在鼓舞人心。如果把今天的甜和昨天的

苦中和一下，那些辍学的同龄人或许就是另
一番景象了。
随着经济腾飞，中国今日物质的丰盈无

须多言，但是我们越来越为物所累，感受快
乐的能力不再纯粹。有时痴想，是不是过多
物质已经遮蔽了我们的真正需求，甚至怀念
小时候满足于一个发卡、一叠画片。看来，
适度匮乏也是幸福的要件，就如同饥饿时吃
饭最香，书荒时犄角旮旯里的文字也看得津
津有味。面对汹涌而来的“物”，我们还是应

该像孩子般知足常乐。你何曾见孩子对喜
爱的物品计较它背后的价值，贪婪地追求更
多的物质？
在时代的洪流中，新事物层出不穷，处

处是进步的气象，可每个被裹挟其中的个体
分明又有许多的不得已。我们被现代工作
制度规范，时间被机械划分，照顾老人的问
题，陪伴孩子的问题，我们难以做到两全。
又一个儿童节到了。这个关于童真、陪

伴的节日，再次对我进行了哲学的洗礼。
而今生活在现代化大都市里，回望走过

的人生轨迹，不禁感叹过去和现在俨然两个
平行世界，孩童和成人也仿佛两个物种。在
成人的世界里，我们肩负着社会和家庭的责
任，但多想像孩子一样葆有童真和童趣啊，
别忘了我们曾经也是孩子！

吴艳红

回归本真之美

我这是第三次到济源，来向这
里的山河大地和愚公移山精神致
敬。这里是愚公移山精神的原发
地。一个感天动地的故事，一个无
穷无尽对一个民族赋能的精神力量
发动机。对我个人来说，简直就是
人生的加油站，心灵的大学院。
耳边又响起从小就会背诵的

《愚公移山》中的话：“下定决心，不
怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”这
句话鼓舞了一个民族，预言般地让
我们看到曾经积贫积弱的祖国，今
天日趋繁荣富强。我军人出身，18
岁入伍，60岁从部队退休。在部队
从将军到士兵，这句话每个人都能
脱口而出，这句话几乎响遍
我42年军旅生涯。
我对济源有一种天然亲

近感。济源，济水之源。我
老家的济宁、济南因济水而
得名。几年前，曾与几位诗人和老
家济源的作家李洱，在写有“济水之
源”大字的巨石旁合过影。济源之
水，曾流经我的故乡山东，滋养过那
里的大地五谷。我劳动的祖先，从
水缸里舀起一瓢清水，这瓢水也许
就来自王屋山下。
王屋山下，愚公身边，就是黄

河。第一次来济源是1997年，与雷
抒雁等几位诗人参加《诗刊》和河南
日报活动。那时小浪底工程还没竣

工，黄河岸边有无数日夜奋战的人
们。站在愚公塑像前照了相，我感
到他老人家的手拍了拍我的肩膀，
甚至感到他借给我一把锄头。当时
活动主办方赠给每人一方大砚台，
我随手转赠给一位喜爱书法的朋
友。我心想，我已带走这里的珍宝，
只是你看不见。
第二次来济源是2020年6月。

从北京到济源，中巴车要跑9个多
小时。旅途漫长又沉闷，在
车上我唱起了当新兵时唱
的歌《北京颂歌》。同车一
位茅奖得主，不知何故也喜
欢此歌，我俩在车上一起放

声歌唱。我们年龄不同，故乡不同，
经历不同，但都曾是外省青年，星夜
兼程，向紫禁城奔驰。
这次又在愚公塑像前照了相。

见到早已建成的黄河小浪底工程，
激动人心。我写过这样的诗句：“笙
箫的黄昏，《诗经》的黎明/日出日落
走遍梦中大地/抚摸开闸的稀世壮
美，黄河/最后的峡谷，沉雄力量堆
积在深处/激流飞天，整个大地都在
轰鸣/让我搓动大手如面对一轮蓬

勃朝阳/像巨人翻身而起，自此咦啊
向东……”
愚公移山精神不是一句空洞口

号，而是就在我们的日常生活中，在
生活细节里。是劳动和创造，是埋
头苦干与坚忍不拔，真实丰盈、鲜活
又生动。在祖国大地上有众多愚公
身影，都市烈日下急匆匆前行的外卖
小哥是，前天给我家安装空调、汗水
湿透工服的师傅也是。各行各业建
设者，勤奋工作的人们，都是愚公移
山精神传人。正是有了这些人，生
活才有了热腾腾活力，汇成我们国
家和民族的时代洪流。
天上从不掉馅饼。不论哪个行

业，那些成就一番事业的人，都有吃
苦耐劳的愚公移山精神。我对其他
领域知之甚少。就文学这个行当，见
过不少无所畏惧的当代愚公。我是
第三届军艺文学系学员，我那一届获
茅奖、鲁奖的同学有五六个。我见过
他们写作，一位同学桌上有一摞半尺
高稿纸，一月后竟让他写没了。这
位写小说的同学，也获过鲁奖。
愚公移山精神是整个人类的财

富。愿景和初心，久久为功的伟
业。只要人类存在，就会面临各种
困境。跨越地域、国界、信仰，愚公
移山精神在人类天空中闪耀着永恒
的光辉。巨人推石，排山倒海，人类
文明，滚滚向前。

曹宇翔

王屋山下
摘掉金刚网纱窗，从窗户翻出去，到

放置空调户外机的窗台上，拔掉了那棵
桃树，这棵桃树离开了春天，它拒绝拥抱
夏天，它的枝叶已经干枯，和其他旺盛生
长的植物形成了鲜明的对比。
等了数周，才决定把它拔掉，总觉得

还有机会，它会复活，毕竟在零下十几摄
氏度的室外温度下，仅仅依靠花
盆里的那堆山土提供的暖意和
营养，它扛过了漫长的冬天，它
够坚强，我想它一定是对春天抱
有幻想，才能熬过那些寒风呼啸
的日子。
这棵桃树高不过三四十厘

米，是我从山中路边把它“收养”
回来的，如同收养一只猫那样。
当时，或许是它显得过于柔弱的
缘故，没有被树农选中，被丢在
一片山田边。其实，可以随便在
路边挖出个小坑，埋进去或能成
活，但那刻，我决定带它回家。
同时带回的，还有一袋山土，

我想模拟它在山中的生存环境，
担心用种其他植物的腐殖土没
法磨砺其意志、锻炼其筋骨，开
不出怒放的花来。把它种在我家
阳台后，我透过窗户玻璃看着它，
有些担忧，它毕竟是离开家的树
木，此后它只能在100多米高的
人类家庭眺望20多公里外的故
乡。
桃树会想家吗？我觉得会的，每一

种植物都会想家，但它们也会退让一步，
选择与种植它们的人类和平相处，不会
动辄“死给你看”。那些妥协了的植物，
让枝条和绿意都放肆地生长，换取人类
的自来水和营养颗粒，它们茁壮生长，人
类悉心照顾，彼此提供价值，相安无事地
陪伴。但总有一些植物，会任性地逐渐
枯萎，它们怀念山中的味道、大自然的气
息、虫鸣和月光，然后在某一个夜晚，忽
然拒绝与这个世界和解。
那棵桃树，在我家胜利地度过了第

一个年头，你不知道为了它我付出过多
少时间和心血，隔段时间调整一下位置，
保证它的每个枝条，都可以吸收适当的
阳光，关注土壤的含水量——保持足够

的干燥又不能缺乏必要的
水分，在它遭遇虫害的时
候，从网上数次买了驱虫
药水加水稀释后使用，一
度厨房柜子里各种植物用
药水堆积成小山……它在我家的第一个
夏天和秋天，处在“死去活来”的状态下，

喷了药水，会恢复几天活力，一旦
停止，叶子就又蔫巴起来，有的枝
条猛长，蹿得很高，有的枝条枯
萎，不得不剪掉，直到深秋的时
候，它貌似完全适应了环境，给人
一种很健康的感觉，才让人放心
下来。
冬天的时候，犹豫要不要把

它搬进有暖气的房间，最后还是
选择把它留在室外，在山中，它也
要承受低温的考验，不能打乱它
的节奏，不能让它在冬天里错觉
春天来临。在室外白天温度降到
零下5摄氏度之前，按照网上的教
程，给它浇足了最后的封冻水，用
黑色的垃圾袋将花盆包裹了起
来，以便白天获取更多一点阳光
热量……初春的时候，迎春花开
的季节，这棵桃树也迫不及待地
抽芽了，嫩绿，生动，活泼，活力四
射的样子，看着真让人心情愉快。
可就在认为它可以潇洒地活

进夏天的时候，它猝不及防地死
掉了，这和我有关，那段时间我忙碌别的
事情，很少有时间坐在阳台的沙发椅上，
看着这些花花草草超过半个小时，对那
棵桃树的关注度也不够，等到想要上“急
救措施”的时候，为时已晚，无论如何都
救不活了。我想把它留在那里，抱有希
望，期望明年春天能看到奇迹，它在春风
中缓慢醒来，可这不符合逻辑，一棵桃树
离开了春天，就等于离开了这个世界，我
们还是得继续学着告别。
有几天，我内心若有所失，在想，自

己究竟给了这棵桃树以自由，还是囚
禁。过去我曾养死过多种植物，乃至有
了点心理阴影，不再买任何植物回家。
与一棵桃树，在夏天说再见，它无需

在孤独的阳台上继续遥望远方，此刻在
它的故乡，万棵桃树正在竞相生长……
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月
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见

万里长江此封喉，吴楚分疆第一
州。“上海作协行走课堂第二季”的目的
地是安徽。这日绝早起来，驱车前往位
于长江下游北岸、皖鄂赣三省交界处的
安庆市。
沿途一路黛瓦白壁、马头墙，昨夜

落过一场大雨，目力所及之处，“九头十
三坡，小巷算最多”，在安庆绝非虚妄。
巷陌无言，烟火承载，连缀成片的独特
徽派建筑，给白雾笼罩浸染，虽非景区，
却处处美景入画来。
前来写生的人，或三两结伴，或独

自前行，远离都市喧嚣的一刻，殊途同
归，用自己的方式，给徽州文化留下最
细腻的一笔。
山路九曲十八弯，两旁斑驳老房高

低错落，零星几家小杂货铺。再往深处
去，骤然间阔达起来。一老者斜靠竹榻闭目养神，脚边
默然端卧一条大狗。远远地望见车子正前方的石柱拱
门，门楣上写着“独秀园”。三个草字在阳光下金芒烁
烁，笔势若凌风欲飞般一气而下。身后有人叫一声“仲
甫先生”，一车人齐声附和道，“我们来看您了！”
适逢《薪火》责编发微信告知，单行本即将出版发

行，下车来怔怔呆立，三年时光浑然无觉。此刻抬头仰
望陈独秀塑像，难言胸中感慨，想到那句“铁肩担道义，
妙手著文章”。出自李大钊之口的警示名言，却恰似三
年前接下“红色书写”任务之初我的真实心理写照。
书写的过程，亦是了解的过程。但阅读再多，也不

过是平面化碎片化的材料堆积。生活在太平盛世的我
们，深入探究不太现实，毕竟不是专业史料研究者，也
鲜少有机会置身其境去感受革命者生活的那个时代。
要感谢“行走课堂”，此时的我有种“与君初相识，

却如故人归”的别样心境。某个恍惚的瞬间，那个激情
飞扬的实景再现。但见有个人远远地来了，疾步如飞，
走得太快像在飘，近前来才看清是一位青年男子，白西
装、白帽子，目不斜视飞奔至五层花园的西南方，黑暗
中他从怀中掏出厚厚一沓宣传单，猛地朝天一扬……
我的眼前一片迷蒙。
高墙深院，大门敞开，正值学生放学的时间，有几

个半大孩子侧着身往里探看，口中喊着，“安庆有个陈
独秀，男儿立志出乡关……”是颇为得意的口吻。
一老者拄着拐杖，步伐蹒跚而坚定，边上的年轻女

子贴他耳边不时窃窃细语。二人且走且观，看得十分
仔细。玻璃展柜中有一本微微泛黄的《安徽俗话报》，
无声百年路，观者的面前仿佛晴空炸雷，仅一夜之间，
在安庆老城街头悄然传开，并迅速传遍江淮大地。
出得纪念馆，那老者找个安静的角落稍事休息，把

刚买来的一本八开页的陈独秀生平简介慢慢打开翻
看。年轻女子微笑着读给他听，“一代鸿儒贤哲，甘为
人梯不悔。斯人已随黄鹤去，风范永垂在人间……”

不禁想到仲甫先生
早在一百多年前作《敬告
青年》，文中提出新青年
的新标准，这样写道：“进
步的而非保守的；进取的
而非退隐的；世界的而非
锁国的；实利的而非虚文
的……”先生的话，纵然
走过一个多世纪，在今天
仍然适用且具实效性。

王

瑢

跨
世
纪
的
心
有
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犀

责编：沈琦华

马尔代夫，是印度洋
上的群岛之国，以“海上的
香格里拉”成为国际海景
旅游的网红打卡地。
从上海飞抵卡塔尔多

哈，转机到马尔代夫首都
马累，扑面而来的热风，使

人一下子进入盛夏时节。
机场与码头相连，我们随
即坐上快艇，在三刻钟后
靠岸康杜玛岛，入住绿树
浓荫掩映的沙滩屋。
碧海蓝天、沙滩雪浪、

柳风蕉雨的康杜玛岛，以
风情万千、景色旖旎的一
岛一世界而成为海上的世
外桃源。海水的纯净透彻
与色泽的清碧无瑕，为其

赢得了“玻璃海”的美誉。
那浩瀚的海水，在赤道阳
光的照耀下，各层次的蓝
色发挥到了极致的视觉效
果与肌理质感。望着这样
的海水，似乎可以使人六
根清净、欲念全无。漫步

在形似月牙的海滩上，沙
细如粉而洁白晶莹，没有
一点杂质，柔软温馨，因而
被称为世界上难得享受的
“面粉沙”，从而过滤了尘
世的喧嚣，让人归璞返真。
沙滩屋都是独立的单

元。落地窗外，设有绿树
苍翠、鲜花红艳的小花园，
出园便是私人沙滩。正是
夕阳西下，我们躺在蓝色

长椅上一边听着节奏明
快、此起彼伏的海潮声，一
边欣赏着玫瑰色的落日一
点点地亲吻着海平线。随
着夜色渐浓，海滩上摩洛
哥灯笼逐渐发出米黄色的
朦胧灯光，弥散出浪漫气
息与海上仙境般的宁静
氛围。在这岛国的深处，
大海的一隅，让人邂逅一
种“何处惹尘埃”的禅意。
第二天清晨，我们开

启岛上生活模式。浮潜
训练，先是在海边的游泳
池中试潜，将呼吸面镜、
呼吸管、蛙蹼等“浮潜三
宝”全部装配戴上后，一头
扎进水中，牢记教练的三
句话：稳吸气，双手划，用
脚蹬。下午出海浮潜。在
形态各异、五彩缤纷、如花

绽放的珊瑚林中，石斑鱼、
神仙鱼、小丑鱼、狮子鱼、
虎纹鱼等与人同游共舞，
不由使我进入庄子的时
空：“安知我不知鱼之乐？”
我们第三天入住的海

水屋建在岛的南端。远远
望去，那一幢幢浮在海面
上的白色小屋，犹如出水
芙蓉般玲珑剔透。屋前有
一个宽敞的亲水平台，悬
空还装有一个蹦床，可以
仰观蓝天，俯瞰海底，在上
面蹦跳几下，可抖落俗世
的风尘。清碧的海水仅一
米左右深，而且海底平坦，
长满了美丽的珊瑚，大大
小小的鱼儿在悠然地觅
食，你可以蹲下和它们零
距离对话。夜晚海上明月
升起，枕着隐隐的涛声入

眠，一切显得如梦如幻，
“不知今夕是何年”。

第四天主要节目是出
海垂钓，从海水的深墨蓝
中可以知道这片是深海水
域。海钓并不用鱼竿，而
是在一大圈尼龙绳的头上
有一个鱼钩及铅球，装上
鱼饵就行。大家把鱼钩纷
纷抛入海中，这是面对大
海，放飞心情的时刻。我
感觉钓绳在微微颤动，便
开始收线，“嚯”，竟是一条
漂亮的红斑鱼。随后大家
都钓有所得，快艇上充满
了收获的欢声笑语。回岛
后，各自把钓到的鱼请厨
师免费加工，当我们吃着
清蒸的红斑鱼时，那种新
鲜和细嫩的滋味真是令人
难忘的舌尖上的幸福。

王琪森海上“桃源”享闲趣
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明起请看一
组《过端午节》，
责编沈琦华。


