



边看边聊

机械地看,高考的结果对于我,就是自1978年起在中文系读书四年,后在某所中学获得教职,仅一年,又脱离。

那年高考

郭靖峰

我不会低估自己的高考成绩和上大学的价值;但逆向一想,假如那次高考落榜,此后几年就肯定一无精彩?倒也未必,不过虚荣心受重创的阴影或许挥之不去。

家,与相熟的部分66至77届学生叙旧。一别一见,四五十年没了。江老师1962年大学中文系毕业,任向明高中语文教员。我的双重校友及知名作家王小鹰谈及江老师,觉得他当年疑似一名欧陆俊男,他表情一沉,即变脸为爱尔兰女作家伏尼契小说《牛虻》中叛逆而酷冷的亚瑟。小鹰描述的情景感,让我听到了六十年前高中女生的心跳。江老师,这位脸颊上还

再次发现,个人不和侪辈粘连一起极难,不理会同代集体认定的价值和荣耀极难,不对这种价值和荣耀展开深信不疑的追逐极难;接着的状态大致是,大部分时间似有烦恼,小部分际遇喜上眉梢。

一路走来,我时而也会率性地做一些自选动作。当感觉到不适应、不喜欢某种既定状态时,会尊重内心去放弃、去重新选择。挣脱集体意识掣肘,收到的反馈常被批判为主。知道这类批评常是平庸的,听过拉倒。这么颠来倒去若干回合,兀然已踩到暮年的起始线,就吓了一大跳。这个时候,再说当年蛮好这样那样,便无趣了。

我们这茬,少年时期第一个对后来具有影响的选择,应算高考。不久前的一个春日,母校向明中学语文老师江晨清先生,假座梅龙镇酒

1977年10月21日,《人民日报》刊发了一则报道,国家教育部宣布恢复高考。当时留给我等77届中学生备考的时间约半年,新华书店挤满抢购《数理化自学丛书》的顾客,怀抱17册丛书的每一位适龄考生,人人都抱着一个上大学的美丽规划。据有关档案记录,这套丛书在短时间内一共售出435万

套,计7395万册。全社会极度关注刚恢复的77、78那两届高考。恢复高考消息甫出,每所中学都像一支潜入预定区位的狙击部队,蹲候在令人亢奋的静谧之中,并对战事一触即发后的种种不确定,保持着空前紧张。母校在第一时间以统考方式,从12个班级600名中学生中,遴选了两个理科特别提高班,本人忝列其中;我决定报考文科后,又主动退出。这个举动令人咋舌,几乎得不到理解。多人多次规劝我慎重,那时上海

一开始仅有两所大学招收文科生,供求失衡。我的理科统考成绩总分为年级前25名,一旦选考文科失利,可视为自行糟蹋了当届上大学的机会。有老师语重心长地说,你报考文科被录取的概率,只有报考理科的十分之一。我再执着和淡定,仍难以摆脱刚烈的志忑。

此外,再回忆老父当时的表现,惊闻旧日忽视的某种喜感。在帮助我拿捏报考方向上,父亲充满一定比例的机会主义色彩。他分明曾在多个场合流露过这样的想法,即一个人顺着兴趣择业是聪明的。但在这个当口,他却

并不敢高调支持我报考文科。第一,在科学报国的潮流之下,当时普遍重理轻文。第二,父亲很清楚儿子一旦名落孙山,所有事前不出声的人,都会出来指责家长的误导。父亲对此的预见是客观的,权衡多面,他对我报考文科,取不反对,也不鼓励的态度。这个选择,55%是押我一把,45%由他的魄力和不愿人云亦云的个性联合生成。当然,暗中他还是为自己布设了一条“父在母先亡”式的逃亡路线。

既然承认父亲是有魄力的,他尚且如此谨慎;那

么外强中干,故作镇静的

那个稚男考生,内心根本没有太平过。只得发力暗示自己,必须克服临场情绪失控,其他是运也命也,不应多忧。偏偏又吃了一记始料不及的闷棍,距考试15天时居然得了麻疹,40℃左右的高烧一周不退,并伴着满身红斑奇痒难忍。医嘱不能见光不能受风,自然不能复习,沮丧到心里空空荡荡。麻疹放大了烦躁,摧毁了我应考前的灵气。这个时候,意识到本次高考很可能以失败告终。

病后初愈,在母校主楼三楼过道,江晨清老师招手叫住我,希望能赠他两本旧作文簿留念。突兀之中,受宠若惊。后来知道,在12个班级中,江先生只向我索要了作文簿。他并非我的主管教师,但他以这样的含蓄肯定,对考前情绪十分不稳的我,施行了一次特别的抚慰。四十六年来,我对此事一直心存感激。

前几天,当年向明中

学校校级学生干部小云,从加利福尼亚发来微信,难忘高考一幕,当时成绩出众的同学立即炙手可热,成为学校新宠。而多年来在社会活动中消耗无数精力的学生干部,各科成绩大多被甩在人后。学校对77届四位校级学生干部给予照顾,都安排进了理科提高班。

江老师别具慧眼,专门找小云谈了一次,明确规劝她应根据自己所长改考文科。小云瞒着家长退出了理科提高班准备改考文科,但还是被从事工科职业的父母发现了,喝止,并立即为她安排了课外理科辅导。后来,小云人读的

是航空专科学校。以往几年,小云脱课实在太多,比如在市里参加某项培训,连一堂初级几何课都没上过。后来不强化补习,她能不能进航空专科学校都是个问号。

小云的高考往事说明,几十年前,江老师在学生特性识别上,非常实事求是。我以为,还有个更

然想起一首歌《女人花》:“我有花一朵,种在我心中,含苞待放意幽幽,朝朝与暮暮,我切切地等候,女人如花如梦”。人们都爱把女人比作花朵,把二十岁的姑娘比作热情奔放、活力四射的玫瑰花,把吾等耳顺之年的女性比成淡雅温婉的菊花。我天天清晨给盆花洒上清水,以保持花色鲜艳持久,十余天了,这花依然清丽隽秀,而负

赏花的我,闲来坐于沙发,静静望着花儿,感觉它华丽又不过于艳媚,高贵又不失清雅。素淡、清幽、秀丽,透着一股迎面而来的仙气。

春日,万物复苏,百花齐放。满城繁花,是最适合插花的季节。兴致所到,去花城买来喜欢的各色鲜花,围盆插上,就是一幅好景致。我清数了一下这盆插花足有十余种花草,真像一个小花坛。其中针垫花、高翠雀花、日本黄杨等都是最适合作切口插花的。插花给我带来了满眼春色、满屋花香,点亮了我的生活,给了我无以表述的快乐指数,多巴胺爆棚!

住别墅听上去是不是很拽的事情?其实别墅也没有想象的那样高端,不像老洋房那么稀缺。我住的联体别墅就是左右相联、前后院子相联,一个独门独户人家,左右各联一家,前后联一家,两个斜角邻居家的院子也相互看得清楚。

小时候,我家里就有一个院子。父亲在院子里做了一个长方形的洗衣台,没事的时候,我们就会把它当乒乓台来使用,毕竟中国最先掀“篷头”的体育运动是乒乓球,拥有一只“红双喜”球拍就十分扎“台型”,那时候学校里乒乓台比较普及,打得好的人也多。

工作之后,正逢福利分房向货币购房转改,我们那届大学毕业生成了第一批“吃螃蟹”的“试水者”。当年上海西南部是众人的首选,而我狠心选择了北面一个有联体别墅的新楼盘,就是因为有院子,可以种树、栽花,不打乒乓球的话,也可以打打羽毛球,或者跳跳绳。在中国传统文化里,有院子的家很美好。

理想很美好,现实很骨感。院子对面搬到新邻居之后,开始养狗,还不止一条。每当狗乱叫时,主人就会大声呵斥:“奥利奥!”女儿就笑。原来很多边牧都是黑白

相间的毛色,“奥利奥”成了通用的名字。后来又看见一条边牧,白底黄褐点,估计是来配种的,两条狗在后院(连我家院子)整天吵叫不停。有一天晚上,不知道怎么回事,隔壁的隔壁(开宠物店的)家里的大狗悲叫阵阵,对面的边牧叫得更起劲了,完全不能睡觉。

后来居委会出面,表示家里只能养一条宠物狗,就剩下了“奥利奥”,而且对面邻居把狗窝搭建到朝

花园的前院去了,方才太平。一波刚平一波又起。斜对面的邻居在后院里养起了老母鸡,我们是听到下蛋后的母鸡“咯咯咯”叫才知道鸡的存在。业主是个退休男士,整天西装小马甲,老派时髦人的打扮,平时声音洪亮。而我多次看到这样的场景:这位“老克勒”脱掉外套,上身衬衫小马甲,搬个小板凳坐在鸡窝前,静静地观看母鸡下蛋。估计他每天等着这新鲜的鸡蛋补充营养。

有一次忍不住问他:“你也是上海人,知道市内不准养鸡吗?”他眉毛一横:“人家都不说,就你管闲

事。”我说:“养鸡后环境不卫生,对健康不利。”他表示到某日就会杀掉。结果他不是君子。居委会说,我们说了没用的话,只好让城管解决了。

有了院子,各有各的想法,各有各的烦恼。当然,更多的还是友爱互助的邻居。记得疫情时,我烧一大锅粥宋汤,烧了一半,发现番茄不够,急忙在街群里讨要两只番茄,结果好几个邻居应和,有个不相识的邻居迅速放到我家门口,当然十分感动。这也是联体别墅的便利之处。

隔壁的博导夫妻时不时在前院碰上聊天,我家修理屋顶漏水时经常借用他家阳台爬上去,从无怨言。街对面的两家老先生,经常借给我急用的工具修理突发状况。还有远几家的邻居,一起打过羽毛球、谈旅游心得,互有微信,经常点赞。晚饭后散步,经过这家或者那家,总能碰见个把认识的邻居,聊几句,颇有情趣。

俗话说:远亲不如近邻。现在远亲少了,近邻多了,如果要和睦相处,还需要互相体谅,尤其是“脚碰脚”的联体别墅。

联体别墅的邻居

家伶

大地春色

(摄影) 汤青



我从部队一名懵懂青年,一直干到近天命之年,直至三年前转业青浦,分配到史志部门。自此,脱下戎装换便装,放下枪杆握笔杆,与地方志结上了缘……

我从志书中了解到,青浦自明嘉靖二十一年(1542年)建立县治,经有清一代,已编修县志5部。据考证,史上参与编纂方志者,皆是地方大儒、饱学之士。而我乃一粗粗“武人”,又非科班出身,从事史志工作,做梦也没想到。

当翻开一部部厚厚的县志,我深深认识到青浦历史悠久、文化底蕴厚重。经考证,域内大部分地区于7000年前成陆,6000年前已有先民居住,在这块土地上劳作、繁衍、生息,创造了灿烂的古文化。据考古学界鉴定,认定本地崧泽文化是前承马家浜文化(6000年前)、后接良渚文化(4000多年前)、延续约900年的古文化,为太湖地区新石器时代具有一定典型代表的原始社会文化。同时,境内还陆续发掘福泉山、寺前村、金山坟等十余处古文化遗址。可以断定,青浦是上海地区迄今为止发现人类最早的聚居地,是上海古文化的发祥地。于是,出现了松江“上海之根”、青浦“上海之源”、金山“上海之始”等不同表

述,引起了学界的一些讨论,也激发了我的好奇心和兴趣点。再翻阅志书内容,发现境内自然、政治、经济、文化、社会、重要人物,以及老百姓的生活习俗、乡间俚语等无所不包,真可谓是一部“百科全书”。原来,地方志兼容并蓄,林林总总,尚有如此

我与地方志的缘

郭华

大的容量,竟有这么大的作用,真是没有想到。我有些喜欢上了地方志。

众所周知,国有史、地有志、家有谱。新中国成立后特别是改革开放以来,青浦先后编过2部县志。《地方志工作条例》规定,“地方志书每20年左右编修一次”。如今,我们距上部县志编纂的下限时间已过20年。因此,2022年8月22日,全区召开了地方志编纂动员部署会,启动新一轮的修志工作。既然地方志激发出我的兴趣,那么学习态度、精神状态应该是要有的。于是,拿来上海方志办、青浦史志办编过的一些专业书籍,比对研究;下载江苏方志办、河北安国方志办拍过的一些网络课程,仔细观看;与同行专家请教修志的方法路径,对编修志书有了

一些粗浅的认识。由此,明白了地方志的来龙去脉、体例体裁,知晓了什么是“横排门类、纵述史实”,什么叫“述而不论”“越境不书”,什么是“以事系人、生不立传”,等等。方志学虽然是小众化、小学科,但在我人生事业期的下半场,能触摸到一门新的学科,增添知识储备,厚植个人阅历,心中有了那么一点“小确幸”。我与地方志的缘也有了加深。

为党立言、为国存史、为民修志,是方志人的责任。总书记历来重视修史志志。

此次启动新一轮修志,我们准备用6年左右时间,编纂1部区志、11部街镇志、29部专业志,工程不可谓不浩大,责任不可谓不重大。经过多方遴选,我们邀请到7名业内刚退休的老领导、老同志,加盟修志队伍,他们的认真、乐观、豁达,令人感动;有些承编单位邀请我和专业老师去调研辅导,刷了自己的“存在感”;对一个问题有不同认识和理解,一把年纪了还面红耳赤地争辩,那么“较真碰硬”,想想也很搞笑;拍摄宣传地方志的小视频,作为参赛作品上报,受到市方志办评审组的鼓励和肯定,找到了自己的“价值感”。看来,做做地方志还是挺快乐的。

当然,我与地方志的缘远远不止这些,后续再表吧……



扫一扫,关注“夜光杯”

学校校级学生干部小云,从加利福尼亚发来微信,难忘高考一幕,当时成绩出众的同学立即炙手可热,成为学校新宠。而多年来在社会活动中消耗无数精力的学生干部,各科成绩大多被甩在人后。学校对77届四位校级学生干部给予照顾,都安排进了理科提高班。

江老师别具慧眼,专门找小云谈了一次,明确规劝她应根据自己所长改考文科。小云瞒着家长退出了理科提高班准备改考文科,但还是被从事工科职业的父母发现了,喝止,并立即为她安排了课外理科辅导。后来,小云人读的

是航空专科学校。以往几年,小云脱课实在太多,比如在市里参加某项培训,连一堂初级几何课都没上过。后来不强化补习,她能不能进航空专科学校都是个问号。

小云的高考往事说明,几十年前,江老师在学生特性识别上,非常实事求是。我以为,还有个更

然想起一首歌《女人花》:“我有花一朵,种在我心中,含苞待放意幽幽,朝朝与暮暮,我切切地等候,女人如花如梦”。人们都爱把女人比作花朵,把二十岁的姑娘比作热情奔放、活力四射的玫瑰花,把吾等耳顺之年的女性比成淡雅温婉的菊花。我天天清晨给盆花洒上清水,以保持花色鲜艳持久,十余天了,这花依然清丽隽秀,而负

赏花的我,闲来坐于沙发,静静望着花儿,感觉它华丽又不过于艳媚,高贵又不失清雅。素淡、清幽、秀丽,透着一股迎面而来的仙气。

春日,万物复苏,百花齐放。满城繁花,是最适合插花的季节。兴致所到,去花城买来喜欢的各色鲜花,围盆插上,就是一幅好景致。我清数了一下这盆插花足有十余种花草,真像一个小花坛。其中针垫花、高翠雀花、日本黄杨等都是最适合作切口插花的。插花给我带来了满眼春色、满屋花香,点亮了我的生活,给了我无以表述的快乐指数,多巴胺爆棚!

赏花的我,闲来坐于沙发,静静望着花儿,感觉它华丽又不过于艳媚,高贵又不失清雅。素淡、清幽、秀丽,透着一股迎面而来的仙气。

春日,万物复苏,百花齐放。满城繁花,是最适合插花的季节。兴致所到,去花城买来喜欢的各色鲜花,围盆插上,就是一幅好景致。我清数了一下这盆插花足有十余种花草,真像一个小花坛。其中针垫花、高翠雀花、日本黄杨等都是最适合作切口插花的。插花给我带来了满眼春色、满屋花香,点亮了我的生活,给了我无以表述的快乐指数,多巴胺爆棚!

赏花的我,闲来坐于沙发,静静望着花儿,感觉它华丽又不过于艳媚,高贵又不失清雅。素淡、清幽、秀丽,透着一股迎面而来的仙气。

春日,万物复苏,百花齐放。满城繁花,是最适合插花的季节。兴致所到,去花城买来喜欢的各色鲜花,围盆插上,就是一幅好景致。我清数了一下这盆插花足有十余种花草,真像一个小花坛。其中针垫花、高翠雀花、日本黄杨等都是最适合作切口插花的。插花给我带来了满眼春色、满屋花香,点亮了我的生活,给了我无以表述的快乐指数,多巴胺爆棚!

赏花的我,闲来坐于沙发,静静望着花儿,感觉它华丽又不过于艳媚,高贵又不失清雅。素淡、清幽、秀丽,透着一股迎面而来的仙气。

春日,万物复苏,百花齐放。满城繁花,是最适合插花的季节。兴致所到,去花城买来喜欢的各色鲜花,围盆插上,就是一幅好景致。我清数了一下这盆插花足有十余种花草,真像一个小花坛。其中针垫花、高翠雀花、日本黄杨等都是最适合作切口插花的。插花给我带来了满眼春色、满屋花香,点亮了我的生活,给了我无以表述的快乐指数,多巴胺爆棚!

赏花的我,闲来坐于沙发,静静望着花儿,感觉它华丽又不过于艳媚,高贵又不失清雅。素淡、清幽、秀丽,透着一股迎面而来的仙气。

春日,万物复苏,百花齐放。满城繁花,是最适合插花的季节。兴致所到,去花城买来喜欢的各色鲜花,围盆插上,就是一幅好景致。我清数了一下这盆插花足有十余种花草,真像一个小花坛。其中针垫花、高翠雀花、日本黄杨等都是最适合作切口插花的。插花给我带来了满眼春色、满屋花香,点亮了我的生活,给了我无以表述的快乐指数,多巴胺爆棚!

赏花的我,闲来坐于沙发,静静望着花儿,感觉它华丽又不过于艳媚,高贵又不失清雅。素淡、清幽、秀丽,透着一股迎面而来的仙气。

赏花的我,闲来坐于沙发,静静望着花儿,感觉它华丽又不过于艳媚,高贵又不失清雅。素淡、清幽、秀丽,透着一股迎面而来的仙气。

春日,万物复苏,百花齐放。满城繁花,是最适合插花的季节。兴致所到,去花城买来喜欢的各色鲜花,围盆插上,就是一幅好景致。我清数了一下这盆插花足有十余种花草,真像一个小花坛。其中针垫花、高翠雀花、日本黄杨等都是最适合作切口插花的。插花给我带来了满眼春色、满屋花香,点亮了我的生活,给了我无以表述的快乐指数,多巴胺爆棚!

七夕会

七夕会

时尚