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时 尚

七夕会那天门铃一响，我开门见快递小哥
捧来大株鲜花，捧回家细看，是盆插花，
足有一米高，雍容华丽，气度不凡。我
把它放在电视矮柜前，它蓬蓬勃勃，生
机盎然，讨人喜欢。
我坐在沙发，定定观赏，底座是树脂

仿陶瓷的镂空花盆，正面右侧是盛开的
五朵灿烂奔放的百叶蔷薇，中间花蕊的
浅紫色一点点晕化开淡粉色，秀丽清婉，
像五朵姐妹花相拥盆沿上。左边是三支
花烛，也叫红掌，
但却是粉色的，
中间直立起的花
秆是艳艳的红
色，错落有致各
立一方，和一边的蔷薇花相呼应。还有
非洲本土的针垫花、大丽花、小菊花、须
苞石竹等依次排列衬托。最点睛的是花
团锦簇中高高耸起的五支高翠雀花，下
端开得纷纷扬扬的小花朵，像海水般湛
蓝湛蓝，再向上一点点晕染成淡淡的蓝
色，顶上簇拥起一串串花苞，如绽放的火
焰般。日本黄杨作背衬，青翠茂盛。
我忙不迭在微信里向女友道谢。

女友回说：“必须的，要和你的气质相匹
配！”女友的答复让
我喜不自禁。猛

然想起一首
歌《女人花》：
“我有花一朵，种在我心中，含苞待放意
幽幽，朝朝与暮暮，我切切地等候，女人
如花花如梦”。人们都爱把女人比作花
朵，把二十岁的姑娘比作热情奔放、活
力四射的玫瑰花，把吾等耳顺之年的女
性比成淡雅温婉的菊花。我天天清晨
给盆花洒上清水，以保持花色鲜艳持
久，十余天了，这花依然清丽隽秀，而负

责赏花的我，闲
来坐于沙发，静
静望着花儿，感
觉它华丽又不过
于艳媚，高贵又

不失清雅。素淡、清幽、秀丽，透着一股
迎面而来的仙气。
春日，万物复苏，百花齐放。满城

繁花，是最适合插花的季节。兴致所
到，去花城买来喜欢的各色鲜花，围盆
插上，就是一幅好景致。我清数了下这
盆插花足有十余种花草，真像一个小花
坛。其中针垫花、高翠雀花、日本黄杨
等都是最适合作切口插花的。插花给
我带来了满眼春色、满屋花香，点亮了
我的生活，给了我无以表述的快乐指
数，多巴胺爆棚！

吴 毓

雍容华贵手插花

扫一扫，关注“夜光杯”

机械地看，高考
的结果对于我，就是
自1978年起在中文
系读书四年，后在某
所中学获得教职，仅
一年，又脱离。
我不会低估自己的高

考成果和上大学的价值；
但逆向一想，假如那次高
考落榜，此后几年就肯定
一无精彩？倒也未必，不
过虚荣心受重创的阴影或
许挥之不去。
再次发现，个人不和

侪辈粘连一起极难，不理
会同代集体认定的价值和
荣耀极难，不对这种价值
和荣耀展开深信不疑的追
逐极难；接着的状态大致
是，大部分时间似有烦恼，
小部分际遇喜上眉梢。
一路走来，我时而也

会率性地做一些自选动
作。当感觉到不适应、不
喜欢某种既定状态时，会
尊重内心去放弃、去重新
选择。挣脱集体意识掣
肘，收到的反馈常以被批
判为主。知道这类批评常
是平庸的，听过拉倒。这
么颠来倒去若干回合，兀
然已踩到暮年的起始线，
就吓了一大跳。这个时
候，再说当年蛮好这样那
样，便无趣了。
我们这茬，少年时期

第一个对后来具有影响的
选择，应算高考。
不久前的一个朗日，

母校向明中学语文老师江
晨清先生，假座梅龙镇酒

家，与相熟的部分66至77

届学生叙旧。一别一见，
四五十年没了。江老师
1962年大学中文系毕业，
任向明高中语文教员。我
的双重校友及知名作家王
小鹰谈及江老师，觉得他
当年疑似一名欧陆俊男，
他表情一沉，即变脸为爱
尔兰女作家伏尼契小说
《牛虻》中叛逆而酷冷的亚
瑟。小鹰描述的情景感，
让我听到了六十年前高中
女生的心跳。江老
师，这位脸颊上还
没来得及留下刀疤
的母校“亚瑟”，后
来从全国教育工会
副主席任上荣休，现年84

岁高龄，儒雅、清朗、健康，
一派老树临风的稳妥。在
此提及江老师，因为他和
我们的高考有关联。

1977年10月21日，
《人民日报》刊发了一则报
道，国家教育部宣布恢复
高考。当时留给我等77

届中学生备考的时间约半
年，新华书店挤满抢购《数
理化自学丛书》的顾客，怀
抱17册丛书的每一位适
龄考生，人人都抱着一个
上大学的美丽规划。据有
关档案记录，这套丛书在
短时间内一共售出435万

套，计7395万册。全
社会极度关注刚恢
复的77、78那两届高
考。
恢复高考消息

甫出，每所中学都像
一支潜入预定区位的狙击
部队，蹲候在令人亢奋的
静谧之中，并对战事一触
即发后的种种不确定，保
持着空前紧张。母校在第
一时间以统考方式，从12

个班级600名学生中，遴
选了两个理科特别提高
班，本人忝列其中；我决定
报考文科后，又主动退
出。这个举动令人咋舌，
几乎得不到理解。多人多
次规劝我慎重，那时上海

一开始仅有两所大
学招收文科生，供
求失衡。我的理科
统考成绩总分为年
级前25名，一旦选

考文科失利，可视为自行
糟蹋了当届上大学的机
会。有老师语重心长地
说，你报考文科被录取的
概率，只有报考理科的十
分之一。我再执着和淡
定，仍难以摆脱剧烈的忐
忑。
此外，再回忆老父当

时的表现，惊现旧日忽视
的某种喜感。在帮助我拿
捏报考方向上，父亲充满
一定比例的机会主义色
彩。他分明曾在多个场合
流露过这样的想法，即一
个人顺着兴趣择业是聪明
的。但在这个当口，他却

并不敢高调支持我报考文
科。第一，在科学报国的
潮流之下，当时普遍重理
轻文。第二，父亲很清楚
儿子一旦名落孙山，所有
事前不出声的人，都会出
来指责家长的误导。父亲
对此的预见是客观的，权
衡多面，他对我报考文
科，取不反对，也不鼓励
的态度。这个选择，55%
是押我一把，45%由他的
魄力和不愿人云亦云的
个性联合生成。当然，暗
中他还是为自己布设了
一条“父在母先亡”式的
逃亡路线。
既然承认父亲是有魄

力的，他尚且如此谨慎；那

么外强中干、故作镇静的
那个稚男考生，内心根本
就没有太平过。只得发力
暗示自己，必须克服临场
情绪失控，其他是运也命
也，不应多忧。偏偏又吃
了一记始料不及的闷棍，
距考试15天时居然得了
麻疹，40℃左右的高烧一
周不退，并伴着满身红斑
奇痒难忍。医嘱不能见光
不能受风，自然不能复习，
沮丧到心里空空荡荡。麻
疹放大了烦躁，摧毁了我
应考前的灵气。这个时
候，意识到本次高考很可
能以失败告终。
病后初愈，在母校主

楼三楼过道，江晨清老师
招手叫住我，希望能赠他
两本旧作文簿留念。突兀
之中，受宠若惊。后来知
道，在12个班级中，江先
生只向我索要了作文簿。
他并非我的主管教师，但
他以这样的含蓄肯定，对
考前情绪十分不稳的我，
施行了一次特别的抚慰。
四十六年来，我对此事一
直心存感激。
前几天，当年向明中

学校级学生干部小云，从
加利福尼亚发来微信，难
忘高考一幕，当时成绩出
众的同学立即炙手可热，
成为学校新宠。而多年来
在社会活动中消耗无数精
力的学生干部，各科成绩
大多被甩在人后。学校对
77届四位校级学生干部
给予照顾，都安排进了理
科提高班。
江老师别具慧眼，专

门找小云谈了一次，明确
规劝她应根据自己所长改
考文科。小云瞒着家长退
出了理科提高班准备改考
文科，但还是被从事工科
职业的父母发现了，喝止，
并立即为她安排了课外理
科辅导。后来，小云入读
的是航空专科学校。以往
几年，小云脱课实在太多，
比如在市里参加某项培
训，连一堂初级几何课都
没上过。后来不强化补
习，她能不能进航空专科
学校都是个问号。
小云的高考往事说

明，几十年前，江老师在学
生特性识别上，非常实事
求是。我以为，还有个更

了不起的看点。假如小云
听从江老师的建议改考大
学文科未能录取，再加她
报读理科能否成功已无根
据；如此，江老师将遭受怎
样的压力？但他还是把学
生的利益高举过自己的头
顶，这种担当是崇高的。
高考分数出来后，父

亲拍了一记我的后脑勺，
下手不轻不重，说：“先生，
你这个总分蛮好笑的嘛。”
我满面羞赧，成绩显然极
不理想。
校门内侧的玻璃橱窗

里，张贴出几大张粉红色
纸张，向明中学本届高考
录取名单，第一次揭榜。
左边为理科重点及非

重点大学录取名单：共99

人。
右边是文科重点及非

重点大学录取名单：共1

人。

邬峭峰

那年高考
住别墅听上去是不是很拽的事

情？其实别墅也没有想象的那样高
端，不像老洋房那么稀缺。我住的
联体别墅就是左右相联、前后院子
相联，一个独门独户人家，左右各联
一家，前后联一家，两个斜角邻居家
的院子也相互看得清楚。
小时候，我家里就有一个院

子。父亲在院子里做了一个长方形
的洗衣台，没事的时候，我们就会把
它当乒乓台来使用，毕竟中国最先
掀“篷头”的体育运动是乒乓
球，拥有一只“红双喜”球拍就
十分扎“台型”，那时候学校里
乒乓台比较普及，打得好的人
也多。
工作之后，正逢福利分房向货

币购房转改，我们那届大学毕业生
成了第一批“吃螃蟹”的“试水
者”。当年上海西南部是众人的首
选，而我狠狠心选择了北面一个有
联体别墅的新楼盘，就是因为有院
子，可以种树、栽花，不打乒乓球的
话，也可以打打羽毛球，或者跳跳
绳。在中国传统文化里，有院子的
家很美好。
理想很美好，现实很骨感。
院子对面搬来新邻居之后，开

始养狗，还不止一条。每当狗乱叫
时，主人就会大声呵斥：“奥利奥！”
女儿就笑。原来很多边牧都是黑白

相间的毛色，“奥利奥”成了通用的
名字。后来又看见一条边牧，白底
黄褐点，估计是来配种的，两条狗在
后院（连我家院子）整天吵叫不停。
有一天晚上，不知道怎么回事，隔壁
的隔壁（开宠物店的）家里的大狗悲
叫阵阵，对面的边牧叫得更起劲了，
完全不能睡觉。
后来居委会出面，表示家里只

能养一条宠物狗，就剩下了“奥利
奥”，而且对面邻居把狗窝搭建到朝

花园的前院去了，方才太平。
一波刚平一波又起。斜对面的

邻居在后院里养起了老母鸡，我们
是听到下蛋后的母鸡“咯咯咯”叫才
知道鸡的存在。业主是个退休男
士，整天西装小马褂，老派时髦人的
打扮，平时声音洪亮。而我多次看
到这样的场景：这位“老克勒”脱掉
外套，上身衬衫小马褂，搬个小板凳
坐在鸡窝前，静静地观看母鸡下
蛋。估计他每天等着这新鲜的鸡蛋
补充营养。
有一次忍不住问他：“你也是上

海人，知道市内不准养鸡吗？”他眉
毛一横：“人家都不说，就你管闲

事。”我说：“养鸡后
环境不卫生，对健康
不利。”他表示到某
日就会杀掉。结果
他不是君子。居委
会说，我们说了没用的话，只好让城
管解决了。
有了院子，各有各的想法，各有

各的烦恼。
当然，更多的还是友爱互助的

邻居。记得疫情时，我烧一大锅罗
宋汤，烧了一半，发现番茄不
够，急忙在街群里讨要两只番
茄，结果好几个邻居应和，有个
不相识的邻居迅速放到我家门
口，当然十分感动。这也是联

体别墅的便利之处。
隔壁的博导夫妻时不时在前院

碰上聊天，我家修理屋顶漏水时经
常借用他家阳台爬上去，从无怨
言。街对面的两家老先生，经常借
给我急用的工具修理突发状况。还
有远几家的邻居，一起打过羽毛球、
谈旅游心得，互有微信，经常点赞。
晚饭后散步，经过这家或者那家，总
能碰见个把认识的邻居，聊几句，颇
有情趣。
俗话说：远亲不如近邻。现在

远亲少了，近邻多了，如果要和睦相
处，还需要互相体谅，尤其是“脚碰
脚”的联体别墅。

家 伶

联体别墅的邻居

我从部队一名懵懂青年，一直
干到近天命之年，直至三年前转业
青浦，分配到史志部门。自此，脱下
戎装换便装，放下枪杆握笔杆，与地
方志结上了缘……
我从志书中了解到，青浦自明

嘉靖二十一年（1542年）建立县治，
经有清一代，已编修县志5

部。据考证，史上参与编纂方
志者，皆是地方大儒、饱学之
士。而我乃一粗粗“武人”，又
非科班出身，从事史志工作，做
梦也没想到。
当翻开一部部厚厚的县志，我

深深认识到青浦历史悠久、文化底
蕴厚重。经考证，域内大部分地区
于7000年前成陆，6000年前已有先
民居住，在这块土地上劳作、繁衍、
生息，创造了灿烂的古代文化。据
考古学界鉴定，认定本地崧
泽文化是前承马家浜文化
（6000年前）、后接良渚文化
（4000多年前）、延续约900年
的古文化，为太湖地区新石
器时代具有一定典型代表的原始社
会文化。同时，境内还陆续发掘福
泉山、寺前村、金山坟等十余处古文
化遗址。可以断定，青浦是上海地
区迄今为止发现人类最早的聚居
地，是上海古文化的发祥地。于是，
出现了松江“上海之根”、青浦“上海
之源”、金山“上海之始”等不同表

述，引起了学界的一些讨论，也激发
了我的好奇心和兴趣点。再翻阅志
书内容，发现境内自然、政治、经济、
文化、社会、重要人物，以及老百姓
的生活习俗、乡间俚语等无所不包，
真可谓是一部“百科全书”。原来，地
方志兼容并蓄、林林总总，尚有如此

大的容量，竟有这么大的作用，真是
没有想到。我有些喜欢上了地方志。
众所周知，国有史、地有志、家

有谱。
新中国成立后特别是改革开放

以来，青浦先后编过2部县志。《地
方志工作条例》规定，“地方志书每

20年左右编修一次”。如今，
我们距上部县志编纂的下限
时间已过20年。因此，2022
年8月22日，全区召开了地
方志编纂动员部署会，启动

新一轮的修志工作。既然地方志激
发出我的兴趣，那么学习态度、精神
状态应该是要有的。于是，拿来上
海方志办、青浦史志办编过的一些
专业书籍，比对研究；下载江苏方志
办、河北安国方志办拍过的一些网
络课程，仔细观看；与同行专家请教
修志的方法路径，对编修志书有了

一些粗浅的认识。由此，明白了地
方志的来龙去脉、体例体裁，知晓了
什么是“横排门类、纵述史实”，什么
叫“述而不论”“越境不书”，什么是
“以事系人、生不立传”，等等。方志
学虽然是小众化、小学科，但在我人
生事业期的下半场，能触摸到一门
新的学科，增添知识储备，厚植
个人阅历，心中有了那么一点
“小确幸”。我与地方志的缘也
有了加深。
为党立言、为国存史、为民

修志，是方志人的责任。总书记历
来重视修史修志。
此次启动新一轮修志，我们准

备用6年左右时间，编纂1部区志、
11部街镇志、29部专业志，工程不
可谓不浩大，责任不可谓不重大。
经过多方遴选，我们邀请到7名业
内刚退休的老领导、老同志，加盟修
志队伍，他们的认真、乐观、豁达，令
人感动；有些承编单位邀请我和专
业老师去调研辅导，刷了自己的“存
在感”；对一个问题有不同认识和理
解，一把年纪了还面红耳赤地争辩，
那么“较真碰硬”，想想也很搞笑；拍
摄宣传地方志的小视频，作为参赛作
品上报，受到市方志办评审组的鼓励
和肯定，找到了自己的“价值感”。看
来，做做地方志还是挺快乐的。
当然，我与地方志的缘远远不

止这些，后续再表吧……

郭 华

我与地方志的缘
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