

下班时,两只白腹黑裳的燕子,像在做一场尽情尽兴的舞蹈表演:它们倏尔轻盈快捷地抖动翅膀,倏尔斜一斜身躯做出战斗机一样潇洒的俯冲。“燕燕于飞,颀之颀之”,有时几乎悬浮在空中打闹,像放学的孩子缠在一起,嘻哈个不休。玩够后,化作两枚飞矢“嗖、嗖”飞进窗,办公楼内一阵熙熙而乐。

最早发现办公楼有燕子窝的是老盛,那天他喜气洋洋地告诉我们:“老辈人说,燕子不来无福之地,看来咱们单位风水见长。”

“不借你家的盐,只借你家的檐;不借你家的粮,只借你家的梁。”民谣里代代相传的燕子,对人自觉保持着一份礼貌和矜持,它们勤劳安分,凭自己的本事筑起窝,一家人和和美美过日子。谁家被燕子挑中,证明居室干净整洁,家人勤快和睦,形同被授予“文明示范户”一样体面。

然而现在大家都习惯紧闭门窗,农家也极少见燕子窝。

我们三人随老盛蹑手蹑脚迈上楼梯,快乐和兴奋随着台阶一步步升高。只见楼梯转角一人多高的应急灯上,挂着一个泥盆状的燕子窝,大家都睁大眼睛惊奇地摄取这些巧夺天工的智慧构造:窄小的“地基”像画家遒劲的皴笔,往上逐渐放大、外延,架在两个灯泡中间。黄豆大的泥粒密布的表面,夹着乱绣般的草丝,给人天然质朴的感觉。

想是年前清洁工擦玻璃时忘了关窗,春风破冻,燕子夫妇乘着春风的柔波涌进转角的港湾,它们转动眼珠细细打量,只见办公大院内树木繁茂,花果飘香,当有吃不完的虫子,欣忭不已的燕子,欢喜地定居了下来。

年长的余姐不无担忧地说:“搞卫生的人要是发现燕子粪,会不会把窗户关了,那燕子就回不了家。”

闻言,老盛嘿嘿笑道:“那我们就动

动脑子让燕子捧牢泥碗。”

“燕子一个季度就能吃掉25万只害虫,平均算下来,春夏季节,每天要吃掉近3000只害虫,我先发一条信息在大群里。”从事农林工作的小周,话毕,年轻的脸颊扬起一抹阳光般明媚的笑。

解决卫生问题,其实也简单,在灯箱上放一块大一点的硬纸板,隔几天更换就是,这事包我身上。老盛继续说。

我以春茶相酬,与两名门卫大叔沟通好,麻烦他们晚上关好楼道上的窗,早上巡查时务必打开,方便燕子出入。

于是,下班时,我们常静静仁立在窗口,望向天空,看两只燕子曼妙舞蹈。这赏心悦目的闲暇,让我们精神放松、眼神经舒缓,然后,带着愉悦的心情回家。

一天午后,狂风裹挟着乌云从西北方向飞奔而来,转眼间天地几乎全黑了下来。几个震耳欲聋的响雷过后,雨水从天空倾泻而下。雨越下越大,风越刮越猛,风雨交加,仿佛要把天地掀翻了似的。

两只返家的燕子在狂风席卷中,像两片薄薄的树叶被抛上抛下,看得心一阵阵收紧,好像它们随时会像两滴墨迹被突然拭去。然而燕子矫捷的羽翅如

两把镰刀,毫不气馁地划破雨幕,朝窗口的方向一直飞,流露出负隅顽抗的精神力量。冯骥才先生曾说:生命的力量在于不顺从。也正是因为不顺从,弱小的生命能迸发出令人肃然起敬的力量。

曾经看过一则新闻:一家酒店大堂里曾筑起一个燕子窝。有酒店员工惊讶地发现,那对不请自来的燕子,居然学会开启电子感应玻璃门(在玻璃门前停留一会儿),使人几乎不相信自己的眼睛。大堂经理于是下令:全体员工不得惊扰和关注这对聪明的房客。“结庐在人境”的燕子窝,成了这家酒店独特的风景。

留个门窗给燕子,也是给我们自己留一份美好。



七夕会

人的嗅觉、记忆、情绪、感受与思考之间,有着紧密的联结。嗅觉连接大脑的边缘系统,能够影响一个人的认知和情绪,这个区域也是气味直接的反射区。上世纪30年代西方医学提出“芳香疗愈”的概念,当今流行的芳香疗法,包含各式各样的医疗、人文关怀、职业方式与用药等,大多会使用精油、天然香氛和花药。

“芳香疗愈”的精髓在于安宁照护、避免焦虑、减轻疼痛和提升生命品质。“精油”属于植物芳香的一种,宛如植物中的血液,在植物体内具有代谢与滋长的作用,应用于人体也能发挥相同的作用。天然芳香分子由嗅觉细胞传递讯息给大脑边缘系统,引起大脑反应,以达到对呼吸、心跳、压力、激素平衡等效果。95%的芳香植物精油都是由蒸馏法萃取而得来的,而“花药”的来源,许多人联想到花朵的芳香,误以为是花提炼的香精入药,其实花药是一种草药制剂:将花朵经日光照射和煎煮制作母酊剂,再经过稀释而成为药物剂型。无论是精油还是花药,将芳香运用到医学,寻求的是个体平衡和协调的感受,身心共鸣,遂更见其价值。最具代表的芳香植物有:薰衣草、橙花、茉莉、佛手柑、玫瑰、姜等,另有迷迭香、香桃木、鼠尾草、丁香、藿香、木香、檀香、白芷、薄荷、茶树、麝香、柠檬、乳香、尤加利、罗勒、葡萄柚、洋甘菊、百里香、金合欢、紫罗兰、肉桂等。

“芳香疗法”是一种植物医学和人文医学交叉的艺术治疗方法,用花草香气疗愈身体,启发生命。芳香明亮的环境和气息让人放下紧张和焦虑,心情明亮舒朗。食欲不振,可用甜橙精油来改善;口腔及伤口异味可用茶树纯露;身体水肿可用葡萄柚、柠檬等精油,再配合按摩;难以忍受的疼痛可用快乐鼠尾草、甜马郁兰等;煎熬的焦虑和忧郁可用橙花、佛手柑、檀香、迷迭香等改善;伤口不愈,可使用薰衣草、茶树油、洋甘菊等精油涂抹,促进复原;恶心呕吐则可使用柠檬、薄荷、姜等。

“爱此芳香朝暮看”,“闻道芳香正满丛”。冬去春来,又闻到了花草和生命的芳香。大自然的植物芳香一直都在,陪伴和抚慰人类的心灵,可谓“生命关怀生命”。

雅玩

住在徐州的退休老兵荣启和玉宝,

相约我们上海战友春下江南去喝汤。

扬州的汤是有名气的,白天吃汤包俗称“皮包水”,晚上洗澡水也叫汤水,是“水包皮”。我们上海四人先到扬州,在东关街周边逛了一圈,在一家小店吃灌汤包。咬破一小口,嘴唇紧贴汤包皮,小心吱吱地吸着汤汁。汤汁裹着肉香,浓浓的。这“汤包皮”并非“一碗汤”,充其量酒杯一小盅,不过味道鲜美,是浓缩的精华汤。

我与荣启通话,说此刻正学着孙子在“开盲盒”,有啥就吃啥喝啥。荣启说:扬州哪有“啥汤”喝,来徐州!听得我一头雾水。隔天早晨7点,荣启和玉宝已等候在徐州老牌早餐店门口了。总算见识“啥汤”是什么了:啥字是读音,食字偏

春下江南喝汤记

董颂三

汤,山东济宁也有,叫“惨汤”,玉宝家住的阳山那里则称为“激汤”。

晚上,再度“开盲盒”,随缘走进一家煎饼店。开店的两个姑娘20多岁,我们挑完食材,姑娘舞着双铲,煎饼翻飞,压上蔬菜,再加个鹅蛋。又点了一碗羊肉粉丝汤。汤乳白,味极美。

江南,多的是好汤啊!

夜光杯

王昭君是个苦命的弱女子,远嫁他国异邦,做了个普通的王妃,号宁胡阏氏。这里要说明一点,阏氏是单于的女人,但并不一定是王后,只有大阏氏才是王后。王昭君在匈奴按那里的习俗先后嫁了两任单于,并生有一子二女,结果儿子在权力斗争中被杀,她也抑郁而死。关于她的事迹,史书鲜有记载,所以连她的名字也有几种说法,有说“嫕”的,也有说“嫫”的,等等。但在正史中有一条记载很重要,就是她在中年之后曾经向汉朝政府传递了她想回国的愿望,结果得到的回音是拒绝。

后人怜悯她的悲惨,纪念她的诗文有成百上千,但是写得最好的还是老杜。他的《咏怀古迹》之三,被人称为“古今咏昭君无出其右”者,诗曰:“群山万壑赴荆门,生长明妃尚有村。一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏。画图省识春风面,环佩空归夜月魂。千载琵琶作胡语,分明怨恨曲中论。”乾隆皇帝也曾说过:“咏明妃者,此首第一,欧阳修、王安石诗犹落第二乘。”看来这首诗的“绝唱”地位是不可动摇的。于是,“千古琵琶作胡语,分明怨恨曲中论”便成了王

王昭君与和番的女人们

胡中行

昭君的基调。应该说,这是符合历史真实的。

但是也有异腔别调,比如元朝的马致远,就是写“枯藤老树昏鸦”的那一位,大概同情王昭君过了头,不能忍受心仪的美女远嫁异邦,所以写了杂剧《汉宫秋》,让她在汉番交界的界河里投水而死,保持了冰清玉洁。这种写法太离谱,改变历史人物的结局,只有在科幻的穿越剧里才允许的。

还有一位便是我所景仰的曹禺先生了,他奉命写的剧本《王昭君》,立意于民族团结,于是王昭君俨然成了一位主动去落后地区献身的英雄人物。如果说,马致远只是让王昭君最后死得离谱,那么,曹禺先生则是让王昭君压根儿活得神奇。

由王昭君想到了历史上远嫁他国异邦的女人们。

其实这里面需要纠正一个误解,就是认为和番政策只是为了讨好异族,争取和平。这种情况历史上有过,但不全是。比如王昭君所处的时代,汉匈形势早已发生逆转,封狼居胥,燕然勒铭,汉军对匈奴在军事上已处于绝对优势,还有必要用女人去讨好对方吗?

真实的情况应该是,



弱势时用金银财宝子女玉帛去争取和平,强势时则用那些东西去巩固和平,体现的正是那个时代的一种大国战略。

至于王昭君们的出塞是被动的还是自愿的,《汉书》与《后汉书》所说有所不同,但我还是愿意相信《汉书》的“被动”说,因为一个宫女,恐怕连自愿报名“出国”的资格也不会有。真实的情况应该是,皇帝下了命令,宫里的“容嬷嬷”们就去随意地挑选,中间也可能发生腐败,于是在小说家的生花妙笔之下,“容嬷嬷”就变成了“毛延寿”,演绎出这么一个故事来了。我的推测虽然于史无征,却有一定的合理性,因为加害美女的往往是女人。

后来,可能是王昭君在临去匈奴时大秀了一把,光芒四射地压倒了同去的另外四位女子,看得汉元帝春心萌动,真的有点后悔,回去后怒杀毛延寿(容嬷嬷)便是顺理成章的事了。

在这里,我特别想说明的是,和番对一个女子来说,无论她是做了阏氏还是暮末(吐蕃王后),都

是一个离乡背井、永别亲人的悲剧。不管是文成公主,还是金城公主,概莫能外。

说起公主,对和番女子来说只是个虚假的头衔,她们不可能是真正的公主,皇帝是不会把自己的亲生女儿送去和番的,因为那是去受苦,是一条充满风险之路。史书明确记载着她们的真实身份,文成公主原本就是唐太宗远房亲戚的女儿,金城公主则是唐中宗的养女,生父母亲是雍王李守礼。

看来,王昭君出塞时也是安了个“公主”头衔的,因为这才“门当户对”,否则皇帝也不会去送她。

要之,和番女子在本质上如同金银玉帛。

最后,以我的两首题为“和番”的绝句作结:

其一
为求名节入汤汤,立志扶贫助异邦。家宝东篱千万语,终输老杜一诗章。

其二
文成送罢送金城,宝马香车公主旌。女子从来同玉帛,昭君一曲满悲情。小注一下:家宝,曹禺先生原名万家宝;东篱则是马致远的号。

