
业主群晒了一张截
图：有关部门为最大限度
地盘活停车资源，积极推
进停车位错峰共享，列出
了几十家附近的公共停车
场库，有大型超市、办公楼宇，甚至公园停车场。

在感谢政府部门的同时，更希望能借助社会力量
盘活现有的停车位。

比如，一些地方沿路边是划有停车位的，然而常常
有车位却停不了车，一个因素就是很多社会车辆长期
占用停车位，把原本公共资源变成了各自的“必要”。

比如，和大型商场、闹市区域路边的临时停车位合
理运行相比，深藏居民密集地的路边停车位还有更合
理运行的空间。原本方便所有人的公用停车位，变成
了部分人的私家车位，  小时无限停放的不在少数，
更有甚者变成“僵尸车”的聚集地。

十五分钟内开门见绿是城市更新；街心花园、口
袋公园、转角处见到风景，是美丽社区建设的重要举
措。但试想一下，在一个怡情休息地，突然看到一台
灰头土脸的“僵尸车”躺着，这显然是和美丽社区格
格不入的。

社区是解决民生的最前沿，对居
民的需要最了解，对停车位的使用状
态也最熟悉。在协调错峰停车的同
时，也盘活最近的停车位，岂不更好？

王国章

盘活车位
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小舅突发脑溢血在清明节前去世，我和先生赶去
芜湖郊县奔丧。多年未见的表哥见到我说，谢谢你们
能来送我父亲最后一程，我们平时应该多走动走动。
他还责怪我，孩子考大学时没有通知他。我笑言，那你
不是也没通知我吗。他略尴尬地笑了。我们老家一直
保有孩子上大学要宴请宾客的习俗。是的，我们作为
老表，几乎可以用现在流行的一个词来形容：断亲。正
如我妈常说的俗语：一代亲，二代表，三代四代就拉
倒。细想一下还真是，虽然老表们都老了许多，沧海桑
田写在脸上，但依稀能辨认出年少儿时的模样，但我们

的孩子，彼此就完全是陌生人了。
距离远是一方面，更多的是现代生

活节奏快，大家都忙于自己的家庭与工
作，无暇顾及其他。父母辈还常走动，到
我们这一代，几乎停滞。听表哥说起我
大舅家的表姐，去年得了癌症，在上海治
疗的。我听了大吃一惊。这个表姐，曾
是我们那条街上鼎鼎大名的美女，照相
馆的橱窗里贴的都是她的照片，一颦一
笑扣人心弦。她不仅人美，还心善，待人
接物自有一种大家闺秀的风度，是我和
妹妹小时候的偶像。至今仍记得表姐
18岁那年来我家玩，身着一件黑白条纹
连衣裙，白皙的皮肤，再加上明眸皓齿的
灵动，看得我目不转睛。后来表姐嫁给
一个军官，定居在芜湖。在我还居小城
马鞍山的时候，因与芜湖离得近，我们两
家还是常有走动。那时的表姐虽然没有

记忆中炫目的美貌了，但还是美女一枚。之后，我举家
搬迁到上海，她随军去黄山待过几年（后又重回芜湖），
彼此也就“渐行渐远渐无书”。
在小舅的葬礼上，看到表姐的丈夫，中年如他，已

是满头银发。他们夫妇感情一直很好，一个生病，另一
个必然忧心。不禁黯然神伤。看六神磊磊的公众号里
一篇文章说他人到四十，莫名其妙会被一些东西击中，
比如过去的一个工作群里已有两位朋友永远不在，又
说自己今年才过去几个月，就已回老家奔丧三次……
深有同感。我有个表妹，人生得也美，聪明能干，在上
海开粮店，兼卖猫粮狗粮，生意做得风生水起，夫贤子
孝，可谓人生赢家。我曾写过一篇《宝琴的上海》，写表
妹，“夏天喜欢穿绿色的短袖，露出一截雪白滚圆的胳
膊，好比莲叶衬白藕，眼睛笑成弯月亮似的和顾客用沪
语打着招呼”。可是，她离开这个世界已经三年了。我
们连最后一面也没有见，也不忍见。毕竟她还那么年
轻，活蹦乱跳的鲜活模样在我记忆里留存，谁知道命运

竟如此冷酷对她。
人生本是一场逆旅，有人中途提

前下车，看似无常其实也是正常，但作
为家人来看，终究意难平。
有的人则可能冥冥之中被上苍安

排见了最后一次面。就像小舅，去年四月约我去马鞍
山我妈妈家见一见，我欣然前往，没想到就是最后一
面。小舅去世前两周，我忽然打了个电话给他，电话里
他笑声朗朗，我以为他还能活很久。
在小舅的葬礼上，失联多年的老表们重新又联系

上了。妈妈兄弟姐妹四个，开枝散叶后，我有老表十余
人，这次加了微信，热情地邀我去他们的城市玩，如数
家珍地介绍旅游名胜、当地特产，真当收获亲情一箩
筐。得知表姐病情控制得很好后，我和妹妹约好哪天
去看望她。也许，眼睁睁地看到身边的突然失去、来不
及告别，狠狠地被击中后，才知道更珍惜当下的拥有。
老表们有的当了校长，有的是知名书法家，有的成

了企业家，还有的是博物馆的馆长，更有一个表妹，成
为承包几百亩地的现代农场主，带我去参观了她家的
一大片油菜花田。老表们事业或蒸蒸日上，或如我一
样成绩平平，大家都在这片土地上默默地奉献自己平
凡的一生。年轻时动不动就血气方刚嚷嚷要挥剑断
亲，中年归来，还是觉得老表最亲。至亲不走动也会疏
远。往后余生，请多走动。
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一天下午，路过我家
门前不远处的一个高中
校门口，偶遇七八个大学
生在南北向约500米长、3
米高的墙面上写字画
画。我好奇地前去观看，
并和他们攀谈起来。
他们是上大和上师

大艺术系的学生，来教学实践，
也做公益，是主动联系学校后来
的。墙上从右到左画了24个直
径约1.05米的大圆圈，圈外写上
24个节气的名字，圈内画上树木
花草、山水民宅等彩色中国画，
还题上了诗词名句等。末端写
有4个大字：“厚德载物”，每字高
约1.05米，宽约80厘米，用的是
繁体楷书。
我问他们，怎么会想到要选

二十四节气？他们七嘴八舌地
说出理由：媒体人街头随意采访

十位年轻人，问他们一年有多少
节气时，大都答不上来，我们就
想到要从年轻人普及起步，所以
在学校墙上宣传起来了。
我赞扬他们用毛笔在墙上

写字的不易。纸上悬腕提肘写
已很难了，墙上悬空写更难。他
们用足了传统的
五种字体：正楷
体4幅，草书体4

幅，隶书体4幅，
行书体4幅，独
有篆书体占8幅，古色古香，有金
石气。他们的构图有留白，巧妙
地反映了气候、物候的变化，配
以诗词句，表现了中华民族悠久
的文明内涵和历史积淀，很美！
当然，也有些不足之处。比

如篆、草书未用楷书作注释，不
方便大众理解。有些篆字太冷
僻，也不太准确。同样，引的诗

文也最好能标上作者和出处。
第九幅“芒种”，画的是两株成熟
略弯腰的麦子，栩栩如生，题诗
是“风吹麦成浪，蝉鸣夏始忙。”
可惜农耕相关的就此一幅，如果
把春种、夏荣、秋收、冬藏的农作
物画上，那就更丰富了。

最后说说压
轴的四个毛笔大
字。“厚德载物”
出自《易经》，用
在这里是赞扬节

气有厚德，使百姓丰衣足食。写
在这里，也是对学校为国育才积
德的褒奖，非常妥帖。有个大学
生问我：“‘厚’字到底有没有一
点？”他们草稿上是有一点的。
我说：“我教过书法，‘厚’字上面
古代是有一点的，三国时期的钟
繇就写过，到唐代的褚遂良、柳
公权、宋代的赵构都写过。但也

有书法家不加点，如唐代颜真
卿、元代的赵孟頫等。不过到现
代都没有一点了，所以你们不必
加上。”他们为难说：“位置留着，
不加一点，看上去这个字低了一
点。”我说：“书法字错落有致也
是艺术呀！”他们不作声。过了
一天再去看，发现他们还是把一
点加上了。后听说，校门口走过
的关心文字的人，特别是一些退
休教师，有好几位到门卫处要求
转告校长：墙上的“厚”字是个错
别字，对学生影响不好。过了许
久，我再去看，如此依旧，说明校
长也是个懂书法的人。由此
想到，弘扬传统文化，普
及包括书法知识在内的
文化常识多么重要！
为当今大学生学以

致用，重视实践，积极宣
扬传统文化而点赞！

顾大白

邂逅绘壁画

上海方言的“男”和“女”读音非常接
近，用语言学的行话说，“男”的韵母是前
半高圆唇元音，“女”的韵母是前高圆唇
元音，高和半高，就差一个韭菜叶。
在上海人听觉中，上海话的“男”和

“女”区分非常明显，但在外地人尤其是
北方官话地区的人听来，几乎没有差别，
“男”听起来像“女”，“女”听起来更像
“女”。我在教现代汉语课时，常给学生
做一个实验：拿一张白纸，一面写“男”，
一面写“女”，找一位上海同学读，找一位
北方官话同学听。上海同学读“男”，问
北方同学他读的是“男”还是“女”，按照
事先预测，北方同学听到的是“女”；上海
同学读“女”，再问北方同学，听到的依然
是“女”。这个实验是想说明一个原理：在
一种语言或方言中语音上区分得非常清
楚的两个音，在另一种语言或方言中很可
能是分不清楚的。所以，音位的区分和
归并，归根到底是由言语社团规约决定
的，并非取决于音位自身的近似程度。
这个实验屡试不爽。但最近的一次却出现了意

外：一位上海同学把“男”的韵母读为前半低不圆唇元
音，“男”的读音近似“耐”。这样，“男”和“女”的读音就
相差很大，容易分清。我就这个情况请教了同事单虹
老师，她是一位专业基础非常扎实的上海籍现代汉语
老师。单老师告诉我，上海人确实也有把“男”的韵母
读为前半低不圆唇元音的。看来，无论是语言还是方
言，都是极其复杂的，不同的时间，不同的地点，不同的
群体，都可能有不同的读音。
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有一天与一位好久不见的教授朋友
吃饭，被问了一句很久没有人问过的话：
“你现在还去淘旧书吗？”虽然有些突兀，
但总觉得这样的交谈仍然是最亲切的，
往往让我感到，事变时迁，也并没有那么
残酷。
如今想起来，曾经的几个春天里，宅

居到差不多觉得可以出门的时候，第一
件想做的事，居然是去一家位于杨浦区
的菜场，有点不可思议。当然，从我所住
的上海南郊一路向北，公共交通两个小
时行程到达目的地，
并不是为了买菜，而
是去当时还在政肃路
菜场二楼的复旦旧书
店。永远满坑满谷堆
足店面的不分类二手书，走上店内二层
时摇摇晃晃的木制扶梯，构成了我十多
年来到复旦周边淘书的典型记忆。几乎
每年春节过后总会第一时间杀到复旦旧
书店，翻淘开年第一波二手好书。多年
下来，我也练出了一目十行中扫出好货
的能力，而在一堆不起眼的书里插一两
本性价比极高的作品，据说是老板的拿
手游戏。复旦旧书店的书，按照严格的
专业眼光来看，“好书率”并不算
太高，但书店的宗旨既然明确是
“为读者找书，为书找读者”，那这
个比率，对各取所需的读者而言
可以提升到几乎百分百了。
老板永恒寸头，每一次去店里看到

的他都被包围在书山中的柜台内，接电
话、整理新货、标价，几乎没有时间谈笑
风生，但回答具体问题时，有一种与一般
生意人不太一样的从容。由是我亦羡慕
了复旦十多年：上海似乎并没有别的高
校，会在家门口拥有这样一家规模不小
的探险式旧书店与低调谦和的老板。我
一度用“去菜场”指代去复旦旧书店，其
实也是在内心深处尽力摆脱“去书店”这
个词在今日代表的太过严肃的学习意义

或与“去喝咖啡聊天”几乎等同的打卡兴
味。去复旦旧书店，就是去淘书，某种程
度上是捕捉自身知识体系中汗牛充栋的
漏网之鱼，淘书过程中不断在每一架书
前挤逼的空间蹲下站起，绝不是闲庭信
步，心态又胜似闲庭信步。
后来，复旦旧书店似乎逐渐成为了

一家网红书店，再后来，书店适配街区业
态调整，搬去了更网红的大学路附近的
伟德路，随着渐成规模的专业书店集群
的绵延，复旦旧书店身上承载的文化基

因更富集体性与时代
风味。它曾经被形容
为建立在菜场里的博
尔赫斯意义上的“天
堂”，我觉得实至名归。

旧梦不许记，有时是不得不记。搬迁
的复旦旧书店，总是让我联想起三年前寒
潮来临的元旦，与朋友去的宁海东路那家
作为长期聚会据点的热气羊肉馆子，因应
大世界周边的动迁计划，头发半白的老板
娘表示到一月底就彻底收档，不再做了。
有一段时间，我几乎每个周末都看

京剧，然后与老友杀到宁海东路羊肉店，
挑二楼窗口一个几乎被顶部管道隔断的

小空间桌子，点两份羊肉，几碟
小菜，围炉谈天。谈天内容不重
要，重要的是共同见证彼此在动
荡的精神状态里不断变化的人
生与仍旧没能实现的愿望。

羊肉店从来没当过网红，在2021年
新春开始的某个周日悄无声息关张了，
友人叹曰“夜色深沉，蒸汽升腾，无事永
恒”。那座冒着热气的小半阁楼，对我们
几个不太算得上“成功人士”的戏搭子来
说，曾经也是一座天堂。
年复年年，我们仍旧有很多难关要

越过，生命里曾经存在过的这些不同意
义的“天堂之地”，陪着我（或我们）披荆
斩棘，它们不可能永生，却值得你爱惜珍
重，至少一回。

独孤岛主

菜场与“天堂”
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久违了，静安古寺！
少年时代，我与它有过朝
夕相处的“亲密接触”。时
隔五十多年后的今天，再
次来到这里，抚今追昔，勾
起了重重回忆。
上世纪五十年代初，

我就读的静安小学与古寺
仅一墙之隔，声息相通。

寺里做法事时木鱼声、念
经声响成一片，煞是热
闹。课间休息时，不少同
学常踮起足尖往墙那边窥
视（墙上端是漏空的，能依
稀看到寺里情状）。但只
要上课铃一响，同学们立
即回到教室，一切又复归
于正常。诵经声、读书声
此起彼伏。寺那边不时传
来悠扬钟声，更使校园平
添了几分肃穆之感。
静安小学的大门在南

京西路上一条叫“庙弄”的
巷子内。进得校门，有一

块小小空地，就成了学校
的操场。操场一角有一
棵银杏树，亭亭如盖，同
时庇荫着学校和古寺。
树根四周垒起一个平台，
新学期开学，全校师生在
大树下集合，平台就成了
校长的讲台。校长姓毛，
是一位和蔼可亲的老人。

学校那时属私立，
我家孩子多，学费
常常欠交。毛校长
教我们语文，每当
他走进教室，幼小

的我便涨红了脸，不敢抬
头。毛校长自然知道我
欠着学费，但见了我只是
微微一笑，并不给我脸色
看。到了学期终了，所欠
学费，总是减免了事。
由于操场太小，学校

又在教学楼的平顶晒台上
另辟一屋顶操场。屋顶操
场居高临下，古寺一目了
然；另一头则可俯视南京
西路，车来人往，清晰可
见。拖着小辫子的有轨电
车，如活动的积木，“当当”
地响着铃声缓缓地由华山

路转过弯来向东驶去。此
情此景，不啻是一幅气韵
生动的闹市风情图。
与古寺真正意义上的

“亲密接触”，是放学以后
的事了。古寺是免费开放
的，我们一群学生背着书
包结伴进去玩。寺内古木
森森，鸟鸣啾啾，一派清净
脱俗的气象，与寺外的繁
华喧闹，判若两个世界。
给我们留下深刻印象的是
威武高大的“四大金刚”，

举头仰望，对我辈儿童来
说，真是应了那句话：“丈
二金刚，摸不着头脑”。小
时候不懂什么佛教道理，
只知拿来和《西游记》中的
一些故事相印证。
和善男信女相比，我

们这批“不速之客”实在是
很“另类”的。我们一进寺
内就玩“官兵捉强盗”的游
戏，一片厮杀之声，真是罪
过得紧。但有一次，我们
倒是很认真的：五个玩得
很好的铁哥儿们，虔诚地
跪倒，效学桃园三结义，结
拜为异姓兄弟。五人异口
同声，立下誓言：“有福同
享，有难同当；不能同日
生，但求同日死。”当时信

誓旦旦，但日后各自飘零
星散，现在看来，上述誓言
多半是不能兑现的了。
小学毕业以后的漫长

岁月，升学、工作，远离了
古寺。一晃几十年过去
了，静安小学已不复存
在，对面那当年上海唯一
的下沉式广场如今又焕新
再出发，古寺周遭的城市
气息更为沉郁了。盘桓良
久，翩翩思绪越过历史旧
梦，不由得感慨系之。

邓宾善

静安寺忆旧


