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七夕会

美 食

生活原本似平静的水面，微
澜由一个电话而起。
战友阿辉托我在上海肿瘤医

院找一位专家，给乡里一个阿姨
做乳腺癌手术。那阿姨的女婿晚
我几年服役，虽一个连队，但未曾
谋面，好歹也算战友。恻隐之心，
仁者皆有，想必人遇难穷途之时
才开口麻烦他人，何况战友之情，
未加推托，我应承下来。
其实，我没有这方面的人脉

资源，得托人去找医院专家，好在
以前的同事熟门熟路，事情如
愿。同事有个外甥女，欲入一家
理想学校就读，转而求助于我。
人情似“六月债儿还得快”，实难
推辞，便厚着脸皮四下请托，几番
周折，又得欠别人人情。
寻常生活，人情无所不在，市

井坊间因人情而充满温暖，崇尚
人情作为世俗风尚，多半是老祖
宗遗传给我们的文化基因。人情
从形而上感观，示人以“善举”，如
果“人心本善”，那么“人心向善，
择善而固，与人为善”就是我们信
奉的道德准则，讲人情自然成人
间烟火，做人总摆脱不了人情羁
绊。然而，人情也是人性之软肋，
长久以来，重人情给我们内心设

置了一个“压迫
性”的道德环境，
即便有苦衷，也
不能让人感觉自
己有道德缺陷，
人性的弱点可窥一斑。
人情的背后是人的一张脸，

承受人情多半为了自己脸面，与
其受累于人情，莫如受累于彼此
那张脸，人情说到底是情面。
我初中毕业时，班主任钱慧根

老师在黑板上郑重送给学生十个
大字——“树活一身皮，人
活一张脸”，本意教导我们
发奋图强，成为社会栋梁。
回首向来萧瑟处，我等已然
凡事爱争颜面。我们看不
见自己的脸，而人情就像一面镜
子。我们看别人也是如此，相互活
在别人的眼色中，从他人的眸子里
捕捉光鲜，寻找快乐，而内心有多
少抱怨、憋屈、痛楚别人无法揣摩。
那回，阿辉特意转告我，农村

来的战友家境拮据，岳母得病愈加
窘迫，手术前夕，却凑钱给主刀的
专家塞红包，我闻言苦笑：“照例该
医生给病人送红包呀，没有病人，
医生吃什么？”阿辉瞠目：“你装什
么戆？不送，你的面子往哪搁？你

所托之人有何颜
面？”我默然。
讲不讲人

情，常人往往不
会视作一道是

非题，习惯把它做成选择题，是非
关乎真假，选择关乎成败，后者优
先于前者是人情文化种下的“病
根”，以为循规蹈矩远不如打人情
牌便捷、通融，诚如看病、求学、办
证、升职，凡事种种，明摆着依规
则可行，偏绕开大道走野径，笃信

自己一张脸左右逢源。而
懂得守规矩之人，遇上人
情世故，大凡先做是非题，
再做选择题。
顾全人情事关人之尊

严，似乎不讲人情便失了颜面，不
知恩图报更是背了“缺德”坏名声，
囿于人情难却而内心不得安宁，寻
常生计通常如是。有人说：为人面
子最难放下，也是最没用的东西。
我不以为然，面子是文明的写照，
也是行为的导向，人的脸面还是要
顾全的。然而，做人首当自尊，自
尊固然要珍惜自己的名誉，但名誉
全然由自身操守合乎社会规范，遵
从内心恪守人格而来，“死要面子
活受罪”是对内心的折磨，“打肿脸

充胖子”更是一种自虐。对待人
情，“己所不欲，勿施于人”恰叫人
不加粉饰，唯有这张脸，因纯粹而
坦然、因真实而自在。保持尊严，
就得多听听内心的声音，即便帮人
情也当力所能及。毕竟，大众的眼
睛是雪亮的，“豁胖”“充模子（充大
佬）”，装出来的脸迟早要被戳穿。
托人情者都有看别人脸色的

隐忧，求人办事一旦“吃弹皮弓”，
彼此难堪，麻烦就大了。社会都
有规则可循，何况互联网时代，办
事通道顺畅，为何非得麻烦他人
自讨没趣？病根还是个人习性与
情面作祟。保持一张体面的脸，
尽量不麻烦他人，挺好。
阿辉后来告诉我，专家术后

查房，悄悄退回了红包，专家一番
话，听得我好感动：“之前不收怕
你们不信任我，现在退还正好。
钱我当然喜欢，可我不缺钱，留着
给病人康复用吧。”仁医厚德之
人，退还人情也不忘给人脸面。
人情是张脸，人心诚实一点、

善良一点，脸面才能踏实一点。
现实却是：有头有脸受人敬仰，讲
究颜面未必活得风光，丢弃脸面
也未必活得窝囊，好在人心是杆
秤，人生总在掂量中度过。

戴 民

人情是张脸

好风景遍地皆是，
却难忘五月的故乡。
春已深，仍姹紫嫣红，
美不胜收。庭院里满
头红开了，细细的茎上缀满
粉色小花，阿姑把花放在乌
桕叶上捣烂，为我包指甲。
墙上层层叠叠的蔷薇，水红
一片，阿娘每天摘一朵插在
发簪上。我吵着也要，阿娘
说，小娘没上头（出嫁），咋好
插花？气得我半天嘟着嘴。
竹篱笆上紫堇花开了，映得
客堂间亮堂堂、暖洋洋。
最难忘，五月蚕豆熟

了！阿娘唱着小调带我去
摘：“萝卜花开白似银，油菜
花开赛黄金，蚕豆花开黑良
心，顶像对岸叶连兴（全村
都怕的恶人）。”我不明所
以，却像阿娘一样朝河对岸
翻个白眼！阿娘在灶间忙，
我坐在小凳上剥豆，剥着剥
着就不耐烦了，把豆荚皮套
在手指上玩。阿娘骂，死
（西）小娘，介嫩格豆，咋好
剥皮！皮好吃格！我赶紧
把豆皮放在小箩里。阿娘
炒豆不用锅铲，用竹筷，她
说蚕豆是娇姑娘，碰到铁会
变黑，还会老得长皱纹。一
碗蚕豆上桌，嫩嫩的，香香
的，鲜得要掉眉毛，隔了那
么久，想起来，馋得都要哭！
很多年后，阿娘不在

了，阿姑也走了。庭院早已
易姓，五月的花都没了踪
影。唯有蚕豆一次次华丽
转身，依然年年归来。爸妈
回到宁波，住在文汇新村小
楼里。家里没电话，妈总会
写信来说，蚕豆熟了，快回
来！那些年，我到处奔忙，
马不停蹄，请我讲课要预
约，五月的故乡却是例外，
一请就去。讲课是由头，实
为的是蚕豆！小区外的渔
业新村，每天清晨有农民来
卖菜，那几天一色卖蚕豆。
妈带着我看来看去，挑了又
挑，每次都被卖菜人说，侬
有没有搞错，这是买蚕豆，
又不是买首饰！妈回答，买
拨（给）上海特地来的囡吃，
当然要挑最好的。加侬五
角洋钿，冒（别）烦了！
像在乡下一样，我剥

豆，妈在厨房忙。她时不时
地问，蚕豆剥好不能洗，手
汏清爽吗？坏豆拣出来
吗？豆眉有黑吗？絮絮叨
叨。炒豆了，我站在灶前

看，妈说我，小姑娘总要学
会烧菜，侬啥也勿会做，咋
勒（在）过日脚！我抱着妈
撒娇，不放心，侬去上海帮
我管屋里好了。妈推开我，
佯装生气说，去去去，介大
格人，还发糯米嗲！脸上却
笑得没了眼睛。蚕豆烧起
来很麻烦，翻少了，油盐不
匀，多翻几下豆就变老，还
不能放水。火候不到，豆不
熟，烧过头，豆香没了。妈
总是守在锅边，豆子一熟，
赶紧盛出来，她说，差一秒
都不好吃了。好几回妈只
顾着说话，一不留神，蚕豆
烧焦啦！刚出锅的蚕豆，嫩
得可掐出水来，放在桌上，
碧绿色清，香气四溢。吃在
嘴里甜甜糯糯的。那几天，
什么菜都不要，顿顿吃蚕
豆，一周左右，豆眉就变黑
了。妈想尽办法要多留我
几天，把豆皮剥了，烧咸菜
豆瓣酥，油氽豆瓣……
大概有十几年，五月

我总会回故乡，看望爸妈，
大吃特吃蚕豆。豆期很短，
没吃过瘾，它就瘪了，老了，
妈把挑出来的老豆，七歪八
斜的豆，晒干了，让我带回
上海。干豆吃时要泡水，很
麻烦也不好吃，可那是妈的

心意，我一粒也不
舍得丢。
每年只有五月

的短短几天，可在
故乡与“青春年少”的蚕豆
相遇。可惜太匆匆，就像阿
娘、爸妈，一转眼，世上就没
了他们。如今，菜场里本地
豆、客豆、日本豆……琳琅
满目，就是找不到故乡的蚕
豆。那蚕豆胖胖的，又大又
肥又嫩又俏，每荚只两粒，
多一粒少一粒都没有。
又近五月，蚕豆熟了，

很想回老家，不忍去。故乡
依旧，但阿娘、妈妈为我那
样用心烧的豆，再也没了。

叶良骏五月的故乡

我很早就知道，很多树会选择春暖花开的时候掉叶
子。这是树的障眼法，一边长新叶，一边将老叶悄悄置换
掉，不动声色，以旧换新。于是，在春天的目光注视下，至
少出现了两块草地，一块绿草地，一块黄叶地。黄叶地的
组成颇为复杂，陈年落叶库存丰富，自然
也有新落的，甚至还有红叶，还有半黄半
绿的叶片，挤挤挨挨地堆叠在一起。
我总是习惯性地穿过黄叶地，听脚

下树叶发出沙沙的声响，当沙沙声消失
时，早已悄无声息地来到那块长满南苜
蓿的绿地上，就像从秋天直接跨步到春
天。绿地宛如绿色织锦，除了南苜蓿，还
有繁缕、三叶草、酢浆草、蛇莓这些大地
的贴身侍卫，花色品种繁多，谁也不知道它们从哪里冒
出来，反正人们看见时它们早在那里候着了。
这块野地离我家仅五百米，出小区西门，右转，穿

过一条马路就到了。如果拍摄者镜头下移无限贴近地
面，完全可以做到将高楼移走，将宝塔似的楼顶摒弃在
外，还以为身在荒郊与世隔绝呢。
我刚来这里散步时，野地并不算大，且连绵成片。

眼睛所见除了高大的树，不高不矮的灌木，便是贴地而
生的杂草野花。反正，它们都是野地家族的成员，自由
生长，从没有人对它们说不。
直到那些拓荒者的到来。他们从小时候生活的地方

空降至这抬头是高楼、低头是人流的异乡城市，看见任何
一块无主的野地就像见到亲人，眼含热泪，心跳加快。他
们开始垦荒种菜，将野草悉数拔去，自然连草根也不放
过；将土里的瓦砾和石块剔除殆尽；小心翼翼地保养它、
呵护它，给它浇水、施肥。他们将野地切割成一块块名副

其实的菜地，种上青菜、辣椒、西红柿、卷
心菜、茄子……拼图日渐扩大，品种丰富
到让人咋舌。他们很专业，还用上了草木
灰、塑料薄膜、稻草人等辅助工具。城管
自然也来过，竖了牌子，说这里是城市用
地，不允许私自种菜。可是，哪块城市用
地像这里这么荒芜，又这么生机勃勃？
很快，连城管也不来了，牌子被风刮

走，也有可能是被人取走了。
我却比以往去得更勤，这很神奇，不

过是一条马路之隔，一旦走到那里，连空
气都有了微妙的变化，丰富多样的气味
钻到鼻孔里，一个安宁、缓慢、低效的世
界因此被递送而来。到底是野地，即使
被拓荒成功，也是暂时的，随时会有新的
物种卷土重来，鸠占鹊巢。菜地频现易
主现象，本来，它们也不属于任何一个
人。一半荒草、一半庄稼的场景不算罕
见，还有原本被拓荒成功的地块又成了

紫花地丁和三叶草的天下。这才是野地的真相，人们
乘兴而来，败兴而归，而它依旧在那里。
来来往往的人群中，我很少认出同一张脸，也不曾

见他们来收获什么。他们总是躬身弯腰，默然种下一
切，又弃此而去。但野地不会被遗弃。它们是大地的
一部分，既是城市的延伸，也在天空的永恒注视之下。
梭罗说过，野地里蕴含着这个世界的救赎。每次

从那里回来，每次经过那些完美谢幕的落叶，我比从前
更深地理解梭罗这话的含义。
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随着电视剧《繁花》热映，外滩
27号，曾经的外贸大楼随即成了打
卡热点。而对我来说，印象深刻并
留下美好记忆的是隔壁外滩26

号，也就是现在的农业银行大楼。
外滩26号一楼，曾有一家申

富餐厅，这是驻扎在楼上的上海
市食品进出口公司所开设的餐
厅。既然是食品进出口公司，对
食材的采购，就有得天独厚的优
势。餐厅经理章国华是我邻居建
庆兄的好朋友，所以我们常去申
富聚餐，我儿子的满月酒也在申
富餐厅举办。
申富餐厅的烤鳗鱼非常美

味，食材来自于慈溪的鳗鱼养殖
加工出口企业。后来我们也买过
食品进出口公司的员工福利：优
惠销售的鳗鱼。那是纸箱装的冰
鲜鳗鱼，已经加工好，上了酱料，
吃的时候微波炉转一下就好。这

无疑是我们的
一道待客的下

酒好菜，而章
经理告诉我
们：日本人吃
烤鳗鱼都是配
米饭的，一般
是不舍得直接吃烤鳗鱼的。这都
已经是很多年以前的事了。
去年底在东京时，老同学金

珊母女带我们去银座的网红店丸
伊寿司MARUI吃午餐，中午11

点多，店里就已经满座，门口也排
起了等候的队伍。在排队的时
候，我看了菜单，就决定要品尝招
牌鳗鱼海鲜饭，价格是两千日元。
排队排了将近50分钟，终于

轮到我们进店。这是个两层楼的
小店，我们被安排在一楼，刚好可
以看见厨师的操作。先上了一杯
抹茶，应该是抹茶粉冲的，味道不
错，又上了味噌汤，接着鳗鱼海鲜
饭被端上了桌，满满一大碗，上面
盖着的是两段白烧鳗鱼，还有金枪
鱼等海鲜。白烧鳗鱼没有蒲烧那

么浓油赤酱，
更加原汁原
味，考验的是
鳗鱼品质和烤
制工艺。鱼肉

软而不散，如果觉得清淡，可蘸盐
或山葵食用。这个鲜味非常雅致，
值得慢慢细品，也确实名不虚传。
那天见办公室附近的虹桥天

地也有卖鳗鱼饭的食铺，当天的午
餐时间就去了。餐单上有128元
的白烧鳗鱼饭，我下了单，实在是
有点馋了。白烧鳗鱼可以说是一
流的，鳗鱼很新鲜，鳗鱼肉烤至金
黄，很香，咸淡也刚好。走回办公
室的路上，边走边上网去看了看，
发现此店居然有76元的鳗鱼饭套
餐，包括味噌汤、下饭小菜和鳗鱼
饭，鳗鱼饭还可选择白烧或蒲烧。
鳗鱼因极富营养价值，在吴越

地区被称为“水中的黄金”，太湖边
老镇源菜馆出品的“老冰糖河鳗”
就是一道远近闻名的经典菜肴。

古人
说：“三月
三，野火饭，孩子吃了不疰夏。”乌
镇出生的茅盾先生也曾写道：“‘野
火饭’是家乡的一种便餐，用肉丁、
笋丁、豆腐干丁、栗子、虾米、白果
等，加上调料，与大米混合拌匀，
煮熟即成，吃时再配以鲜汤。”其
实，野火饭也可以丰俭随意，咸肉
丁、笋丁、豌豆是最基本的食材。
前几周，我在老镇源所吃到

的鳗鱼饭，可以说是野火饭和红
烧鳗鱼的有机结合。同样的食
材，用卡式炉先把豌豆饭煮熟，再
把红烧鳗鱼烧好放到饭之上，上
桌后，再点火烧一些时间，此时，
鳗鱼的汁水渗入到米饭中，炉火
又把米饭微微烧焦。揭开锅盖，
香气随即扑鼻而来。红亮的鳗
鱼、翠绿的豌豆、洁白的米饭，看
上去就悦目赏心。用饭铲连饭带
鳗鱼盛一碗，肥嫩的鳗鱼和焦香
的米饭，绝对令人大快朵颐。

刘国斌

不一样的鳗鱼饭

“樱花啊，樱花啊，暮春
时节天将晓，霞光照眼花英
笑。”这首耳熟能详的日本
民歌《樱花》，让人对赏樱的
“粉色浪漫”满怀憧憬。

我们到达东京的翌日
下午，春阳高照，惠风和
畅。在去上野公园的车上，
导游大蒋——旅日二十多
年，专司导游工作的上海
人，对日本“樱花家族”的前
世今生如数家珍。他介绍
说，相传日本樱花从中国传
入，距今1500余年。日本
人对樱花情有独钟，因为它
花期短，绽放时热烈无畏，
花谢时慷慨无声。每年樱
花季，由南向北次第绽放的
早樱、中樱、晚樱吸引了世

界各国尤其是中国游客。
上野公园是东京最大

的公园，种植樱花的历史有
400余年，最出名的品种是
染井吉野。全日本樱花树
中，染井吉野占80%。公园
门前广场鹅蛋形巨石上“上
野恩赐公园”几个字赫然可
见，巨石后面和两侧的樱花
树，树干虬曲苍劲，树枝呈
伞状，灵动舒展。树上绽放
着粉红色的樱花，浓浓密
密、层层叠叠，如云似霞，将
周边染得绯红。我不由得

想起鲁迅《藤野先生》描写
的“东京也无非是这样，上
野的樱花烂熳的时节，望
去确也像绯红的轻云”的
景象。千余米长的樱花大
道两侧，樱花一路逶迤。树
干枝繁茎满，花朵堆云叠
霞，如雪似银。一阵清风，
花瓣缤纷下落。徜徉其间，
千姿百态的花容，万紫千红
的花色，春意四溢的气息，
让人沉醉。
我们正贪婪地享受着

这“花样时刻”。突然注意
到，在一棵棵古朴苍劲、花
繁如盖的樱花树下，或三五
人一组，或八九人一群，席
地而坐，且每隔一小段路就
有这样的场景。人们喝着

饮料，品着食品，轻声说话，
细语交流，悠闲又儒雅。我
们不禁驻足，心生好奇地问
道：“这是赏樱吗？”大蒋闻
言，便又向我们介绍日本人
赏樱礼仪：他们非常重视和
享受樱花，每年樱花盛开时
节，都要举办“樱花祭”活
动，视赏樱如过节。公司会

组织职员集体赏樱，且或穿
和服或穿西装，以示正式。
去赏樱时，会有一个人早早
到公园，选择一棵心仪或
中意的樱花树，在下面铺
上塑料布，摆好食品饮料，
如樱花糕、樱花便当、樱花
酒……等家人、朋友、同事
到齐了，便围坐于樱花树
下，欣赏不同时光下的樱花
姿色，看旭日东升朝晖相映
下的“朝樱”，观夕阳西沉霞
光烘托时的“夕樱”，赏幽雅
寂静月色浪漫下的“夜
樱”……直至夜幕降临，他
们方意犹未尽却又心满意
足地离开公园。这真是“文
化又文艺”的赏樱。
离开上野公园时，我

想起进公园时看到的“赏花
五项规则”：爱护樱花，人人
有责；休闲也要讲究礼仪；
进园后严禁烟火；最后只留
脚印，带走垃圾；夜幕降临，
八点结束。一行人顿然醒
悟：上野公园赏樱的所见所
闻，就是在告诉人们花开有
情，赏花有礼，人与自然就
是那么和谐。

薛全荣

花开有情
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