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扫一扫,关注“夜光杯”

厦门图书馆藏黄萱笔
记正在影印过程中，公开流
通尚需时日。得地利之便，
我曾在电脑上匆匆寓目。
初时比较留意陈寅恪传记
资料及晚年诗中的今典，后
细读笔记中陈先生言论，发
现多为以往陈著中所无，有
必要借《新民晚报》一角及
时录出贡献于学界。
《秦妇吟校笺》是陈先

生名文。黄萱笔记中有两
页单列题目《秦妇吟》，记录
陈先生意见，虽主旨与以往
观点相近，但更细密，更具
体，明确提出秦妇是“阔人
姨太太”假说，立此公案，以
求将来证明，此最见陈先
生治学趣味。陈先生过去
认为《秦妇吟》写“故国乱
离之惨状，适触新朝宫阃
之隐情，所以讳莫如深，志
希免祸。”黄萱笔记中记
录：“唐亡后，王建称王，再
讳前朝事更不必要。故必
为与新朝有关系之故，当
为此秦妇乃阔人之姨太太
（宝建之□□或□□□）之
事实”。可惜此处关键字
未能识读，但意思似不难
猜测。陈先生还结合自己
抗战期间经历，对《秦妇
吟》做了极高评价，以为比
《长恨歌》更好，较以往“生
平之杰构，古今之至文”的
评价更明确。黄萱笔记中
录陈先生意见如下：

秦妇吟
陈先生于抗战时出国

到香港前在香港商务印
《秦妇吟校笺》（书上写昆
明印），因没有书故不能校
对，后来再于《岭南学报》
（第一次在清华学报出版）
韦庄是与王建同时人，建
称帝，庄遂为宰相，有《浣
花集》事迹都可考。
清戴名世集名《南山

集》，故后人把它改为《文
溪集》。此诗有关唐及五
代历史。看报或看历史材

料最要紧要看是哪一派人
写的。诗云“相公”是指周
宝，他镇海观察使，韦周之
事迹史可考，但宝时是属
于唐朝的人，当时已不被
讳。唐亡后，王建称王，再
讳前朝事更无必要。故必
为与新朝有关系之故，当
为此秦妇乃阔人之姨太太
（宝建之□□或□□□）之
事实。但此为一个假说，留
此以为公案，以待将来证
明。《北梦琐言》是五代时代
做的，所言李氏女条，正如
抗战时之司机常迫女人与
之结为夫妇，始肯带她逃难
事。李氏女是从长安到成
都，秦妇是从长安到洛阳。
王建之系统，是李光岩的系
统即阿吉部党之打败……
是李之力。王建的像是高
鼻深目，不像中国人。此诗
是写实，是亲见亲闻这点比
《长恨歌》更好。此诗在全
唐诗没有，将来如要增补必
须加入，万不可埋没此好
诗。要解释此诗，必须知道
它的体裁这是唐末的诗对
仗很工整。“花如雪”乃杜诗
所谓“正是江南好风景”“落
花时节”之时候也。“庚子腊
月五”乃广明元年即（公元）
八八一（年）一月八日也。
陈先生写《论再生

缘》，开篇即说他从小喜
读小说，虽鄙陋者也取寓
目，中年后研治元白长庆
体诗，穷其流变，广涉五
代俗讲之文和弹词七字
唱之体。所以他特别重
视唐诗中的长篇叙事诗，
从乐天《长恨歌》《琵琶
行》到微之《连昌宫词》再
到端己《秦妇吟》，均做过
专门研究。陈先生对唐
代长篇叙事诗的重视，源
于他以诗证史的理念，因
长篇叙事诗最宜记载真
实历史事件。陈先生深
赏《秦妇吟》，其实也是赞
美中国诗史的叙事传统。

谢 泳

陈寅恪谈《秦妇吟》
《夜光杯》

正在发起美文
征集活动。我
已入垂暮之
年，文思才情
行将枯竭，只能望而兴叹
了。但这使我想起了六十
年前的旧事。
一九六一年我大学毕

业，被分配在上海天马电
影制片厂。办公室的椅子
屁股还没有坐热，便要求
到生活中去。一九六三年
十月，国庆刚过，我便扛起
行李，来到了苏州洞庭东
山的橘子之乡。住在大队
部，吃在生产队长家。和
山村橘农一起劳动，日出
而作，日落而息。我一脚
踏进了一个全新的生活境
界，而且正好赶上了橘子
收获的季节，惊喜得不能
自已。于是白天劳动，晚
上伏案作文，记录劳动中
的情景趣事，以及和橘农
的互动。我把习作寄给了
离我最近、我最爱读的《新
民晚报》副刊。过了没几
天，我就得到了编辑同志
的回信，告诉我拙文不日
便可见报。果然，我的第
一篇散文《喜采洞庭红》刊
载于1963年10月25日的
《新民晚报》副刊上。我仿
佛做了一个美梦！
给我发稿和回信的编

辑的大名叫唐大郎。唐大
郎何方神圣？我一个初出
茅庐的“毛头小伙子”，哪
里知道？后来随着见识和
阅历的增加，渐次得知他
当时已经是晚报副刊的负
责人，后来又升任晚报的
五大编委之一。我的稿子
落在他手里，真的是天赐
良机。
唐先生签发的稿子不

知凡几，竟然看中了我的
习作。他把拙文的原题
“采橘”改成了《喜采洞庭

红》，改得多好啊！一个
“喜”字，把文章的精气神
都提炼出来了，使文章上
了一个档次。这也让我开
了窍，把我的第二篇散文
的题目定为《红橘闹港
湾》。到是年春节前我离
开洞庭东山，唐先生一连
编发了我好几篇拙作，再
也没有改过文章的标题。
我知道，一篇美文从

孕育到成熟，无不是作者
和编辑共同努力的结果。
其实我在下乡劳动之前，
任职电影制片厂的助理编
辑，也是为他人看稿的，只
不过看的是电影剧本。我
也很想从群众来稿中挖掘

出好苗子来，
再由高人加
工润色，为摄
制电影而尽
职尽责。可

惜最终一事无成，也许是
我还不够努力吧！不能不
说，我们的前辈唐大郎先
生是我们最好的老师。如
果大家都像他那样认真负
责，慧眼识珠，披沙沥金，
何愁美文不奔涌而来、呼
啸而出！
最后，衷心祝贺《夜

光杯》美文征集活动圆满
成功，让夜光杯盛满葡萄
美酒，酒香飘逸，美文醉
人！

刘景清

由美文征集想起

与卡车司
机小张同行。
他开的是欧
曼，和另一个
司机轮班，一
人开几个小时，换下来睡
觉。不在旅馆睡，没这笔
开支。在车上睡，歇人不
歇马，驾驶楼里有卧铺，有
暖壶、黄瓜和方便面。被
子很干净，没有污痕和烟
味。小张视车为家，看不
上邋遢行为。但是白天黑
夜，总睡零碎觉，习惯成了
自然，即使休假回家，也睡
不安生，一有动静就醒，没
有动静也醒，迷迷瞪瞪，惦
记着接班。还不敢太直
腰，怕撞了脑袋。
我喜欢卡车司机这一

行。当年在美国，曾跟我
友马大京合谋，共同开一
辆大货柜闯荡天涯。美国
卡车司机挣得多，但是行
业垄断，外人很难进入。
计划未成，羡慕犹在。休
息区，加油站，碰到卡车司
机，总想多看两眼。回到
国内，看见卡车司机，羡慕
之外，又添了几分亲近。
我们这个小张，在外闯荡
多年，勤勉顾家，从来不采
路边野花。唱小调儿的说
不采白不采，哪有的事
儿？别说野花，午餐都没

有 免 费 的 。
小张每天给
老婆打电话，
跟两岁小女
儿视频交流，

用好玩的儿童口吻。小张
也跟老板通话，干干巴巴，
报告进程。老板心细，给
车后身装了摄像头。
我说真不错，怕你们

变线、倒车时，不安全。小
张说，主要是怕货不安
全。小张他们开卡车，车
速很快，茫茫戈壁，崇山峻
岭，大河小川，丛林果园。
从林子经过，白天很惬意，
有树荫，不晃眼。晚上比
较危险，月黑风高之际，没
准儿哪棵树上猫着“现代
时迁”“公路游击队”，趁机
跳到车上行窃，神不知鬼
不觉，摄像头也不觉，死
角。拉别的货怕偷，拉服
装家电什么的，更怕。这
些货值钱，轻便，一箱箱往
下甩就是了。哑巴物不会
求救，运牲口能好一些？
未必。运牲口过偏僻地
区，最担心爬坡，爬坡时车
速慢，贼容易上来。这时
卡车已经倾斜，后厢板一
开，猪啊羊啊，呼啦呼啦，
顺势往下滑，一个也不
剩。可是下了车，还不四
下逃散？逃不了，早有同
伙等在一旁，连圈带赶，上
贼车，进贼窝儿。有了情
况，即使察觉，人单势薄，
也难以制止。小张不是镖
局的，没练过螳螂拳铁砂
掌，生命第一，卡车第二。
还有碰瓷的，讹人的，随便
弄个花样，你一停车，他就
贴着玻璃要钱，不多要，一

张百元红票即可。有一
回，贴上来的，竟是一个熟
脸，前两天刚刚讹过。熟
脸也认出小张，笑了，敲敲
车窗，放行，算是盗亦有
道。
我与小张同行，坐的

并不是他的卡车，而是宁
波到上海的长途大巴。小
张是新疆人，卡车常年在
西北和东南沿海之间穿
梭。这次他临时有事，想
从上海乘火车回家一趟。
大巴行驶在杭州湾跨海大
桥上，四周皆是波涛。小
张突然问：大哥，你是记者
吧？为啥这么问？因为你
爱问问题，还戴着眼镜。
戴眼镜的多了，这车上就
好几个。也是，小张说，记
者都爱问好人好事，大哥
问的都是……小张措一措

辞：都是惊险故事。又说，
我们开大货的，也不总是
惊险，大部分时间，都是开
车停车，装货卸货，一天到
晚，平平淡淡。平平淡淡
才是真，我说。是啊，小张
说，不管怎么样，跟过去相
比，现在好多了。说完就
笑：大哥，我觉得，你还是
挺像记者的。小张长得瘦
小文静，不太像开大卡车
的。我说，我们开小车的，
最怕大卡车了，横冲直撞，
泰山压顶。小张说，大车
还是守规矩的多，都要养
家糊口，哪有几个不要命
的？

刘 齐

卡车故事

编者按：最美人间四月天，
在春天里读书，在春风中沉
醉。一卷在手，明理、启智、润
心。如今，在亲人、朋友、同事、
校园、社群中，越来越多的人共
同读一本书，获得别样的阅读
体会与收获。今起请看一组
《共读一本书》。

一个人，自然有一个人的
孤欢，但很多时候，“相约”而至
的趣味又是颇令人神往的。譬
如相约星期六、《相约星期二》、
“相约星期二”无一不是极为让
我们的生活有意思且有意义
的。一个书名号、一个双引号
的相约星期二，说来其中也是
有渊源的。《相约星期二》一书
是美国作家米奇 ·阿尔博姆创
作的纪实小说。故事讲述了米
奇的恩师莫里 ·施瓦茨教授，在
辞世前每周二与米奇一起聊
天、畅谈，书中贯穿着死亡、生

命的价值、爱与救赎的叙事主
题，师徒两人在面对死亡时进
行人生思考：人这一生，或许应
该改写死亡的定义，而更多地
去强调生的责任。也正是因这
一本书的缘分，才聚起了一群
人“相约星期二”的小小剧场。
临港，是一座年轻的城。

城里的许多年轻人都在以不同
的方式思考，思考生活、思考生
命。有的人在音符跳动中感受
活力，有的人在光影构图中描
绘生机，还有的人则在书籍阅
读中寻找方向——我们即是如
此。
依稀记得那个夏天的夜

——晚6点，职工书屋里一张
桌、一本书，四五人、始相聚。
书由一位医护职业的书友带
来，她坦言：“一个人读这本书
的时候，总觉得有些沉重，但身
在医护行业，又想更多地去了

解生死的内涵。这次正好借机
与大家一起共读探讨。”于是我
们就开始踏上《相约星期二》的
阅读之路，每个人朗读一至两
页后，谈一谈自己的感受，接着
把书交给右手边的书友，进入
圆桌轮读的模式。

朗读，让每个人都发出不
同的声音；朗读，让每个人都陷
入不同的深思。
读完《相约星期二》，前后

开展了四期（每周二）活动，人
数也慢慢从四五人到七八人。
等到第五次结合此书开展专题
讨论时，十余人几乎把小小的
书屋挤满。大家各抒己见、直
言不讳，有的人在谈到离世的

长辈时泪眼婆娑，有的人在讲
着生活的希望时兴致勃勃……
一本书里，阅读了别人的故事，
亦叙述了自己的故事。
借此，我们的“相约星期

二”也正式定了下来，除了遇见
法定假日，每周二的阅读基本
风雨无阻，来来去去的书友们
总会把周二晚上的两个小时，
留给书中徜徉的世界。书架上
的《乌合之众》《生活十讲》《怦
然心动》《当我跑步时我在想什
么》等各类书籍，每一本开合中
都有我们的指印。活动的形式
也越来越丰富，从最初的轮读，
到精读后讲书，乃至“读书+电
影”的结合，无不让每一位书友
有所收获。有人说：每个人或
许只有自己的人生，但是通过
书籍，我们可以体会一千种人
生，这是生命的丰富与拓宽；亦
有人说：从我最初进来时表达

的不知所措，到现在讲书时的
侃侃而谈，就是我身上最明显
的变化；还有人说：每周二的两
个小时，我们有说有听，时读时
议，总能让我感受到一份宁静
与安稳，总让我对下一周有一
份期待与畅想。
《生活十讲》说：“人有时候

也很奇怪，会倚靠外在的东西，
让自己有信心。”“相约星期二”
的我们亦是如此，倚靠书籍，感
谢彼此，虽然不同的声音、不同
的观点、不同的思辨从未止步，
然而相同的信赖、相同的讯息、
相同的方向始终拓展。读过
《相约星期二》，汇于“相约星期
二”。

唐 鹏

相约星期二

“读者诸君，大家
好！我是广告先生。如
今广告满天飞，常听到
怨言碎语。对此我想说
几句。首先，我要向各
位表示歉意：现在有些广告确实存
在三个问题：一是‘滥’，无孔不入，
泛滥成灾，令人不胜其烦。二是
‘虚’，夸大其词，虚假常见，诱人吃
亏上当。三是‘差’，吃相难看，艺术
性差，使人讨厌不想看。

“据传，我国的广
告诞生于北宋末年，距
今已有近千年。最早
的广告，其实只是一纸
贴在中药店门外某药

有售的告示。后来，广告形式有了
发展，比如店招、店幌，景阳冈上的
酒幡‘三碗不过冈’等都是广告。现
在是网络时代，广告的花样更是多
了去了。
“重要的是：如何改善广告的负

面形象？依愚见，尽力做到‘三心’：
首先要‘有心’，即也要学点心理学，
摸索、研究广告受众的心理，要真正
懂得‘欲速则不达’的道理，‘以理服
人，以情感人’，不能‘急功近利’，更
不能‘吹破牛皮’。其次要‘用心’，
即提高广告的艺术性。最后要有
‘美心’，商品广告是一种文化，一种
反映商业、民生、国情的文化，是一
种‘美’。俗话说得好：‘买卖不成情
意在’。这样岂不皆大欢喜？！”

桂乾元

广告独白
“我有一棵草，染得蓝如宝，穿得老

布旧，颜色依然好。”在古青龙镇的乡
村，农闲时节，家家户户都会传出机杼
声。据说在唐宋时期，蓝印花布便源自
当地。世代相传的何氏中医，为了给做
助手的妻子们穿戴的白色包头巾和围裙
增添些温馨的色彩，免除病家的恐惧，用
田野上碧青透蓝的小草，配上石灰缸里
的石粉，调
和后扎染而

成青蓝色的蓝印花布，并
命名为“药斑布”。它虽没
有唐丝宋锦那么宝贵，但
那粗犷的乡野气息，蓝白相
间，简约雅致，受到了海内
外民众的欢迎。作为素风
逸韵的美感张扬、诗性江南
的文化符号，出尽了风头，
赢得了盛名。苏东坡、秦
观、梅尧臣、范仲淹、赵孟頫
等文化名人，也驾一叶小
舟，出没风波里，循着小草，
来到青龙镇，感知文化气
息，雅集于“醉眠亭”，寻觅
诗性的“芳草”。
对我来说，小草永远

是赏心悦目的。它虽是
来自低处、源自底层，却
有顽强的绿，凝聚着灵性
的精华，它们是为江南添
彩，为大地增绿而奉献生
命的。
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十日谈
共读一本书
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抄读之旅会
成为大家共
同的记忆。
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