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养 育

春节新加坡宣布对中
国免签之后，我临时决定
去游玩。从严冬转眼就跳
跃到暑天，现在想起来还
是很怀念。因为没做什么
攻略，几乎是想到什么书
里读到过的地方，就去看
一看。为了避开人潮，我
最早打卡的地方，是位于
新加坡中峇鲁的齐
天宫。这也是如今
我去到哪里都有的
旅行习惯，就是找
一找和《西游记》有
关的地景。去到之后才发
现，中峇鲁的齐天宫比我
想象中小很多，与马来西
亚的大圣庙也不能比。几
乎就是一爿胭脂店大的门
面，里面供奉着数十尊猴
神像。我在视频网站上看
到过农历八月十六日时，
这里齐天大圣孙悟空千秋
宝诞恭送玉皇上帝的仪
式，特别像现代的舞龙舞
狮，沿街人头攒动、热闹非
凡，还以为这座庙宇很壮
观，没想到，原来是
在那么安静的马路
车道上完成的。春
节里，齐天宫也正
在筹备庆祝活动，
包括了“摄太岁”“犯天狗”
“玉皇上帝圣诞（天公诞）”
“转运”“新春如意补运”“齐
天大圣宝诞”和“虎爷”，有浓
郁的民间信仰气息。
我随后去到的是著名

的晚晴园——孙中山南洋
纪念馆。它又比想象中大
很多，门口有4米高的充
气恐龙热情洋溢地喜迎龙
年，参观完出来，就是新加
坡的“中山公园”，沿路一
直走到某食阁入口，刚好
放着参天高的财神爷，笑
盈盈捧着元宝，下面有些
生肖命理的预言展板。我
看了看属于自己的小兔
子，又想看看其他生肖例
如“猴子”，冷不防就看到
一只黑猩猩的图示，没忍
住笑。不过在那一刻我才
意识到所谓的“压缩现代
性”于街角民间的具体呈
现，是那么自然又荒谬，现
代又古旧。
新加坡的二战遗迹保

存得很好。除了国家博物

馆的宏观综述，散落在不
同角落的专门纪念馆，亦
是我有兴趣的地方。我先
去了位于武吉知马路上段
的前福特汽车厂，后又去
了空军博物馆。“武吉知
马”原文是马来语，“武吉”
是山，“知马”是锡，早年这
里有锡矿和花岗岩矿，现

在是徒步行山的网红地。
回想起这段旅行中我最喜
欢的自然景观，便是武吉
知马的山和东海岸公园的
海，适合散心。而所谓的
前福特汽车厂，并不是展
示现代汽车发展史的地
方，而是1942年英国签署
对日投降书、将新加坡主
权让给日本的历史遗迹。
我去的那天，几乎没有遇
到其他参观者，可见较之
武吉知马“旧铁道”打卡

点，这里可算冷
门。馆内陈列的介
绍清晰生动，可以
看到这个屈辱的投
降时刻较之英国殖

民对新加坡人造成的创伤
要剧烈得多。展馆中的介
绍提到，此地展出的谈判
桌是复制品，椅子则都是
保存于当时的原件。在新
加坡最西端的“新加坡二
战博物馆”，同样专门开辟
了一个“投降展厅”，以人
物蜡像的模式复刻了当时
双方签署文件的场景。战
争的暴力酷虐，是另一类
纪念场所——“墓地”，最
适合沉思的对象。两年
前，我的好朋友贺俊逸策
划了反战的“格尔尼卡系
列”丛书，其中有一本，就
是森崎和江的《唐行小姐：
被卖往异国的少女们》。
书中写道：“在阿美的故
乡，人们把前往唐天竺务
工的行径称为‘唐行’，人
们从故土之所在——日本
漂洋过海，远赴异国谋
生。”她们还有一个更耳熟
能详的名字：“南洋姐”。
余秋雨早年写的文章《这
里真安静》提到的女性墓

碑故事和电影《望乡》中的
阿崎婆，说的就是这些客
死他乡的女孩。她们在新
加坡的墓地，和克兰芝二
战阵亡将士公墓一样，保
存完好，比我从文本和影
像中得来的想象更为齐整
和震撼。早前我还看完了
纪录片《南侨机工 ·被遗忘

的卫国者》，印象最
深刻的是第五集
“离合”。大时代为
“离散”孕育了极严
酷也极动人的情感

故事，每一个平凡人的经
历都堪比大片。可惜截至
2022年10月，当年的3200

名南侨机工（“南洋华侨机
工回国服务团”）已全部离
世。在新加坡，几乎所有
提到这段20世纪动荡风
云的展馆，都会说一遍他
们的故事，也算是此次游
玩观览中印象深刻的微观
历史纪念碑。
我住的地方在赞美广

场附近，平日遛弯的时候，
我还顺便发现了一座书城
“百胜楼”。这是一栋旧式
的五层商业楼，兴建于上
世纪80年代。其实在新
加坡还有一个更“文艺”的
书局，是如切路上的城市
书房，我从东海岸公园喝
完咖啡散着步就去看了两
个小时书，买了一些以前
从未读过的新加坡作家的
小说。然而百胜楼是完全
不同的风格，更像是二手
书店的聚集地。在那里，
我看到了自己写的一本
书，繁体字版的《人间西
游》有售，很高兴，像捕捉
到了一种被祝福的缘分。

张怡微

新加坡流水

胡玫导演的《红楼梦之金
玉良缘》，蹭到了先睹为快的亲
友场。最后一个镜头是航拍的
十里桃花，壮观又温馨，看着实
在眼熟。结果映后座谈，导演
说的第一件事就是它——在林芝拍
的这片桃花，是这部电影的第一个
镜头，由此，这版酝酿了多年的《红
楼梦》终于动起来了。
我上一次去西藏，去的就是林

芝。当时没认真做攻略，先飞的拉
萨，在贡嘎机场住了一晚，再去的林
芝。结果高原反应比预想的厉害了
一点。都说在平原体弱的人，高原
反应不会强，所以我的反应比第一
次赴藏更厉害了，应该是这几年的
健身好歹起了点作用吧（有句讲句，
我的健身主要是拉伸，一面羡慕人
家的这肌那肌，一面这也不练那也
不练，不像教练带的几个小姐姐，两
三个月就啥线都出来了）。
刚刚工作没多久就想去西藏。

当时一堆人为了西藏、西安还是西
双版纳纠结半天，各种权衡综合到
最后，定的西安，包了一部车，把周
边的主要景点都打了卡。华清池当
时还能往泉眼那里扔硬币，我居然
扔进去了。
又过了两年，才把西藏落实了

——其实也就去了拉萨。机场进市
区的一路，我都在打瞌睡，到了旅

馆，晚饭也没吃，埋头睡了一整晚，
第二天就神清气爽、活蹦乱跳了。
如今再和我说西藏，我也不想去
了。西双版纳？恐怕此生也不会造
访啦。不知道是年纪越大、人越保
守，还是去过的地方越多、胆子越小
（或者兼而有之吧），我现在的旅行
原则是：只去地铁到的地方。这也
和我晕车有关，油车还好一点，电车
晕得更厉害（没有高铁的时候，我连
火车都晕，但是好像不晕船，
嘿嘿）。
朋友圈看过很多山海奇

观，它们都诱惑不了我——
一想到上山下海的那些代
价，就万念俱灰了。我终于发现自
己的舒适圈是在城里逛吃逛吃，那
就让我一直躺在这个圈子里，好不
好？！有个广告词叫“身未动，心已
远”，说的就是我这种人吧。
另一方面，我把带我看世界的

重任拜托给了各种专业摄影人士，
特别是电影界的朋友。上两天看了
个帖子《第一批去埃及旅行的人，已
经被骗到快裸奔了》，我心说自从孙
燕姿为《逆光》拍MV去过那里以

后，它和印度在我心里就排名
不分先后了。另一方面，新版
《尼罗河上的惨案》虽然被各
种杯葛，但是在我看来，能拍
出就算莅临现场都看不到的

金字塔和巨型神庙，就足以让人值
回票价了，遑论还是阿婆的小说。
再说回西藏，上周看了万玛才

旦导演的最后一部《雪豹》。看好出
来就欢天喜地地和人说，果然只有
大电影才能拍出真的雪豹。结果被
告知那是假的。我还不甘心：“AI

么？”“那叫CG！”但我还是无所谓或
曰觉得假不假都不重要，让人类好
好反思自己和其他生物以及和大自

然的关系，才更重要。当然
反思的后果是，我觉得剧情
的设定略单薄了，上一次撞
死一只羊的司机大哥这回还
是演大哥，因为赔偿的不确

定就火力全开，不太能让我信服
——人和动物以及人和人的关系，
都可以也应该描绘得更复杂些。
大哥的弟弟雪豹喇嘛也有点问

题：他那么爱拍雪豹，结果一只雪豹
都在家门口的羊圈里了，他却无动
于衷，这不科学。不过，这个演员演
喇嘛真没问题，他在路边一出现，那
种风霜都侵蚀不了的温润的神色，
自带超凡的光环。
还有那只雪豹——真美啊！

马塞洛

每个人的心中，都有一只舒适圈

第一次知道都江堰离
堆，是从妈妈老家成都寄
往重庆家中的一封信上，
信封左下角印有离堆的黑
白图片。我觉得“离堆”一
词好美啊，离愁别绪堆积
成山！就这样，一粒小小

的草籽在
我童年的
心里埋下
了。
后来，

我多次到过都江堰，可由
于景区大、时间紧、汶川地
震后伏龙观受损、离堆并
不是都江堰工程的组成部
分等，我居然没有上过离
堆！每次，我都在人字堤
上看着离堆，看着青花瓷
片镶嵌而成的美丽的“离
堆”二字，感叹又一次错
过。小小的草籽在反复错
过的遗憾中慢慢长大，离
堆，终于长成了我心里的
一棵草。
去年秋天，我终于踏

上了离堆。
《史记 ·河渠书》记载：

“蜀守冰凿离堆。”离堆，是
由李冰父子开凿宝瓶口时
从玉垒山凿离出来的山石
堆积而成。后来，人们在
离堆修楼阁，建园林，宋代
有了浪漫“花洲”，今天有
了离堆古园。步入离堆，
我看见四根卧铁述说着都
江堰的悠长历史，宽阔的
堰功道通向高高的伏龙
观，树龄逾1800年的张松
银杏一树金黄，花洲栈道
就在幽密处的危石与绿水
之间……作为“川西第一
名园”，离堆带给我的美是
惊艳的。然而，惊艳远不
止于此。
离堆最美的景致无疑

是在观澜亭。站在观澜
亭，远方有安澜桥横亘江
上，山上有秦堰楼掩映于
绿树丛中，前方岷江经鱼
嘴分江后从内江飞奔而
来，脚下江水在离堆的阻
隔下激荡回旋、翻滚成浪，
汩汩汇入宝瓶口，汹涌澎
湃地流向广袤的成都平
原。而在离堆的另一侧，
飞沙堰溢洪道已经干涸见
底！人称都江堰“膏润万
顷”“膏流千古”。这个
“膏”，大概就是指江水那
化不开的丰沛、浓稠、浩荡
吧？在离堆，最感动我的
就是江水的浩荡之美。
离堆最重要的建筑是

伏龙观，伏龙观中最有分
量的文物，是大型圆雕李
冰石像。在李冰石像旁，

黄中俊

离堆，长在我心里的一棵草
“阿姨，请你称一斤马

兰头好吗？我还喜欢吃油
焖笋，请你挑2斤新鲜竹
笋吧。”星期天早上，小学三年级的外孙铭乐拉着我
和爱人去附近菜市场买菜，这是他和卖菜人的对
话。一会儿，外孙拉着我们去水产摊位和豆制品摊
位，买了一斤新鲜的螺蛳和三块香豆腐干。

在 回 家 路
上，外孙笑眯眯
地告诉我们，王
老师上课时说：
“春天到了，小朋

友可以品尝一下新鲜的美食，比如马兰头拌香干、葱
花油焖笋、清炒螺蛳，这些美食营养可丰富啦。”
我们回到家里，外孙又缠住外婆说：“你们一直

说我是吃货，今天下午能不能让我当一次小厨师？”
“好的。”我和爱人异口同声。只见，外孙穿戴好围裙
和袖套坐在小桌子上，外婆在旁作现场指导。外孙
先将马兰头的小黄叶拣掉，再放入水中洗净，然后，
将竹笋剥掉外壳洗净。最后将螺蛳浸放在水里，此
时，外婆在浸放螺蛳的水里放了两滴油，“为什么要
放油？”外孙问外婆，外婆说：“放油可让螺蛳内的脏
物排出。”“原来是这样的。”外孙恍然大悟。
那天下午5时左右，外孙第一次像模像样走进

厨房间，我爱人也跟着进厨房间，外孙跟着外婆学做
了老师说的三道菜。这天晚餐时，快言快语的女儿
表扬了外孙，夸他今天第一次当小厨师太能干。我
爱人则一边品尝美食，一边笑得合不拢嘴。此时，看

着外孙学做美食全过程的
我，心里也美滋滋的。

陆伟俊

改变小吃货

李揆是唐玄宗、肃宗、
德宗时期大唐朝野仰慕的
人，时称“三绝”，即三个方
面冠绝当世。第一，门第
是大唐第一，他出身陇西
李氏。第二是“李揆美风
仪”，用现在的话说，长得
很帅，“风仪”冠天
下。第三是文才。
新旧唐书对其文才
的记载，成为天下
美谈。他一路擢
升，最后当上了宰
相，且在肃宗和德
宗朝两度为相。
就是这么一个

令大唐朝野无不仰
视的天下第一人，
在他七十四岁临终
前，对他的“第一”却说了
这样一番话：门第第一，门
第都是有来源的，是前代
传下来的；官职第一，那都
是机遇罢了；文才第一，我
现在身体这样子，眼看就
要死了，一切都成了空的，
还有什么第一呢？
读史读到他这样大叹

自己的“第一”，令我掩卷
深思。“虽甚博辨，性锐于
名利，深为物议所非。”史
书的这句话明白地告诉世

人，李揆的“三绝”，争的是
功名利禄。他之所以临终
时大发感慨，就是因为他
结束生命前感悟到，争天
下第一的快乐，很快就被
跌宕的艰辛生活所取代。
他为夺官位第一，设计陷

害能力超过自己的
同列宰相吕諲；他
因门第第一，自恃
望族，蔑视出身低
微的元载。元载性
本奸诈，登上相位
后，把李揆赶出了
朝廷，到“江淮养
病”，十五六年全家
老少百余口人，靠
乞讨维持生计。尽
管后复用，又被奸

相卢杞嫉恨，令其充任与
番邦会盟的特使，尽管李
揆反复向皇上上表，说自
己年老多病，恐死于途中，
可卢杞就是令其出使，结
果果真客死凤州。人生的
起起落落，生活的艰辛苦
辣，让他悟到，“第一”对于
生命并无特别意义，他的
感叹是在告诉后人如何看
待“第一”。
第一、第二抑或第三

第四，甚至是倒数第一第

二，它是对才学能力的一
种社会评判，是一个人奋
发向上的内在动力。既然
是排序，必然有高低。为
了激发自己坚韧不拔地拼
搏奋斗，要争第一第二。
然而，人生大可不必为这
个排序所累。林语堂先生
有篇文章，叫《谁最会享受
人生》，其中说道：“我们承
认世间非有几个超人——
改变历史进化的探险家、
征服者、大发明家、大总
统、英雄——不可，但是最
快乐的人还是那个中等阶
级者，所赚的钱足以维持
独立的生活；曾替人群做
过一点点事情，可是不多；
在社会上稍具名誉，可是
不太显著。只有在这种环

境之下，名字半隐半显，经
济适度宽裕，生活逍遥自
在，而不完全无忧无虑的
那个时候，人类的精神才
是最为快乐的，才是最成
功的。”这段话谑而不虐，
韵味深长。他说的是一种
人生姿态和格调。人生没
有必要过汉代主父偃那种
要么“生五鼎食”，要么“死
五鼎烹”的生活。世间当
然要有非凡之超人，即使
你什么都第一，生活的姿
态和格调大可如林语堂先
生所言——半隐半显、社
誉不著、有忧但无虑。李
揆如果不是为“三绝”所
累，大概是不可能对自己
的“第一”，发出如此惨然
的感叹的。

洪

水
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揆
为
何
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一

有一尊无名的堰工石像，
是用以镇压水怪的“三神
石人”之一。石像头部已
断，但宽襟大袖，双手握
锸，即使看不见他的表情，
也能感受到他的坚毅执
着。如果说李冰石像和堰
功道旁的12座铜像颂扬
着各时期治水建堰先贤的
功绩，那么，堰工石像则代
表着一代又一代默默无闻
的治水人，代表着他们义
无反顾的奔赴和永无止息
的努力。在离堆，身首相离
却锸不离手的无名堰工石
像让我感受到壮烈之美。
就这样，我走遍了离

堆上的每一个景点，读遍
了伏龙观中的每一处文
字，看遍了清溪园中的每
一株盆景，只为化解多年
来无缘离堆的遗憾，只为
拔掉扎根于心的那棵草。
待拔草结束，我发现，不枉
我一往情深多年，离堆的
确美丽，并且美得生动丰
富，美得摇曳多姿，有一江
水涌流之浩荡、一众人奔
赴之壮烈、一株花流离之

凄婉……
入夜，我和新结识的

都江堰朋友在与离堆隔江
相望的西街餐叙。我说，
我从离堆进入景区，享受
了都江堰市提供给上海市
民的感恩票价……一位朋
友立马举杯过来说，感谢
上海人民支援都江堰震后
建设，重建后的都江堰比
过去还要美。我说，我们
同饮一江水，就是一家人，
疫情时，都江堰人民还星
夜兼程送来了蔬菜，上海
人民心存感激。当听说我
是从上海来成都参加一个
大型项目的建设时，整桌
的人齐刷刷地起立，向我
敬酒道，感谢支援成都建
设……我心里一阵感动：
一座城感恩之诚挚，不也
是离堆之美或者说都江堰
之美吗？

上海春日一瞥 （摄影） 阿 蓝 作


