

春节新加坡宣布对中国免签之后,我临时决定去游玩。从严冬转眼就跳跃到夏天,现在想起来还是很怀念。因为没做什么攻略,几乎是想到什么书里读到过的地方,就去看一看。为了避开人潮,我最早打卡的地方,是位于新加坡中峇鲁的齐天宫。这也是如今我去到哪里都有的旅行习惯,就是找一找和《西游记》有关的地景。去到之后才发现,中峇鲁的齐天宫比我想象中小很多,与马来西亚的大圣庙也不能比。几乎就是一间胭脂店大的门面,里面供奉着数十尊猴神像。我在视频网站上看到过农历八月十六日时,这里齐天大圣孙悟空千秋圣诞恭送玉皇上帝的仪式,特别像现代的舞龙舞狮,沿街人头攒动、热闹非凡,还以为这座庙宇很壮观,没想到,原来是在那么安静的马路车道上完成的。春节里,齐天宫也正在筹备庆祝活动,包括了“摄太岁”“犯天狗”“玉皇上帝圣诞(天公诞)”“转运”“新春如意补运”“齐天大圣圣诞”和“虎爷”,有浓郁的民间信仰气息。

我随后去到的是著名的晚晴园——孙中山南洋纪念馆。它又比想象中大多,门口有4米高的充气恐龙热情洋溢地喜迎龙年,参观完出来,就是新加坡的“中山公园”,沿路一直走到某食阁入口,刚好放着参天的财神爷,笑盈盈捧着元宝,下面有些生肖命理的预言展板。我看了看属于自己的小兔子,又想看看其他生肖例如“猴子”,冷不防就看到一只黑猩猩的图示,没忍住笑。不过在那一刻我意识到所谓的“压缩现代性”于街角民间的具体呈现,是那么自然又荒谬,现代又古旧。

新加坡的二战遗迹保存得很好。除了国家博物

馆的宏观综述,散落在不同角落的专门纪念馆,亦是我有兴趣的地方。我先去了位于武吉知马路上段的前福特汽车厂,后又去了空军博物馆。“武吉知马”原文是马来语,“武吉”是山,“知马”是锡,早年这里有锡矿和花岗岩矿,现

## 新加坡流水

张怡微

在是徒步行山的网红地。回想起这段旅行中我最喜欢的自然景观,便是武吉知马的山和东海岸公园的海,适合散心。而所谓的前福特汽车厂,并不是展示现代汽车发展史的地方,而是1942年英国签署对日投降书、将新加坡主权让给日本的历史遗迹。我去的那天,几乎没有遇到其他参观者,可见较之武吉知马“旧铁道”打卡

点,这里可算冷门。馆内陈列的介

绍清晰生动,可以看到这个屈辱的投降时刻较之英国殖民对

新加坡人造成的创伤要剧烈得多。展馆中的介绍提到,此地展出的谈判桌是复制品,椅子则都是保存于当时的原件。在新加坡最西端的“新加坡二战博物馆”,同样专门开辟了一个“投降展览”,以人物蜡像的模式复刻了当时双方签署文件的场景。战争的暴力肆虐,是另一类纪念场所——“墓地”,最适合沉思的对象。两年前,我的好朋友贺俊逸策划了反战的“格尔尼卡系列”丛书,其中有一本,就是森崎和江的《唐行小姐:被卖往异国的少女们》。书中写道:“在阿美的故乡,人们把前往唐天竺务工的行径称为‘唐行’,人们从故土之所在——日本漂洋过海,远赴异国谋生。”她们还有一个更耳熟能详的名字:“南洋姐”。余秋雨早年写的文章《这里真安静》提到的女性墓

人,李揆的“三绝”,争的是功名利禄。他之所以临终时大发感慨,就是因为他结束生命前感悟到,争天下第一的快乐,很快就被跌宕的艰辛生活所取代。他为夺官位第一,设计陷害能力超过自己的同列宰相吕誾;他因门第第一,自恃望族,蔑视出身低微的元载。元载性本奸诈,登上相位后,把李揆赶出了朝廷,到“江淮养病”,十五六年全家老少百余口人,靠乞讨维持生计。被管后复用,又被奸相卢杞嫉恨,令其充任

## 李揆为何叹第一

洪 水

相卢杞嫉恨,令其充任番邦会盟的特使,尽管李揆反复向皇上上表,说自己年老多病,恐死于途中,可卢杞就是令其出使,结果果真客死凤州。人生的起起落落,生活的艰辛苦辣,让他悟到,“第一”对于生命并无特别意义,他的感叹是在告诉后人如何看待“第一”。

第一、第二抑或第三第四,甚至是倒数第一第

碑故事和电影《望乡》中的阿崎婆,说的就是这些客死他乡的女孩。她们在新加坡的墓地,和克兰芝二战阵亡将士公墓一样,保存完好,比我从文本和影像中得来的想象更为齐整和震撼。早前我还看完了纪录片《南侨机工·被遗忘的卫国者》,印象最深刻的是第五集“离合”。大时代为“离散”孕育了极严酷也极动人情感

故事,每一个平凡人的经历都堪比大片。可惜截至2022年10月,当年的3200名南侨机工(“南洋华侨机工回国服务团”)已全部离世。在新加坡,几乎所有提到这段20世纪动荡风云的展馆,都会说一遍他们的故事,也算是此次游玩观赏中印象深刻的微观历史纪念碑。

我住的地方在赞美广场附近,平日遛弯的时候,我还顺便发现了一座书城“百胜楼”。这是一栋旧式的五层商业楼,建于上世纪80年代。其实在新加坡还有一个更“文艺”的书局,是如初路上的城市书房,我从东海岸公园喝完咖啡散步就去看两个小时书,买了一些以前从未读过的新加坡作家的小说。然而百胜楼是完全不同的风格,更像是二手书店的聚集地。在那里,我看到了自己写的一本书,繁体字版的《人间西游》有售,很高兴,像捕捉到了一种被祝福的缘分。



上海春日一瞥 (摄影) 阿 蓝 作

二,它是对才学能力的一种社会评判,是一个人奋发向上的内在动力。既然是排序,必然有高低。为了激发自己坚韧不拔地拼搏奋斗,要争第一第二。然而,人生大可不必为这个排序所累。林语堂先生有篇文章,叫《谁最会享受人生》,其中说道:“我们承认世间非有几个超人——改变历史进程的探险家、征服者、大发明家、大总统、英雄——不可,但是最快乐的人还是那个中等阶级者,所赚的钱足以维持独立的生活;曾替人群做过一点小事,可是不多;在社会上稍具名誉,可是不太显著。只有在这种环

胡玫导演的《红楼梦之金玉良缘》,蹭到了先睹为快的亲友场。最后一个镜头是航拍的十里桃花,壮观又温馨,看着实在眼熟。结果映后座谈,导演说的第一件事就是它——在林芝拍的这片桃花,是这部电影的第一个镜头,由此,这版酝酿了多年的《红楼梦》终于动起来了。

我上一次去西藏,去的就是林芝。当时没认真做攻略,先飞的拉萨,在贡嘎机场住了一晚,再去的林芝。结果高原反应比预想的厉害了一点。都说在平原体弱的人,高原反应不会强,所以我的反应比第一次赴藏更厉害了,应该是这几年的健身好歹起了点作用吧(有句讲句,我的健身主要是拉伸,一面羡慕人家的这肌那肌,一面这也不练那也不练,不像教练带的几个小姐姐,两三个月就啥线都出来了)。

刚刚工作没多久就想去西藏。当时一堆人为了西藏、西安还是西双版纳纠结半天,各种权衡综合到最后,定的西安,包了一部车,把周边的主要景点都打了卡。华清池当时还能往泉眼那里扔硬币,我居然扔进去了。

又过了两年,才把西藏落实了——其实也就去了拉萨。机场进市区的一路,我都在打瞌睡,到了旅

## 离堆,长在我心里的一棵草

黄中俊

第一次知道都江堰离堆,是从妈妈老家成都寄往重庆家的一封信上,信封左下角印有离堆的黑白图片。我觉得“离堆”一词好美啊,离愁别绪堆积成山!就这样,一粒小小

的草籽在我童年的心里埋下了。

后来,我多次到过都江堰,可由于景区大、时间紧、汶川地震后伏龙观受损,离堆并不是都江堰工程的组成部分等,我居然没有上过离堆!每次,我都在人字堤上看着离堆,看着青花瓷片镶嵌而成的美丽的“离堆”二字,感叹又一次错过。小小的草籽在反复错过的遗憾中慢慢长大,离堆,终于长成了我心里的一棵草。

去年秋天,我终于踏上了离堆。《史记·河渠书》记载:“蜀守冰凿离堆。”离堆,是由李冰父子开凿宝瓶口时从玉垒山凿离出来的山石堆积而成。后来,人们在离堆修楼阁,建园林,宋代有了浪漫“花洲”,今天有了离堆公园。步入离堆,我看见四根卧铁述说着都江堰的悠长历史,宽阔的堰功道通向高高的伏龙观,树龄逾1800年的张松银杏一棵金黄,花洲栈道就在幽密的危石与绿水之间……作为“川西第一名园”,离堆带给我的美是惊艳的。然而,惊艳远不止于此。离堆最美的景致无疑是在观澜亭。站在观澜亭,远方有安澜桥横亘江上,山上有秦堰楼掩映于绿树丛中,前方岷江经鱼嘴分江后从内江飞奔而来,脚下江水在离堆的阻隔下激荡回旋、翻滚成浪,汨汨流入宝瓶口,汹涌澎湃地流向广袤的都平原。而在离堆的另一侧,飞沙堰溢洪道已经干涸见底!人称都江堰“膏润万顷”“膏流千古”。这个“膏”,大概就是指江水那化不开的丰沛、浓稠、浩荡吧?在离堆,最感动我的就是江水的浩荡之美。离堆最重要的建筑是伏龙观,伏龙观中最有分量的文物,是大型圆雕李冰石像。在李冰石像旁,

## 每个人的心中,都有一只舒适圈

马塞洛

馆,晚饭也没吃,埋头睡了一整晚,第二天就神清气爽、活蹦乱跳了。如今再和我谈西藏,我也不想去了。西双版纳?恐怕此生也不会造访啦。不知道是年纪越大、人越保守,还是去过的地方越多、胆子越小(或者兼而有之吧),我现在的旅行原则是:只去地铁到的地方。这也和我晕车有关,油车还好一点,电车晕得更厉害(没有高铁的时候,我连火车都晕,但是好像不晕船,嘿嘿)。

朋友圈看过很多山海奇观,它们都诱惑不了我——一想到上山下海的那些代价,就万念俱灰了。我终于发现自己的舒适圈是在城里逛吃逛吃,那就让我一直躺在这个圈子里,好不好?!有个广告词叫“身未动,心已远”,说的就是我这种人吧。

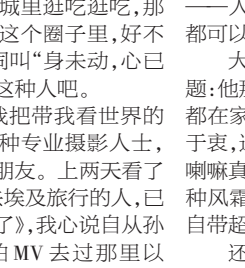
另一方面,我把带我看世界的重任拜托给了各种专业摄影人士,特别是电影界的朋友。上两天看了个帖子《第一批去埃及旅行的人,已经被骗到快裸奔了》,我心说自从孙燕姿为《逆光》拍MV去过那里以

后,它和印度在我心里就排名不分先后了。另一方面,新版《尼罗河上的惨案》虽然被各种杯葛,但是在我看来,能拍出就算莅临现场都看不到的金字塔和巨型神庙,就足以让人值回票价了,遑论还是阿婆的小说。

再说回西藏,上周看了万玛才旦导演的最后一部《雪豹》。看好出来就欢天喜地地和人聊,果然只有大电影才能拍出真的雪豹。结果被告知那是假的。我还不甘心:“AI么?”“那叫CG!”但我还是无所谓或曰觉得假不假不重要,让人类好好反思自己和其他生物以及和大自然的关系,才更重要。当然反思的后果是,我觉得剧情的设定略单薄了,上一次撞死一只羊的司机大哥这回还是演大哥,因为赔偿的不确定就火力全开,不太能让我信服——人和动物以及人和人的关系,都可以也应该描绘得更复杂些。

大哥的弟弟雪豹喇嘛也有点问题:他那么爱拍雪豹,结果一只雪豹都在家门口羊圈里了,他却无动于衷,这不科学。不过,这个演员演喇嘛真没问题,他在路边一出现,那种风霜都侵蚀不了的温润的神色,自带超凡的光环。

还有那只雪豹——真美啊!



## 七夕会

“阿姨,请你称一斤马兰头好吗?我还喜欢吃油焖笋,请你挑2斤新鲜竹笋吧。”星期天早上,小学三年级的外孙铭乐拉着我和爱人去附近菜市场买菜,这是他和卖菜人的对话。一会儿,外孙拉着我们去水产摊位和豆制品摊位,买了一斤新鲜的螺蛳和三块香豆腐干。

## 改变小吃货

陆伟俊

在回家路上,外孙笑眯眯地告诉我们,王老师上课时说:“春天到了,小朋友可以品尝一下新鲜的美食,比如马兰头拌香干、葱油焖笋、清炒螺蛳,这些美食营养可丰富啦。”

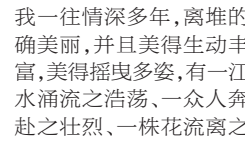
我们回到家里,外孙又缠住外婆说:“你们一直说我是吃货,今天下午能不能让我当一次小厨师?”“好的。”我和爱人异口同声。只见,外孙穿戴好围裙和袖套坐在小桌子上,外婆在旁作现场指导。外孙先将马兰头的小黄叶拣掉,再放入水中洗净,然后,将竹笋剥掉外壳洗净。最后将螺蛳浸放在水里,此时,外婆在浸放螺蛳的水里放了两滴油,“为什么要放油?”外孙问外婆,外婆说:“放油可以让螺蛳内的脏物排出。”“原来是这样的。”外孙恍然大悟。

那天下午5时左右,外孙第一次像模像样走进厨房,我爱人也跟着进厨房,外孙跟着外婆学做了老师说的三道菜。这天晚餐时,快言快语的女儿表扬了外孙,夸他今天第一次当小厨师太能干。我爱人则一边品尝美食,一边笑得合不拢嘴。此时,看着外孙学做美食全过程的我,心里也美滋滋的。

## 养育

有一尊无名的堰工石像,是用以镇压水怪的“三神石人”之一。石像头部已断,但宽襟大袖,双手握锄,即使看不见他的表情,也能感受到他的坚毅执着。如果说李冰石像和堰功道旁的12座铜像颂扬着各时期治水建堰先贤的功绩,那么,堰工石像则代表着他们义无反顾的奔赴和永无止息的努力。在离堆,身首相离却锲不离手的无名堰工石像让我感受到壮烈之美。

就这样,我走遍了离堆上的每一个景点,读遍了伏龙观中的每一处文字,看遍了清溪园中的每一株盆景,只为化解多年来无缘离堆的遗憾,只为拔掉扎根于心的那棵草。待拔草结束,我发现,不枉我一往情深多年,离堆的确美丽,并且美得生动丰富,美得摇曳多姿,有一江水流之浩荡,一众人奔赴之壮烈,一株花流离之



凄婉……入夜,我和新结识的都江堰朋友在与离堆隔江相望的西街餐叙。我说,我从离堆进入景区,享受了都江堰市提供给上海市民感恩票价……一位朋友立马举杯过来,感谢上海人民支援都江堰震后建设,重建后的都江堰比过去还要美。我说,我们同饮一江水,就是一家人,疫情时,都江堰人民还星夜兼程送来了蔬菜,上海人民心存感激。当听说我是从上海来成都参加一个大型项目的建设时,整桌的人齐刷刷地起立,向我敬酒道,感谢支援成都建设……我心里一阵感动:一座城感恩之诚挚,不也是离堆之美或者说都江堰之美吗?