
新民网：               小时读者热线：      读者来信：                

  
    年 月  日 星期二 本版编辑∶沈琦华 编辑邮箱：               

扫一扫,关注“夜光杯”

人的记忆，
如同潜藏在蚌壳
中的珍珠，岁月
之河的流逝，不
会磨灭这些记忆
的珍珠，反而会使这些记
忆之珠更加晶莹清亮。当
然，并非所有人的记忆都
会成为珍珠，只有那些热
爱生活，热爱生命，珍惜岁
月的馈赠，珍惜人间情谊
的人，才会在回忆过往的
时光时，捧出一把把晶莹
的记忆之珠，让人发现人
生的意义，发现生命的多
彩。
读了陈建兴的散文集

《弄堂轶事》，掩卷回想，脑
海中迭现出无数熟悉的情
景和画面，还有很多让人
难忘的人物。那是上个世
纪上海的弄堂生活，是飘
漾着烟火气息的市井风
情，是真实可亲的人间悲
欢，是生活中的真善美。

读这本书，不时引起我的
共鸣和回忆，因为，书中所
描述的场景和气息，对我
来说都不陌生。建兴先生
的童年和青少年时代的很
多经历，都是我熟悉的。
这是一种发自本心的真实
的回忆和记述，写得生动
细致，让人有如临其境的
感觉。这本书，不仅是个
人生活的回忆，也可以让
读者从中了解上个世纪上
海市民的日常生活。
建兴先生记忆中的往

事和人物，不模糊，不含
混，都是真切清晰的。他
对童年生活中的种种经
历，如数家珍地徐徐道来，
仿佛就发生在昨天。读他
的文字，可以听见昔日弄

堂中的人声喧
嚷，可以闻到从
邻里楼阁中飘
出来的生活气
息，也可以认识

老老少少各种各样的人
物。尽管家境清贫，生活
中并不事事顺心，但童心
的纯真，童年的欢乐，人间
美好情感的交流，在任何
时代都不会缺失。
建兴先生对昔日生活

的回忆是全方位的，很多
细节和场景，那么深刻地
藏在他的记忆中：木拖板、
白衬衫蓝裤子和白球鞋、
储蓄罐、压岁钱、元宵灯
谜、兔子灯、小菜卡、煤球
店、老虎灶、蝈蝈、火花、零
食、包糖纸、手工编织、乌
龟车、军棋、足球、康乐球、
电影票、照相机、三五牌台
钟、挂历、公交月票……这
些童年和青少年时代触摸
过的事物，每一件都引发
出他记忆中生动的故事，
也联系到与之相关的人
物。他的描述非常生动，
不是简单空泛的介绍交
代，而是有声有色的描写，
文字中有精微的细节，有
曲折的故事，有生动的表
情，有香甜苦辣的气味，有
高低起伏的声音。这样的
文字，引人入胜，是能吸引
读者的。正如作者所言：
“人对味道的记忆是有感
情的。那些苦涩的回忆，
留下多少难忘的瞬间。”
建兴先生在这本书

中写弄堂见闻，写童年趣
事，写各种各样生活中的
物件，文章的最终落点，
都是写人，写人情，写人
性。一个孩子的成长，必
定会受到环境的影响，是
很多人用自己的善良和
仁爱，让孩子感受到人间
真情，懂得做人的道理。
《弄堂轶事》这本书中，写
了很多人物，父母兄弟，
童年的伙伴，少先队辅导
员，宅心仁厚的鲍老师，
心有大爱的巡夜老伯，家
门口的“赤脚医生”，弄堂

口的修鞋匠……每一位出
现在书中的人物，都给人
留下很深的印象。书中最
让我感动的，是对亲情的
描绘。父亲，母亲，哥哥，
不断地出现在建兴先生的
回忆中。母爱和父爱，无
微不至地浸润在生活中的
种种细节中。生活的窘迫
和家境的清寒，并没有妨
碍父母对子女付出温暖的
关爱。如那篇《白衬衫、蓝
裤子和白球鞋的记忆》，就
很生动地记录了父母对儿
子的爱，母亲通宵缝补裤
子，父亲用白粉涂球鞋，这
样的情景，让人动容。让
童年充满阳光的，不仅是
父母之爱，还有手足之
情。出现在回忆中的哥
哥，也让人难忘。为了满
足弟弟的心愿，给弟弟创
造一点快乐，哥哥费尽心
机，为弟弟自制康乐球。
去农场后，还利用工余时
间，精心为弟弟裁剪缝制
了一套“的确良”面料的绿
军装。这样的兄弟情，非
常难得。建兴先生的哥
哥，让我联想起自己最近
写的长篇小说《手足琴》，
小说中，哥哥大麦亲手为

热爱音乐的弟弟荞麦制作
了一把小提琴。虽然是虚
构的故事，但也是源自生
活，是那个时代的兄弟情
深。
我和建兴先生是同时

代人，虽长他几年，但我们
经历了相同的时代。他的
这本新作，是对上海弄堂
生活的回忆，是他自己成
长过程的真实记录。书中
那些真实生动的文字，不
时触动我情感的神经，让
我感动，让我共鸣，并引发
我的回忆和思考。这样的
回忆和记录，其实也是一
种历史书写，真实的历史，
正是由很多这样的回忆和
记录组合而成的。这正是
这本书的可贵价值。

赵丽宏

晶莹的记忆之珠
这里被称为水乡。
黄包车夫在他们的黄包车上等待，

真正的黄包车，遮篷全是土黄色的，看到
游客走下旅游车，他们的脸上浮起了一
丝笑意，略略抬一抬屁股问道，坐不坐？
游客一边往前走一边摇头。河在哪里？
游客在最后一个面前停下来问。车夫平
静地指出了方向。
在马路上步行了十分钟左右，游客向

左拐进了巷子，据说，它将蜿蜒到河边。游客在巷子里
漫步，狗儿轻捷地从他背后赶上，快步小跑起来。四个
年轻女人围坐在太阳下的方桌边打着麻将，其中一个的
腿上盖着一块小方毯。她们背后，黑色的门边，一个小
女孩啃着一只苹果。
几乎所有的前门都敞开着，一只只小巧的粽子被

捆着，横七竖八地躺在长桌上。女人从门后睡眼惺忪
地出现，拖着软底棉拖，搓着双手，慢慢地扯过一小包
大头菜，味道很好的，自己腌的。的确鲜脆。隔壁人家
的女人在这期间一直沉默，她只是默默地抬着头望
着。身体裹在咖啡色羽绒外套里的游客经过了她的长
方凳，她小心翼翼地指了指上面的笋干青豆。旁边是
看起来十分相似的大头菜，一小包叠着一小包。游客
踱到了小巷对面，停在一个古玩摊前，看起来十分在行
地敲打起一对玉镯。趴在摊旁玻璃柜台上的一只猫悄
无声息地跳下地，溜向昏暗的房子深处的某个角落。
游客继续往前，一个一心一意涂抹、时不时停下来凝视
前方的身影激起了他的好奇心，他从侧面看见了黛瓦
粉墙，黛瓦粉墙正在再接再厉地继续延伸，对于这样一
幅常见的水乡风光画，游客的反应只是眯了眯眼睛。
他沿着河边的石板路向前。几分钟后，他看到一

座石桥。红色棉外套，深蓝牛仔裤，黑色中跟鞋，手里
拎着一只小包的女子正望着镜头微笑，他立刻加快脚
步，从她和摄影男人中间，低着头走了过去。他回了一
次头，那个倚着栏杆的姿势已经消失了。一群男孩从
他身后奔来，掼炮嘣、嘣响着，追着他们。
在一直铺进河水的台阶上，他看见了一个船夫。

河里停着五艘木船，其余的船夫坐在各自的船上。河
面上因为风形成的涟漪不断向前推进着。他向他们走
去，并向他们举起相机。一个把脑袋扭向了另一边，一
个向他微笑了，一个钻进了船舱，另一个没有动，已经
在船头的日光下睡着，岸上的船夫目不转睛地盯着
他。生意不好吧，他蹲下身子，一阵风吹来，他把外套
上的帽子掀上来盖住脑袋。嗯，冷。岸上的船夫现在
盯着河水。他再一次举起相机，同时手指在空中比划
了一下，往船那边靠靠。船夫没再吱声，动了动脖子。
对，再过去点儿。
游客继续独自前行，现在他走进了长约百米的廊

棚下，木架瓦顶，阳光于是不见了。
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那年看《延
禧攻略》，触动我
的不是丝丝紧扣
让人眼花缭乱的
剧情，也不是别

人念念不忘的“白月光”，而是那一首《雪落下的声
音》。我不是傅恒，也不是富察皇后，挥之不去的只有
渴望与怜惜，怜惜那原本与生俱来的“英雄梦想”——
人世间最美最纯的爱情。听李健的《草原之夜》，我也
曾听得如醉如痴，甚至说出“如果没有音乐和诗，这世
界就不配活”这样的蠢话来。被李健改了词的这首歌，
是我听到的最美妙的情歌。
那一年，我也曾为思念一个远在海南的人瘦得形

销骨立，吓坏了身边的亲人。那是一种无可言说的人
生经历，爱情是病，无药可医。哪怕是落身尘泥，被酱
死在柴米油盐里，那时、那人、那情，终是难以忘怀。泪
水纵流时，最明亮的星星是秋千架，我依着李健天鹅绒
一样的歌声，闭上眼睛，听任他深情款款，把我带进回
忆的天空，与美好的韶年重逢，青青的眉眼，黄毛茸茸
的脖颈……
谁来赔这一生好光景？没有人，就像遍地刺槐结

不出人参果。你说诗说画说音乐，没有人懂你的休止
和留白。雪落无声，偏要听，又有几人听到过那飘渺在
九重天上的仙乐？又有谁听到过蚀人入骨的爱与痴？
一曲《雪落下的声音》，轻轻地哼唱，这爱而不得的情
殇，比陈年老酒更浓，比离人的目光更荒凉。这一刻，
我让《雪落下的声音》单曲循环，任这颗饱经沧桑的心
被生生掏空，抛在四顾茫茫的戈壁滩上，被风雪吹透，
让完好如初的深情像涓涓温柔途经百川。

曲令敏

歌声里的深情

春天从立春开始？当然没有
错。这时候的“春”已经站“立”起
来让人看得见了。春字“从草从
日”，本质属“阳”。古人认为，阴阳
相生，冬至是阴的极致，也就是阳
的开始。“天时人事日相催，冬至阳
生春又来。”只是这时候的“春”还
潜伏在地下，不为人知，但是扎根
于大地的花儿已经耐不住性子，要
排队登场了！
经过从冬至到小寒

一个节气的酝酿，首先
登场的是梅花，所以梅
花是百花之首。正是天
寒地冻的时节，孤独的
梅花傲霜斗雪，唤醒了春天，也鼓
舞了严冬中的人们。“墙角数枝梅，
凌寒独自开”“江南无所有，聊赠一
枝春”“疏影横斜水清浅，暗香浮动
月黄昏”“零落成泥碾作尘，只有香
如故”……盛赞梅花的诗词最多，
也最美。百花守信，所以叫花信；
吹开花信的风，叫花信风。花信风
从小寒到谷雨，共八个节气四个
月，依次为小寒节气的梅花、山茶、
水仙；大寒节气的瑞香、兰花、山
矾；立春节气的迎春、樱桃、望春；
雨水节气的菜花、杏花、李花；惊蛰
节气的桃花、棠梨、蔷薇；春分节气
的海棠、梨花、木兰；清明节气的桐
花、麦花、柳花；谷雨节气的牡丹、
荼蘼、楝花。当然，大千世界远远
不止这二十四种花，比如常见的还
有月季、鸢尾花、丁香花……
百花开在了春风里，也开在了

诗词中。每种花都有人爱，都有人
写。梅花之外，写得最多的就是夏
天的荷花和秋天的菊花，古人赋予
了它们或坚强或纯洁或隐逸的人
格。放下夏秋的花不表，春天写得
最多的是桃花，其次是李花、杏花、
梨花和海棠。“桃之夭夭，灼灼其
华”，再也没有什么字比“灼灼”更
好了，那种灿烂得烫人的感觉扑面
而来。“去年今日此门中，人面桃花

相映红”“人间四月芳菲尽，山寺桃
花始盛开”“西塞山前白鹭飞，桃花
流水鳜鱼肥”“山桃红花满上头，蜀
江春水拍山流”“桃花一簇开无主，
可爱深红爱浅红”“竹外桃花三两
枝，春江水暖鸭先知”“桃花流水窅
然去，别有天地非人间”。如果要
找春天的代言人，非桃花莫属。
“松竹梅岁寒三友，桃李杏春

风一家”是常见的名联。有趣的
是，李花常常做桃花的跟班在诗词
中成对出现，“洛阳城东桃李花，飞
来飞去落谁家”“草色青青柳色黄，
桃花历乱李花香”“春风桃李花开
日，秋雨梧桐叶落时”“桃李春风一
杯酒，江湖夜雨十年灯”……杏花
幸运多了，总是单独唱主角：“沾衣
欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”“小
楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”
“借问酒家何处有，牧童遥指杏花

村”都耳熟能详，不过我最神往的
境界还是“杏花疏影里，吹笛到天
明”。与桃李杏的热闹不同，梨花
纯洁的淡白，自带一种寂寞感：“玉
容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨”
“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡
风”“寂寞空庭春欲晚，梨花满地不
开门”。都说美人如花，花经常用
来形容美人，海棠花最容易被当作
美人来怜惜：“绿章夜奏通明殿，乞

借春阴护海棠”“自今意
思和谁说，一片春心付
海棠”“只恐夜深花睡
去，故烧高烛照红妆”。
海棠是“花中神仙”，《红

楼梦》里姑娘们所结的诗社，叫“海
棠诗社”，果然贴切。春天短暂，花
儿来不及排队了，一拥而上，来个
大汇演：“桃花红，李花白，菜花黄”
“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝
低”“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧
晓枝”“桐花万里丹山路，雏凤清于
老凤声”“风吹柳花满店香，吴姬压
酒唤客尝”“唯有牡丹真国色，花开
时节动京城”……高潮之后是谢
幕，等到荼蘼和楝花登场，绝大部
分的春花都上场完毕，“开到荼蘼
花事了，丝丝天棘出莓墙”“细雨茸
茸湿楝花，南风树树熟枇杷”。春
天过去了，再等又要一年。

韩可胜

朵朵春花开在古诗词里

小时候，居住在上海广
东籍人士较多的虹口区四川
北路附近，那里开有许多广
东特色的食品店，一定好、广
茂香、叶大昌、新亚酒店、珠
江点心店……特别是武昌路一带的马路
上各色粥店和粥摊，更是火爆，走过路过
的人都会来碗老火粥。一碗老火粥下
肚，顿时神清气爽、精神抖擞。
当年在武昌路四川北路街口，有家

很小的粥店，主人是来自广东潮州的中
年夫妇，他们家熬的粥，特别粘稠，且品
种多：鱼片粥、猪肚粥、猪肝粥、海鲜粥、
皮蛋瘦肉粥、油条生菜粥等，由于比较正
宗，适合粤人口味，受到这一带人的欢
迎。那些居住在附近的北仁智里、南仁
智里，以及稍远点的永安里、四川里等弄
堂里的广东籍人，都会到这家店来喝上
一碗粥，居民们说，那是来自家乡的味
道。
我虽不是广东籍人，但母亲年轻时

逃难曾在广西、广东一带停留过，对广东

的饮食特别喜好。这一喜
好也影响到了我，因而我也
特别喜欢喝老火粥。这家
店的男主人每天清晨三点
多就起床开始熬粥,掌握火

候。下米煮开后要拿着勺子不停地搅
拌，防止米粒粘锅或溢锅，在米粒开花爆
破组织时,用小火煮熟。早晨六点多一
大锅粥就煮好了，而男主人的妻子手脚
麻利，准备着各种食材，夫唱妇随，只等
食客上门。最喜欢喝的粥，莫过于鱼片
粥和皮蛋瘦肉粥,这也是这家夫妻老婆
店最具特色的粥，食客们一落座，主人便
知要点哪款粥，因为来的都是回头客，且
大都住在附近的南、北仁智里，平时的性
格爱好都一目了然，甚至到了你不用点
单，主人便会将粥端上。
武昌路上老火粥，已成为一种记

忆。如今，那里的粥店已被一幢幢大楼
所取代，再要吃到正宗的老火粥，已然不
易。或许是上了年纪的关系，却还常常
惦记着那武昌路上老火粥。

龙 钢

老火粥

去冬一
位学生送的
盆栽海棠，
经 历 了 严
冬，到了阳
春，在温暖的阳光下，适时
地施肥浇水，终于从“小蕾
深藏数点红”到所有的花
朵迎着春风怒放了。看到
那满盆鲜花，内心的喜悦
无法用笔墨形容。
我这个94岁的老人

为了掌握养护海棠的方
法，查阅了不少书籍资料，
叩询了多位擅长于养花的
友人。花的品种不同，莳
养的方法也不同。比如瑞
香，爱温暖湿润、半阴半阳
环境；海棠则喜光照充足，
不耐阴。一旦弄错，就会

伤及花木。
俗话说，六十岁学吹

打。我是鲐背之年学养
花，虽也很费心思力气，却
乐在其中。这盆朵朵鲜花
盛开的海棠，确甚赏心悦
目。但是花开总有花落
时，此乃自然规律，不必伤
感失望。只要好好养护，
待到来年春日，定会再见
满盆鲜花。
话虽这样说，内心却

没那么豁达。清晨起来，
会情不自禁地首先到阳
台上看海棠花。每当落

英缤纷打
扫时，我真
的 很 怜
惜 。 忽 然
喜 见 叶 芽

从各枝丫上透出，而且越
长越快，不到一个月，已
满盆翠绿，生气勃勃，充
满活力。此时我对来年
早春海棠花的如期而开，
更是满怀信心。

周丹枫

海棠已是绿肥红瘦时

十日谈
出门俱是赏花人

责编：吴南瑶

碧绿生青
的荠菜，如同春
天的原野般色
彩明媚。请看
明日本栏。

残荷莲心 （中国画） 庄艺岭


