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扫一扫，关注“夜光杯”

六点钟的时候，天完全亮了。路灯也
灭了，江面上漂浮的航标灯，不再闪烁。
能看见的灯光，只有江心洲马路上的信号
灯。只有信号灯，即使到了大白天，也在
不知疲倦地工作。我的角度只能看见这
么一个红绿灯，从坐着的地方看过去，隐
约地还能看见，看见它掩映在绿树丛中。
住在35层的高楼上，居高临

下，可以远眺，可以看见无限远的
地方。天越来越亮，远处的五桥
开始出现了，在初升的阳光照耀
下，越来越显眼，越来越清晰。我
所处的位置是长江边，在这个城
市最北面，五桥又叫大胜关大桥，
在南京城的最南面，此刻，一南一
北，我们正互相凝视。
长江就在我的脚下，拐了一个

大弯，它是从南边过来的。大江东
去这四个字，起码从我的位置来看，
并不准确。不远处是江心洲，它的
洲头对着我的窗口，仿佛一艘巨
大的还在行驶的航空母舰，正准备
向我漂移过来。离它略有点距离，
是从长江里新升起的潜洲，这是一
个无人小岛，没有电，没有人迹干
扰，已经成为鸟的天堂。随着春天
到来，岛上干枯的树枝，突然就全绿了。
此时此刻，成群的鸬鹚在江面上捕

鱼，它们在冬天飞过来，栖息在附近，每
天一大早，赶过来进食。鸬鹚是候鸟，擅
长潜水，是疯狂的捕食者，随着天气转
暖，即将飞往别的地方。能与鸬鹚争食
的，还有白鹭，还有江豚。白鹭也是候

鸟，很多，飞来飞去，它们不会游泳，捕鱼
的动作比较优雅。江豚，南京人又叫江
猪，捉鱼时，会惊奇地跃出水面。在早晨
很难看见它们的身影，观察江豚的最佳
时刻，通常都是在黄昏。
长江水位很低，处于枯水季节，整个

冬天都这样。刚查了长江下游水文网，
此时的水位是3.81米。今年最低
时，长江水位只有2米多。前些
年发大洪水，长江的最高水位是
10.39米。也就是说，我窗下不断
变化的长江水位，最高与最低相
比，差不多有8米之差，相当于三
层楼高，这真是一个难以想象的
数字。
水位低并不影响航运，此时

此刻，江轮来来往往，川流不息。
千万不要小看长江航运，它的吞
吐量，一般人想猜都猜不出来。
事实上，它若排名世界第二，就不
会有世界第一。大家都知道的苏
伊士运河，年货运量是长江的三
分之一。美国的密西西比河、欧
洲的莱茵河，两者的运输量相加，
也抵不过长江的货运量。
除了长江，我脚下还有秦淮

河。南京的秦淮河，从这里注入长江。
长江水位低，于是有一个控制水位的水
闸。没有水闸，秦淮河就会见底。水闸
形成了瀑布，这里的水是快速流动的，正
是因为这样，会出现洄游的鱼群。有了
鱼群，自然也就会有鸬鹚，会有白鹭，会
有江豚。
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导师是一位学者的引路人。影
响我一生治学为人的导师有两位：
一位是我的研究生导师陈旭麓先
生；另一位是当代清史研究的大家
戴逸先生。两师虽已作古，然而回
忆他们对我的教诲，仿佛就在眼前。
一九七八年恢复研究生考试制

度。我从报上知道陈旭麓招收研究
生，于是报名应考。先前我从未与
先生谋面。考前我拎着一捆习作
《日本侵华史》去拜见他。他一口湘
西土话，听不懂。他的助手何泽福
告诉我：他说人家不做学问，你坚持
读书治学，他欢迎你来报考。后来
我将报考陈师研究生的消息告知我
南开的老师魏宏运先生。先生回信
说，旭麓先生是近代史大家，我支持
你报考他的研究生。
录取后，知道陈师正从事近代

中国社会新陈代谢研究。我们的任
务就是跟他学习搜集资料。他说现
在用什么观点来研究近代史呢？他
说就是社会变迁，新陈代谢的观点
方法。新陈代谢本来是生物学的名

词，但他说社会人事也有新陈代
谢。我们边学习，逐渐对之有了认
识。
我跟随先生学习前后有12年

之久。与其他同学毕业后离开他相
比，我要幸福得多。毕业后留校担
任他的近代史研究室学术秘书，协
助他收集、记录、整理资料，撰写中
国近代社会新陈代谢讲稿。在学习
过程中，我结合自己的研究课题，随
时向他请教。因此，我比其他同学
条件优越。他布置我研究近代政治
制度变迁，我前后费时十年，每写一
章，都请先生审阅，先生总是一丝不
苟加以修改。他反对史料堆砌，要
我将史料消化后用自己的话去表
述。他说，光有史料还不够，还要有
思辨、分析、说理。告诫我学会宏观
思维、辩证思维、批判思维，研究人

物要有形象思维。他的教导使我获
益匪浅。我的《翁同龢传》《政治制
度与近代中国》等著作都是在他的
指导下完成的。他还要我读马列著
作，读《共产党宣言》《国家与革命》
《反杜林论》等著作，指出历史学者
没有理论水平，他对历史论述只能
是资料汇集，这是没有意义的。针
对我文章干枯，要我读《红楼梦》《水
浒》等四大名著。他的教导如同醍
醐灌顶，令我茅塞顿开，终身受益。
陈旭麓不仅是位历史学家，也

是一位诗人。早年就读于长沙国
专，对于国学有很好的研究。他才
气横溢，文笔犀利，他对陈独秀狱中
诗的诠释、分析，精辟入里，显示了
他对陈独秀思想的理解。他是湖南
双峰（原属湘乡）人，重礼教。平日
言谈亦庄亦谐，举止温文尔雅，寓教
于谈笑之间，但对大是大非原则问
题则毫不含糊，刚正不阿。对学生
于情于理，视如家人。他无愧为当
代杰出的宗师，诗坛、文坛一位大
家。

谢俊美

我的导师陈旭麓

暮春，去小城绍兴。车过长
江，山河气质迥然不同，处处流
水韵致，烟云蔼蔼。黄昏，散步
于粉墙黛瓦的庭院，忽闻阵阵冰
淇淋的甜香，不必寻觅，一定是
含笑开了。移步它处，果不其
然。少有花朵给予人味觉上的
享受，含笑是这世间的唯一。含
笑开在每一年清明前后。抱蕾
灰褐，有绒毛，花开鹅黄，每一片
花瓣似乎镀了一层釉，有和田玉
的微光，花开四五日不谢。清明
多雨，含笑的甜香气始终飘不
远，如若《梁祝》十八相送般兜兜
转转。在江南的气候里，含笑作
为灌木，总被园林工人修剪成圆
形，花朵小而繁，一如春夜星

空。没有哪一样花朵的香氛，有
含笑如此接近食物的香气，散发
着摧枯拉朽的奶油味，叫人唾液
生津，味蕾迅速起了甘甜，不自
觉做着吞咽动
作。含笑的香氛
里一定藏有致人
快乐的内啡肽因
子，不然，何以一
闻着它的香气，人便无端地快乐
起来了呢？含笑花瓣形如指甲
盖，起先包裹于坚硬的壳子里，
毫不起眼，慢慢地，四月的熏风
吹呀吹，灰褐色外壳忽然裂开一
道口子，吱呀一声，循声坠地，里
间花瓣顺势延展，像小鸡雏出了
壳，遍体鹅黄，色泽温馨。一朵

含笑，通常三四瓣不等，完美拢
起一个圆，酷似穹顶建筑。花开
半酣，香气殊异，渐几日，花瓣彻
底舒展，由黄而白，露出纤细花

蕊，香气渐淡。
含 笑 花 期

长，可自暮春一
直延伸至初夏。
花期盛时，一树

树生动跳脱的乳黄，恰似幼鹿的
眼，灵动可爱。摘几朵半开花
蕾，团于手心闻嗅，比吃着冰淇
淋还要满足。含笑花型微小，却
散发出如此甜糯气场，一如人之
婉转心肠。有一年，也是暮春，
我独一人游荡于西湖瀛洲岛。
岛畔邂逅含笑两株，颇有些年岁

了，已成乔木，高及人头，满树花
蕾星辰般隐现，花色含蓄内敛，
香气置人微醺。咫尺处，便是一
架长达数米的木香，万花怒绽。
含笑小小花蕾，用意深曲，一如
小姐待字闺中，予人虚静之感。
木香开花，有如涛走云飞，一派
风云跌宕的喧哗。这两样花毗
邻而开，动静适宜，令西湖的格
局有了景深。人行其中，如梦似
幻，多年不忘。有含笑的暮春，
世间不曾有什么不是美的。

钱红莉

暮春看含笑

上世纪八十年代中期，淮海中
路和陕西南路的十字路口，每晚十
点以后都会出现一个路边摊。光头
摊主经营的品种是上海式的面条：
汤面和葱油拌面。汤面是以“阳春
面”为基础，上面可加“浇头”。光头
摊的“浇头”总共四种：炒辣肉糜，肉
末雪里蕻，荷包蛋，自制卤素鸡。
“上音”所在的汾阳路距此不过

三四百米，这个路边摊的顾客，绝大
多数是音乐学院的学生。虽然“上
音”的学生素以挑食著名，但这个又
近又便宜的路边面摊，还是得到了
学生们的青睐，每晚营业到凌晨一
点。学生们来自全国各地，大都选
择汤面，“浇头”则按自己口味，挑选
一种乃至几种。那款辣肉糜是必选
的。“辣肉面”在当时的上海面馆和
小吃店都有，但“专宠”这个路边摊

的辣肉糜“浇头”，原因无外乎光头
的制作别有门道。除了主料猪肉糜
之外，佐料大约有两种:一个是上
海人口中的“辣糊”——把红辣椒切
碎，用盐、糖、白酒腌制后，再研磨成
细糊状的辣酱；二是番茄酱。用这
两种酱料烹制出的肉糜，红汁浸润，
堪称中式意大利肉酱。光头摊主的
肉酱料理过程无疑有自己的“秘
籍”，其名声刚开始在“上音”悄然传
播时，不少学生并不以为然，等到亲
自尝过之后，居然转天到了晚上就
不由自主地又奔向那个十字路口
了。作曲系福建籍学生翁持更，给

这道美味小食起名“弗洛伊德面”。
在那个新思潮激涌、新概念冲撞的
时代，弗洛伊德的哲学和美学都很
时髦。这个不明觉厉的名字，一下
子就把这个地摊小吃提高了不止一
个档次，人皆赞之，弗洛伊德从哲学
符号瞬间转成了美食符号。颇有想
象力的翁持更同学，后来成为很有名
气的作曲家，是浙江省音乐家协会的
主席，这个春天，他参与作曲的歌剧
《李清照》正在全国巡演。但对同期
的校友来说，他的任何作品，都抵消
不了他命名的“弗洛伊德面”的影响
力。这一点，可能他自己也没有料
到。最后再说一个秘密。翁持更的
一个同学，爱作曲亦爱烹饪，因为好
这一口，自己潜心攻关，最终破解了
光头的“秘方”。有当年的食客校友
品尝过，评价说：一模一样。

蒋 力

弗洛伊德面

晴朗的春日，我跨过
塞纳河新桥，踏入波拿巴
特街，经过一排咖啡馆与
画廊，看到前面两扇气派
的镀金铁门和一尊高高
的雕塑时，巴黎国立高等
美术学院到了。学院屹
立于塞纳河左岸，与卢浮
宫和杜伊勒丽公园很近，
具有极佳的人文环境与
艺术资源。大画家徐悲
鸿、林风眠、颜文梁、潘玉
良、刘开渠、吴冠中等，都
从“巴黎美专”走出。想
到脚下的路，曾留下过诸
多大师深深浅浅的履痕，
心情萌动。
步入这所世界美术院

校中天花板级别的名校，
我在学校的雕塑厅、环形
课堂和教学楼里久久徘
徊，在庭院喷水池与户外
众多雕塑间流连忘返。学
院的主建筑是“学习宫”，
分多个不同类别的美术
室。从宫里的楼梯到大
厅，都是精致的壁画和雕
塑，展品大多为名作的全
尺寸复制品。
大师曾是少年。徐

悲鸿24岁到巴黎，几天
后急切地进入卢浮宫参
观，他如饥似渴，观赏一
幅幅名作，惊呼作品“神
奇美妙，不可思议”。从
此，他成为卢浮宫常客，
在馆内临摹名画时，仅带
一个面包一壶水，一坐一

整天。在德拉克洛瓦作
品《希奥岛的屠杀》前，他
被感动到痛哭。徐悲鸿
游学欧洲8年，在巴黎7

年，是“美专”出勤率最高
的学生。这个优等生才
华四溢，创作丰盛，仅
1927年就有9幅作品入
选法国国家美展。
流光百年。此刻，在

卢浮宫德农馆77展厅，我
伫立于德拉克洛瓦的巨制
前良久，脑补当年徐悲鸿
在此的场景：“每天学习工
作十小时，并为经济窘迫而
困扰。”他生活清苦，租住在
弗里德兰街老公寓8号顶
楼，两侧不能直立，法国人
称为“佣人房”。徐悲鸿
1922年在给友人的信中
说，每天步行到校，必走“皇
后大道”即香榭丽舍。几年
后，徐志摩的《巴黎的鳞爪》
在上海出版，诗人用浪漫而
美丽的语言介绍巴黎，并出
现“香榭丽舍”译名，此后，
“香街”“巴黎香水”“法国婚
纱”等在沪京流行。直至
今日，“香街”仍是中国游
客巴黎行的首站。
中国大师的法国情

牵地还有枫丹白露，朱自
清曾对之一见倾心。枫

丹白露是个古镇，我曾用
脚步把小镇丈量了一遍：
半小时。镇旁的国王行
宫颇为著名。朱自清翻译
的枫丹白露，蕴含古典诗
词之美，白露是“蒹葭苍
苍，白露为霜”的秋景，枫
丹则为“枫叶红彤，露水盈
盈”的美妙。枫丹白露既
是宫殿，又是园林，更体现
艺术的交融，雕塑、绘画与
建筑在这里彼此呼应。朱
自清对这座宫廷园林甚为
偏爱，他在著作《欧游杂
记》中列单篇描述，行文清
幽细密，满溢诗情画意。
游记里首次出现法译中地
名——枫丹白露，从此一
锤定音，百年流传。

吴联庆

大师情牵地

“要走了吗？”快下班
的时候，黑马王子的消息
准时发来。我回：“马上下
来。”他秒回：“不着急，我
在老地方等你。”急匆匆地
收拾东西关电脑走人，同
事见了调侃说：“哟，黑马
王子来啦。”我嘿嘿一笑，
带着愉快的心情，赶紧按
电梯。
黑马王子并不是老

公，大家都知道，他其实是
我们单位停车区域的保
安。我们单位的停车区域
是隔壁小区门口的上街沿，
东起药房，西至水果店，差
不多50米的距离，由小区
保安管理。按照地形，可以
停四五十辆车，只有两端有
出口，看上去就好像一个华
容道的现场，车子停在里面
经常要挪来挪去。这里的
收费是10元一整天，和附
近计时收费的商务楼比，香
多了。但在那里停车经常
要忍受保安的各种“陋
习”。比如，某天你会发现
自己车里有很大的烟味，因

为有人在你车里抽了烟。
有时候你去取车，保安不知
去向，只能眼巴巴地干等
……总之，在这里停车的感
受很差，每天都要忍一忍。
没想到，突然有一天

云开雾散了。管停车的保
安全都被炒了鱿鱼，据说
是小区业委会干的。黑马
王子来接班，他自我介绍
说，我姓张，以后我负责这
里的停车，能否加一个微
信？因为对之前的保安没
什么好印象，我对加微信
的事有点不情愿。他说，
没关系，微信里面只说停
车的事，不会打扰你。黑
马王子就是他的微信名。
黑马王子言而有信，

是个有分寸感的保安，也
是保安界的一股清流。他
聪明。短短几天的时间，
他就把我们的车和人对上
了。不光如此，他还掌握
了我的上下班时间，总能
在下班前一点点的时间把
车子挪出来，方便我直接
开走。而不会像以前，每
次都要到了现场，才开始
挪华容道。他贴心。早上
我怕迟到来不及，就给他
发消息，他会在路边等我，
直接帮我泊车。有几次我
把带的饭盒忘在副驾驶，
他会发消息提醒我：“今天
是不是带饭了？”忘了关车
窗，他会帮我关好。我开
老公的电车来，没有车钥
匙，他就帮我预留最里侧
的车位，拍照发消息给我：
“你的VIP位置。”我高兴
地和同事分享，自从黑马
王子来了，楼下的停车，让

我停出了外滩商务楼的高
大上感觉。他正直。我有
时忘记付停车费给他，他
也不催讨。有时候我转了
钱，他忘记点收款，直到
24小时后我再转一次，他
就说“谢谢”。我喜欢这种
客气来客气去的感觉。曾
经，我给他发过两次红
包。第一次是在春节后的
上班日，我略表心意，祝他
开工大吉，他发消息说：
“谢谢，不用。”第二次是他
离开的那一天……
我在开会，收到黑马

王子的消息：“钥匙交接好
了，我走了。”他和我说过，
小区改选了物业，他面临
着不再续聘的可能。我本
来还抱着一丝丝的希望，
看到消息很失落，没想到
连亲口说再见的机会也没
有。下班后我去取车，看
到车子停在出口处，车头
朝外，显然都安排好了，心
头一阵莫名的感动。我发
红包给他，祝他今后工作
顺利，感恩这两年多来的
照顾。他还是回答那几个
字：“谢谢，不用。再会！”
很快来了新保安。他

们在出口处加了两根地
桩，只保留一辆车的宽度，
把原本就复杂的地形搞得
更加复杂。之后的每一
天，去停车的过程中都会
让我想起黑马王子，很多
的细节是我和他之间的默
契，就好像他会在下班时
提前发来的消息，就好像
我一坐上去就无需手调的
驾驶位，就好像临走时候
的那句关照“路上小心”。

王慧兰

黑马王子

依依九折湾，隐隐钓舟还。
雾里丹青湿，看山不入山。

齐铁偕 诗书画

十日谈
出门俱是赏花人
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百 花 开
在了春风里，
也开在了诗
词中。请看
明日本栏。


