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十日谈
出门俱是看花人
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扫一扫,关注“夜光杯”

十多年前，移居彭浦镇，家门口是没有风景
的，连像样一些的农贸市场也没有。
静安和闸北两区合并后，接连几年的城市改

造，蓦然回首，竟然发现，自己自从来到一个城郊
接合部，不知不觉间就住进了一个超级大花园。
中国人的变化始于桌子，我家也不例外。这

几年，不知从何时起，餐桌上多了一个花瓶，花瓶
里始终插着永不凋谢的鲜花，绝大多数时候，插
在中间的是粉色系的康乃馨，四周围着的，则是
一大圈儿嫩黄的百合花，粉红嫩黄被灯光一照，
飘着轻幽的花香，普通平常的家居顿时“活色生
香”了起来。
感谢电商的介入，使鲜花与生鲜一起送入家

庭，让老百姓也能一年四季拥有鲜花，拥有花香，
拥有鲜活的生机。但区区餐桌一方鲜花，虽有色
彩，但格局终究不大，如论赏花，还须春天。
如今，在这个小镇，一年四季有花，而春天更

是最佳赏花期，处处都是赏花人。这几天，从永
和路走到沪太支路交叉口，早先的市政公司堆放
挖掘机的所在、居民住宅小区墙外，也就最多数
百平方米的地方，变身为口袋公园，这个玲珑剔
透的去处，地势略有起伏，贴着居民小区外墙的
“背景”，是错落有致的绿植，层层叠叠，映衬着一
大片玫瑰地，而靠近人行道处，是一棵接着一棵

的樱花树、白玉兰花树。此时，粉色的樱花倾情
怒放，作为市花，白玉兰也是不遑多让，尽情花枝
招展。花树之下，是远远近近赶来打卡的“花
痴”，或摆造型，或顾影自怜。
拐弯，这个贴着马路的口袋公园，绿植之中

藏着时断时续弯弯曲曲的小径，路边皆是说不上
名的绿树红花，煞是好看。
走完口袋公园，跨过阳城路口，全上海最长

的道路——沪太路一侧，又是一番新景象。一百
多米长的人行道，来来往往皆是赏花人。靠近小
区一侧的，是排成一排的粉色樱花，靠近马路一
侧的，则是排成一排的白色樱花，由于两行樱花
树间距相近，树干粗壮，粉樱、白樱在空中会合间
杂，生生搭出了一条“樱花道”，最妙之处，是微风
过处，沙沙作响，漫天顿时樱花飞舞，站在“樱花
道”里的赏花人，无论是衣襟上，还是鞋子尖，抑
或是手机上，都会沾上细密的樱花，而撒落一地
的樱花，犹如阳春白雪，我见犹怜。我一边用手
机招呼朋友前来赏花，一边突发奇想，此时此刻，
如有白衣胜雪的侠客一手展剑而舞，一手持酒痛

饮，空气里酒香四溢，银光四射的剑身搅起满天
花雨，此景此情，何等壮哉，又何等美哉！
昔日一日看尽长安花，今日踱步即阅门口

景，如果感到不过瘾，小镇之边的大名鼎鼎的大
宁公园大可一望。这家公园，原来也是沪上有名
的春日赏樱之处，但随着周边的城市改造，这家
公园把郁金香作为主打景色，偌大的公园里，种
着成片成片的郁金香，成千上万的花朵，在明媚
春光里，一起微微晃动着身影，闪着明黄金亮的
身姿，映亮了人们的眼帘，映亮了天际，也映亮了
人间四月天。
赏花人如果有心，可以慢慢靠近郁金香田，

静静聆听，你会听到花朵的根系在泥土里的躁
动，你会听到春风轻拂着春花的呢喃，你还会听
到大地与花朵的诉说，在那一天复一天的单调日
子里，总有一些衣着朴素、头戴草帽的人们，默默
地在给它们浇水耕地除草，当你欣赏鲜花的时
候，不要忘了那些不在镜头里的身影。
他们，就是这个城市最美的建设者。

赵竺安家门口的春花

柳色毵毵尚吐绵，钗
头遗恨已千年。
多情惟有春波在，摇

出乌篷二月天。
注：回应陆游《沈园

二首》“梦断香消四十年，
沈园柳老不吹绵”；“伤心
桥下春波绿，曾是惊鸿照
影来”。

曹 旭 诗并书

游沈园

长岛是我第一本
文集的特约编辑，我和
他，因出版结缘。

2010年，研究生刚
毕业的我，想把脱产深
造期间撰写的一些文学评论文章结集出
版，告别过去，开启又一个全新的三年。
寻寻觅觅，有朋友向我隆重推荐了长岛。

2011年秋天，苏城到处桂子飘香，
我抱着试试看的心态去拜访长岛。敲门
进去，未见其人先见其书，桌子上，书架
上，沙发上，地上，堆满了各种各样的书
籍和稿件。早就耳闻，长岛年轻时博闻
强记，读了很多书，写了很多诗，是名噪
一时的江南才子。百闻不如一见，眼前
乌发及肩、玉树临风、口若悬河的男子，
肯定非长岛莫属了。
那时候，我的工作刚落实，收入不

高，还有房贷，但心中的文学梦依然火
热。长岛了解我的实际情况后，以最优
惠最快捷的方式，于2012年顺利出版了
我的文集。他认为我的第一本书，最好
能有文学大咖写序推介，扩大影响。他
诚请苏州大学文学院王尧教授为我撰写
序文。王尧教授的评介，至情至性，鞭辟
入里；长岛老师古道热肠，至真至善，迄
今心怀感恩。就连书名，也是他建议的，
因为我所评论的文本体裁有小说、散文、
戏剧三种，故命名为《楼梯上的三重奏》。
读书人之间的交往，纯粹干净，简单

明了，常常让人如沐春风，欢喜心生。
2019年，我的教育随笔集《陪着陪着

就不焦虑了》即将出版。我的责编希望
能请一位著名教育家帮我写序。某天与
朋友喝茶闲聊，我无意间提及连日的焦
虑，长岛当场联系了朱永新老师，恰好我
的教育理念与朱永新老师倡导的“新教育
实验”不谋而合，朱老师竟然欣然答应。
就这样，困扰我几个月的问题解决了。长
岛的人缘、人品、人脉资源可见一斑。
后来才知道，早在2009年，他就为

我们学校的百廿年校庆写过诗。
长岛的办公室搬到泰华西楼后，距

离我的单位更近了。有时候，看到他朋
友圈晒了新书，有自己感兴趣的，想讨几
本来看。他说：“书赠有缘人，先到先
得。”他的楼下有家星巴克，我微信他：
“喝什么咖啡？”“热巧克力。”君子之交淡
如水，直截了当。熟门熟路上楼。如果
他正在和同事忙工作，我便在会客区，翻

书找书；等他忙完了，
他就会来帮我挑书。
有这样一个读书、爱
书、做书的朋友，真的
是我们的福气。如果

时间充裕，他会邀请大家：“要不要看看
我的藏书？”里面一间办公室，靠三面墙
有三排书架，自下而上，全是书，诗歌、小
说、散文以及文史社科，国内、国外，成
套、单本，文言文、白话文、英文等，分门
别类，摆放齐整。置身其间，宛如坐拥书
城。看着我们艳羡不已的目光，他轻描
淡写补充一句：“还有一半在家里。”有一
次，我大胆猜测：“这些书，三分之二读过
了吧？”“全部读过了。”然后，右手五指微
张，自前额眉心往后，捋一下飘逸的头
发，下巴轻轻一扬。屈指一算，认识长岛
已经15个年头了，他依然是初见时的青
春模样，他的驻颜秘籍一定是文山书海
的滋养。
更值得一提的是，他的自由率性，熏

陶、培养出非常优秀独立的女儿。他的
教育方式有可借鉴之处：读书，须日积月
累、循序渐进，不能急功近利。而“独立
之精神，自由之思想”的培养，则是父母
朝夕相伴间的耳濡目染和潜移默化。
对了，长岛是笔名，朋友们一时都想

不起他的本名。他为工作场所起名为
“叶芝文化”，是对偶像的景仰，对青春的
纪念，对爱与幸福的执着追求：“当你老
了，头发白了，睡意昏沉，炉火旁打盹，请
取下这部诗歌，慢慢读……”

胡笑梅

长岛的书房

翻译家、巴金先生的
胞弟李济生先生曾是上海
105岁老寿星。我有缘向
他讨教过长寿之道。
那是2008年11月在

一次文化活动中，我被安
排与李济生先生同住一间
客房。李老当时92岁，也
算高龄。他个儿不高，面
庞像巴金，面带微笑，为人
和善。与他同寝，我既感
到高兴，又有些担心。高
兴的是李老博学多才，我
曾在上海禅诗书画社的活
动中听过他发言，目睹过
他挥毫，他像哥哥巴金一
样有学问、有气质，和他在
一起，是向他学习求教的
好机会；担心的是，他毕竟
是92岁的老人，俗话说
“八十不留宿”，万一夜间
有什么不舒服的情况，不
知道如何应对。事实证
明，我的担心完全是多余
的。

在座谈会上，李济生
先生第一个发言，他精神
矍铄，思路清晰，声音洪
亮。李老可称是出版界的
老前辈，年轻时就受哥哥
巴金所托，在重庆从事出
版工作。后来，他来到上
海文艺出版社，是编辑家、
翻译家，撰写和出版了很
多有关巴金的文章和著
作，为出版和文学翻译事
业做出了贡献；退休后被
上海文史馆聘请为馆员。
我从李老的发言中，感受
到他有哥哥巴金“讲真话”
的风骨。“人的命运是掌握
在自己的手中”他的这句
话使我刻骨铭心，也许这
是他一生奋斗和健康长寿
的感受和体验。
座谈会结束后，我们

一行来到阳澄湖畔漫步、
赏景。我总是紧靠着并且
留心李老，准备随时扶他
一把。出乎意料的是，他
腰板挺直，过桥上下台阶
轻松自如。使我感到吃惊
的是，他的听力没有任何

障碍，与他讲话相隔很远，
他都听得清楚。闲谈中他
告诉我，他们家采购的任
务全部落在他身上，每天
早晨他去菜场买菜，乘坐
公交车是家常便饭。这次
我们出发前在银发大厦集
中，他就是一个人乘公交
车前来的。
我对李老感

到好奇，晚上睡觉
前便问他的健康
情况，向他讨教。
他说：“我检查身
体没有什么毛病，平时也
不吃补品。”“您能不能告
诉我长寿养生的秘诀？”我
问道。他笑了笑，用带有
四川话的语调说：“也没有
什么秘诀，总的说来人的
生活要有规律，心态要好，
坚持锻炼要持之以恒。”
后来，我了解到，他每

天早上七时起床，做操、做
脸部和肢体按摩约半小
时；早餐后出去买菜；回来
后在家中看书阅报，有时
动笔写文章。烧饭做菜由

他的一个女儿打理。午饭
后休息一个多小时，起床
后继续看书阅报，四五点
钟到户外活动半个小时，
一般是穿着薄底鞋在鹅卵
石铺成的小道上行走。晚
饭后看电视，十时左右入
寝。他还说：“午餐要吃
好，以素为主，荤食为辅；
晚餐以稀为主，不要吃得
太饱。”
在交谈中，我发现他

淡泊名利，宽容大度，与人
为善，这也许是他健康长

寿的部分原因。晚
上，我们十时熄灯，
他睡眠很好。第二
天早上起床后，我
看见他用双手在身

上按摩，他说按摩能活血
疏筋骨。
回到上海不久，我收

到李老的一封来信，是用
毛笔写的，字苍劲有力，信
中感谢我对他巴城之行的
照顾，我真感到不好意
思。其实，此行我从李老
那儿不但学到他的养生之
道，而且学到了他的人生
哲学与处世之道。李老真
是一棵不老松，“停车坐爱
枫林晚，霜叶红于二月
花”。

于 强

巴金胞弟谈养生
车子出沙巴城，我们往京那巴鲁神

山方向驶去，此山海拔四千零九十五米，
我们当然不是去攀登，只是去那一带走
走罢了。马来西亚沙巴州的旧称全名叫
哥打京那巴鲁，司机兼导游说，哥打意为
都市，京那巴鲁就是神山的意思。都市
里的神山，马来语，想来也有诗意。这条
公路，不敢恭维，起伏得厉害，瑞瑞用新
学到的一个词不断嚷嚷，颠簸，颠簸，又
颠簸了！一个半小时的车程，她一连说
了十几个颠簸，这路的感觉，你于是可以
想象出来了。
三十几公里后，车子已经往山上爬

去，盘旋与转弯，波浪起伏，两边的
车辆，无论来往，速度都在六十迈
以上，这山路，要是我开，至多只能
四十迈。司机安慰我们别担心，他
开此路，每天一个来回，哪里有转
弯，哪里有陡坡，都在心里面。突
然，远处一阵阵的雾涌上来了，雾
浓厚且密，似乎瞬间就将车与路淹
没，然而阳光一照射，又忽然明亮
起来，山峦与大树，皆新鲜清亮。
京那巴鲁神山脚下，有一个观

景台，在此观神山，据说是最佳角
度。这里已经形成了一个小集镇，
我们迅速逛了一圈，最多的是水果
摊位，各色水果皆为当地产。买了两串
小香蕉，十块钱（马来西亚币）一串，味道
都极好。山竹五块钱一斤，榴莲十二块
钱一个，这样的价格和杭州比起来，简直
是白菜价，但一时又吃不了那么多。还
有当地特有的沙巴果，吃起来也甜带微
酸，爽口。在观景台来回溜达，逗留了约
四十分钟，神山的上半身，始终披着浓浓
密密的面纱，不肯见人。这种感觉，与我
某次去长白山看天池，感觉一样，待了一
个小时，天池终不肯露面，且细雨密集，
鞋子里全都是水。那一天是8月29日，
我清楚地记得，突然下起雪来，当地人
说，上半年的雪不久前才停，又下雪，只
间隔了二十一天。留点遗憾吧，这看山
看水，也得看老天的眼色，天气就是天意
啊，尊重它。
见我们有些沮丧，导游说带我们去

看大王花，并一再强调很难看到的。
车子在一个马来西亚原住民的果林

边停下，看花要交钱，每人三十元，瑞瑞
免费。交了钱，林主带我们去看大王花，
说只有一朵，这一朵今天已经是第四天
了，明天来，你们就看不到花了。迈过坑

坑洼洼，钻进钻出，果树
间的小道右边，藏着一朵
大王花。我们眼前的大
王花，确实有点大，胖胖
的五星形，星上布满了略
呈白色的粗斑点，五星间有个大圆，像个
广口坛子，圆心内有细花蕊，整个五星，
在密密的树荫间，呈暗红色，极为别致，
像一枚天地间的大勋章。林主又指着另
一堆黑乎乎的东西说，这一朵，大约一周
后就可以盛开。再转到另一边，他指着
一小堆黑东西说，这一朵，要等半年以后
才会开。大王花一生只开一次，每次四

天，花期积累却长达九个月以上。
看完大王花，林主指着周边

的一些树木说，这些都是果树，芒
果树、可可树、榴莲树，还有如柿
子树一样的山竹树。这山竹树我
是第一次见，树倒不是太高，树叶
青绿宽大，茂密的树叶间，藏着大
大小小的青色果子，外表有点像
油桐果，中国南方山区常见的用
来榨桐油的油桐果。林主肤色黑
黝，壮实，是典型的马来人。与林
主闲聊了一会儿，他说他是沙巴
原住民，这一片果树有十二公顷，
是祖产，林子里有十几种水果，水

果生长季，采下来的果子大多卖给当地
管理站，都只几块钱一斤。我翻了一下
来林间看大王花人的记录，一天十余人。
大王花是世界上最大的花，花径最

大可达1.4米。它主要分布在印尼、马来
西亚等地区的热带雨林，属肉质寄生草
本植物，极为罕见，已经濒危。我是第一
次听说，也第一次见到。远远地看，那鲜
红而微胖的大花朵，有如织锦一般精致。
有长就有短，自然界的植物也遵循

着辩证法。一生只开一次的花，其实不
仅仅是大王花，还有龙舌兰、空气凤梨
等。如果要说花期，小麦花、昙花、吊兰
花等也都短，小麦花甚至只能维持5至
30分钟，用“昙花一现”形容短似乎不是
最准确了。不过，龙舌兰这些花还是常
见，而眼前这大王花，要看到它还真是要
撞日，导游笑笑说，你们运气好。
虽与大王花只是短暂邂逅，但内心

还是感慨许久。一生只开一次，每次只
开四天。时间虽短暂，然而，它每次的盛
开却给人留下了烙印般的印象。这极像
人生的某种暗喻，生命不在长短，只要有
过曾经的辉煌，那就是天地留痕了。

陆
春
祥

邂
逅
大
王
花
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春花给人的教育，
何止是香气所能涵盖
的！请看明日本栏。

夏日的傍晚，我们这些十
来岁的孩子会不约而同光着上
身，穿着短裤，拿条泛黄的毛
巾，来到东河头汏冷水浴。
因为都会游泳，所以，与其

说是“汏浴”，倒不如说是享受夕阳西下时的“野泳
乐”。我们总要在大河里游上两圈。有时比试潜泳：看
谁在河底里潜泳时间长、距离远；有时捉对打上一阵水
仗：并拢五指，用劲推击水面，将散状或集束的水流向
对方的脸泼去，直至对方张不开双眼、举手投降，或者
潜泳遁逃为止。如果时间充裕，我们还会分成两组，一
组在河东，一组在河西，从河底捞出淤泥向对方抛，如
果让泥浆溅到了，只要往水里一沉，用手把脸与头发一
抹就干净了。如果哪位让淤泥击中头面部，只能认输。

黄启昌

游泳乐


