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七夕会

养 育

女人爱美的路千万条，而我
只在条件允许的范围内，千篇一
律地买衣服。
我的衣柜满满当当，大多是

逛街时心情的产物。为了不空手
而归，即便没有遇见心中的完美，
也退而求次，为某个亮点买单。
有时被店主那句“现在谁都不缺
衣服，多几件只为翻行头”说动了
心。买衣服时的感性冲动，把自
我定义的穿衣适合度抛在了脑
后。有些衣服，买回来一次也没
有动过，有些被宠幸一次，就打入
冷宫。正儿八经出门时，总觉得
衣柜里缺了一件。
很多年前，我曾在时尚氛围

里工作。上下班进写字楼，那些
穿衣风格独特，头发各色挑染，涂
美黑护肤品的年轻人，基本上是
自家同事，进电梯看她们按楼层
键得以确认。开年会堪比奥斯卡
颁奖走红地毯。我身在美的感染
熏陶中，本色不变。有一次，为参
加一个大型活动，去百货大楼买
衣服，在一款连衣裙前驻足。那

条裙子的面料，是黑色真丝绒半
透明隐现浅蓝灰色，看着动心。
裙子款式紧身，裙摆不规则，右侧
由一大块面料叠加褶皱延长，穿
起走起，飘逸性感。我纠结于款
式的“摩登”，
被能说会道的
店主洗脑，打
消了顾虑，收
入囊中。活动
那天在家穿上，左看右看，觉得冒
进，内耗的结果，就是脱下它换上
了日常装。到了活动现场，我的
打扮和场景格格不入，有土掉渣
的感觉，后悔莫及。
我由衷地欣赏年轻

人，敢作敢为，拿得起放得
下。记得几年前的冬天，
年轻人流行穿九分单裤，
休闲鞋内搭船袜，脚腕裸
露在低温寒风中，看似在炫酷。
上了年纪的人，看着瑟瑟发抖，
问他们冷不冷？他们答：有一种
冷是妈妈觉得冷。后来这种穿
搭逐渐消失，想必他们自己觉得

冷了。
出门旅行，我常在带衣服上

掉链子，原因之一，对目的地穿搭
认知偏差，该带的没带，不该带的
带了。原因之二，图轻松，用小拉

杆箱，把有限
的空间用于无
限的精简衣物
上，然后就没
啥可穿。在日

日更新时装、千姿摆拍的同行小
伙伴面前，显得寒碜。她们不解
地问我：出行为何不穿得精致
点？我竭力自圆其说：出门低调，
不会被小偷惦记。

我的闺蜜们，个个既
美又会美。几年前一个初
夏的周末，我和一闺蜜相
约去思南公馆喝下午茶。
出门前想：周末约会，穿职

业装太刻板，穿休闲运动服太
Low，我于是重操“淑女装”，老套
的连衣裙外搭针织开衫。闺蜜比
我先到。我进店一眼看到了显眼
的她，白净的脸，戴着轻巧的黑框

眼镜，脖子上一条丝巾，黑底色上
有古铜色细长兰花叶点缀，看上
去高贵优雅。喝完茶走出店时，
我看清了她的全身装扮，丝巾下
是黑色圆领T恤，牛仔裤，脚穿深
蓝色磨砂休闲船鞋。普通中见品
位，低调中显奢华，不得不服她的
审美。
反观自己，这些年在买买买

的路上，费时费力，却给人留下
普通或者“艰苦朴素”的印象，不
由得伤感起来。最近巧遇一摄
影专业人士，他分享流行趋势，
正朝着极简留白之美的方向。
从他的展示中，得知极简留白，
是把主题人或物，拍得又小又简
单又有故事感，大面积留白，给
人以无限的想象空间。我如醍
醐灌顶，构想起我的极简计划：
从清理衣柜做起，断舍离那些无
用的、过期的、繁杂的服饰，把空
间留白，存放少量色彩简洁、款
式简洁、穿搭简洁的衣服，出门
时可顺手拈来，然后用心构建和
体验极简留白之美。

瑞 秋

极简留白之美

三眼灶头一眼井，这是老家日常生活最鲜活的
地方。
姑苏烟水十万家，家家大抵是这样的格局。寻常

如我老家，是个三进的构架，都有天井分隔，第一进和
第二进都是起居室，楼下是客厅和厢房，楼上便是数间
卧室，第三进是灶屋连带柴房及一个小天井，灶屋支着
一具三眼的灶头，小天井凿有一眼水井。一家十余口
人的饮食都干系着灶头和水井，所以灶头和水井堪称

是我们全家的生命之源。
在没有自来水的年代，小水井便

是全家的水源，十余口人饮于兹涤于
兹。自然，还有枕着的河道作补充，不
过河水是不能饮用的，淘米汏菜洗衣
物可以抵挡一阵，断不可饮用——那
边河滩还在“沙沙沙”刷马桶，这边却
汲而饮之，想想也腻心。所以临河而
筑的茶馆老虎灶都打出牌子饮用水是
去外河或湖泊撑来的活水，他们都备
有撑水小船和雇用专职的撑水佬。撑
水佬都有些功夫，能凭一支竹篙左右
开弓、把水撑至大半船，归来恰好天
明，活水烹茶何其讨巧。及至自来水
普及，饮用水皆迎刃而解矣。早先我
曾承担过汲取井水的活儿，吊桶吊起
的水注入水缸，还得用明矾一打，把杂
质捉净，好在水缸就在灶屋，须臾完
工；但还得打日常用水到第一个天井

的水缸，两只铅桶一提，一路疾行，从第三进天井到第
一进天井够累人的呢。
全家饮用全赖一眼水井，水井维护就至关重要，过

年时节要封井开井、祭谢“井泉童子”，夏初时节要请人
疏浚井泉，挖出的井泥用来涂治痄腮（腮腺炎）据传很
是灵光，故而这一眼小水井一直清泉流淌。到了七夕，
井水和河水有一次喜相逢——各取半碗混一起，号“阴
阳水”，或称“鸳鸯水”，晒到中午，用来“笃巧”，绣花针
居然会漂在水面，日光投射，影子像毛笔、算盘各异，以
卜孩子的未来。童年我一直弄不明白针不下沉的原
理，及至中学学了物理乃知，水被蒸发，比重增大，水面
还有一层表面张力，所以针漂浮不沉。至于井水的冬
暖夏凉，是非常讨喜的，尤其是夏天，吊一桶井水朝天
井一泼，看着滚滚腾起的热浪，是乘凉前的功课，若将
西瓜带个秤砣包裹着用麻绳沉浸到井里，剖食时那一
股透心的凉快是儿时最美的记忆。
对比井水的惬意，灶头便更觉可爱。我们家是三

房聚居的大人家，一具三眼灶足以承担全部的伙食。
祖母说，当初支灶时就请泥水匠砌的三眼灶，日后三房
分别开伙也够用，还支着两只汤罐，源源提供热水，令
灶头“滴火不漏”。但祖母健在时是不分家的，至多各
房可以开开小灶。回想大家庭合伙时真是热闹，分别
由各房的媳妇轮流掌勺，不管由谁掌勺，我们这拨孩子
都会钻进灶屋当火头军，专门烧火，谓
之“下灶”。
进灶屋做“下灶”甭说有多快乐，在

天寒地冻日子尤为惬意，在灶膛后坐着
送柴添火，脸被火映得红红的，分明就
在烤火取暖，况且还有一连串的福利——先是鼻子的
享受，灶上烧饭炒菜的缕缕香味缭绕不去；继而是口腹
的享受，首先是自己在灶膛制作小吃——把山芋土豆
之类埋进灶膛的热灰里，无多片刻就有香味透出，知道
那些食物可以取出剥食了；还有就是稻草上的遗穗，塞
进灶膛，掌握火候，但听“哔剥”声响，闻到香气，赶紧取
出，灿然一簇雪白的爆米花，放进嘴里比巷子里爆米花
佬爆出的好吃许多。然则祖母不许我们用穗子爆米花
吃，她要我们摘下喂鸡，说是灶膛火大，穗子多半会烧
掉，糟蹋了很罪过，阿弥陀佛啊。我们就跟她敷衍，推
说穗子早拔尽喂鸡了，祖母便夸赞我们行善积德有好
报，笑吟吟小脚蹒跚离去。
当“下灶”，最盼望母亲“上灶”掌勺的日子。她会

在灶前忙碌当口时不时输送给我们吃食。灶头前后有
个沟通的洞口叫灶门洞，便于“上灶”和“下灶”的沟通，
“上灶”会时不时对着洞口发出指令，如“旺火”“文火”
“回火”“熄火”……但母亲另有功用，那就是借着尝咸
淡的由头，一次次用筷子搛着菜肴送到灶门洞口让我
们品尝，我们就争着把嘴巴凑到洞口接食，多么像老鸟
喂雏鸟的情状啊。
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识势而思，
顺势而为，借势
而就，持势而成。
心通则不言

而喻，心止而无
言可对。
莫因要求过高而用烦恼将

己套牢。
污泥淤积厚无白，大浪淘

沙浊见清。
责无旁贷，

咎有自得。
多 以 互 重

而相重，少因偏
重而失重。
心地安然，眼花何以缭乱。
少与无知者为伍，以免添

误。

徐弘毅

三言两语记

春节后，一位阿婆向我诉说一件
憋屈的事：她辛辛苦苦准备一桌丰盛
的年夜饭，其中有儿子结婚前喜欢吃
的红烧河鲫鱼。开吃时，她忙不迭介
绍，这条酱色浓香的野生鲫鱼的美
味，期待儿子一家大快朵颐。谁知儿
子只是出于礼貌搛了一筷子，孙子刚
想下箸，被媳妇瞪一眼，“刺交关多，
侬吃不来，吃其他菜”，儿子接茬说，
“姆妈以后别烧刺多的河鲫鱼，阿拉
喜欢吃没刺的鱼。”“没刺的还是鱼
吗？”阿婆反驳儿子。年夜饭不欢而
散。阿婆爱心遭冷，颇感不爽。

看来这舌尖
之事，并非个

例，但孩子不会吃刺多的鱼已成不争
的事实。吃不吃鱼，是舌尖上的事，
似乎微不足道，但它背后引发的思考
却不容小觑。
我国江河湖

海盛产鱼类，且
品种繁多，如草、
青、鲢、鳙、鲫、
鲤，其中，有许多
是老外不吃的多刺鱼，然而，我们先
人用智慧烹制出各式美味的鱼鲜，一
直保留在餐桌上，那道红烧河鲫鱼，
只不过是数不胜数的菜谱之一。
过去，食品匮乏，鱼是餐桌上的

佳肴，孩子们不怕鱼刺多，只想如何

把美味入肚，因此，这光景气氛平和，
再调皮的孩子，注意力高度集中，先
搛块刺少的部分，在口腔里慢慢蠕
动，最后抿出那讨厌的刺。即便，有

时被刺卡住了，
还要动脑筋除
刺，有的还去了
医院，但没有人
因此因噎废食。

学习，其实也像鱼那样，难点就像刺
一样，如果毛毛躁躁对待，往往被刺
着，惟静下心来，仔细思考，有时柳暗
花明又一村。
当然，条件好了，吃一些加工好的

“无刺鱼块”未必不可，但不待见阿婆

的红烧河鲫
鱼，着实让老
人心寒。诚然，吃没有刺的鱼方便，但
是，为什么，如今的老年人不但能烹出
美味的鱼，而且“乐吃不疲”？因为他
们从小随父母吃鱼，长大跟父母学习
烧鱼的秘籍，做到传承有序，年年有余
（鱼）。如果今天的年轻父母因怕孩子
被鱼骨卡住，从此拒绝让孩子碰多刺
鱼，孩子们不仅少了很多吃鱼的乐趣，
美味的传承似乎也会遭遇断崖。
育儿之事，不能操之过急，也不能

束手无策，应大处着眼，小处入手，餐
桌的“鱼儿”是接地气的入口处之一，
不过年轻的父母应先过“鱼儿”关。

伦丰和

“鱼儿”与育儿

此刻，我和朋友们一同在大理
洱海南边的云想山上休闲，云贵高
原金色的阳光热情地拥抱我们。西
北侧的苍山环抱着城市与洱海向我
们这边绵延而来，山上植被蒸腾形
成的长条状云如同新打的棉花被均
匀地悬浮在山顶，又如同一条守护

苍山的白龙，这样的云在其他地方
是很难见到的。
无所事事时，我最爱仰望头顶

的云朵，看云卷云舒，心也像云一样
洋洋洒洒、无牵无挂。
望着眼前这条洁白的云龙，我

不禁想起了儿时在老家和堂姐一同
看到过的那团云。
那时老宅的房屋还没有修葺，

邻居还没有在西侧的空地盖上小楼
房，落日会将河边矮树的影子拉长
再投到地上，也会将阳光通过小河
反射到房屋上，我们便在这光影之

间嬉戏奔跑。那是一个夏日的午
后，堂姐把我叫到屋前的空地上，
指着西侧的天空让我看。我顺着
方向看去，天上的那团云令我震
撼。那是一大团乌云，体积非常之
大，像一座巨峰，又像是一尊大佛占
据了一侧天空。我和堂姐被震撼之
余，开始讨论这座云山究竟为何
物。我说，这一定是一艘仙船，船身
这么大，船上一定坐了许多神仙。
堂姐说，我觉得是《西游记》那只驮
着唐僧师徒过河的老龟，你看，它背
上的就是孙悟空。之后的两个小时
里，我们又讨论了许多可能性，比如
外星飞船等，直到奶奶再三催促我
们吃晚饭才作罢。晚饭后，我与堂
姐又回到空地上看云，但它正在消
散殆尽。待太阳收回最后一缕阳光
后，天空中再也找不到它的痕迹了。
后来，西侧空地上盖了小楼房，

光影无法再穿透过来与我们玩耍，
我也和父母搬去了城里。感觉只是
须臾之间，我的童年伴随着那座云
山一同逝去了。我至今再也没有
见过那天同样的云，但那些真实而
确切的感受将刻录在我生命永恒
的瞬间。

王啸辰观云记

举世瞩目的“长江口
二号”古船，在横沙岛东侧
水域沉睡了160多年后，
于2022年11月被“奋力”
轮整体怀抱出水，这是我
国水下考古的重大发现，
也是世界水下考古史上的
奇迹。
值得称奇的是古船能

浮出水面重见天日，是考
古专家“踏破铁鞋无觅处”
时，得益于横沙岛海鸿村
渔民的一个神奇传说，然
后对应1958年上海“老海
图”、声呐扫测及资深潜水
员下水探摸等，“柳暗花明
又一村”，确证是条晚清
“同治”年间的商贸沙船。

综观世界水下考古
史，我国起步于上世纪八
十年代，上海的水下考古
进入新世纪后异军突起。
专家们经过田野调查得知
长江口有着大量沉船，但
追根究底的话谁也说不
准。一次偶然的机会，他
们来到长江最东端的横沙
岛，专事渔业生产的海鸿
村的居民向他们反映附近
水域有沉船存在，曾有老
渔民们见到过露出水面的
又粗又硬的帆船桅杆，有
风浪的话水底下还有哐啷
哐啷物品撞击的响声，这
条信息引起了专家们极大
的兴趣。
无独有偶，这使我想

起了一件陈年往事。我的
祖父年轻时常年在海面上

从事捕捞作业，年少的我
曾听他说过在铜沙浅滩看
到过航船的桅杆，凭他的
经验推测水下有沉船。当
年逢有狂风暴雨天气，祖
父不出海时居家用网梭修
补渔网，我绕膝在他身旁
听他讲发生在海上的稀奇
古怪的故事，关于桅杆的
事是其中的一个插
曲，当时我只是听
听而已并没当一回
事，如果不是“长江
口二号”古船的被
发现，这段记忆也许永远
湮灭在脑海中。现在看来
早年横沙岛上耳闻目睹
“神秘桅杆”的不在少数，
而在海鸿村里几乎是家喻
户晓。
眼下横沙岛居民基本

上是清末状元、实业家张
謇家乡南通（古称通海）海
门、启东人的后裔。然海
鸿村的居民是个例外，他
们来自当年管理横沙沙田

的晚清官办江苏南菁书
院所在地的江阴、扬州、
靖江地区，以及无锡、苏
州等。其先祖在长江里
以捕鱼为生，待打听到南
菁书院管理的横沙岛四周
渔业资源相当丰富后，驾
驭着渔舟，顺着长江水东
流来到了横沙岛南部“汪
家湾”地块扎根，渔民们以
船为家，以“港湾”为村艰
苦创业。
新中国成立后，党和

政府将零星散户的渔民
们组织起来走集体
化道路，1958年成
立海鸿渔业大队，
并分期分批安排他
们在陆地上定居。

安居乐业后的渔民们生
产积极性空前高涨，在海
洋资源丰盛的年代创造
过辉煌业绩，一年中曾获
得过 15297担的高产纪
录。正是渔民们长年累月
在海上作业，所以对于海
域情况相当熟悉。早年
“长江口二号”古船的桅杆
一直暴露在水面上，又粗
又硬，任凭风吹雨打岿然
不动，出海的渔民都见

过。上世纪八十年代后，
由于船舶倾斜的原因桅杆
看不见了。
沧海桑田，岁月更替，

当下的海鸿村还存在，只
是由于海洋资源的枯竭及

老渔民们不再把舵等，所
以出海捕鱼的船只有所减
少。大部分劳动力或由政
府安排就业，或自谋职业，
海鸿村居民的生活过得红
红火火。

陈志超

神秘桅杆

菖蒲花 （彩色钢笔画） 陆锡民


