

躺在艾香氤氲的美容床上,年轻的技师问我打算绣一款什么样的眉形?

野生眉 章慧敏

我的眉毛随父亲,粗粗的。这种眉毛适合放在男人的脸上,长在女孩的脸上有点憨憨的,缺少个性。难怪小时候邻居像唱顺口溜似的埋怨我的长相:“塌鼻梁,倒挂眉。”后来,鼻子渐渐长高了,眉毛却不见改善。看到爱美的母亲外出时总要用镊子拔掉杂眉,然后用眉笔描描画画,人顿时精神了不少,让我好生羡慕。她还有一支当宝贝似的“蜜丝佛陀”牌子的口红,艳艳的,柔柔的,打开盖后一股温软的香味似有似无地飘散开来,也令我心里痒痒。在那个以蓝灰黑为主色调的年代,眉笔和口红都属于不太容易搞到手的“奢侈品”啊。

改革开放后,我已是一家棉纺厂的工会工作了。托小伙伴的福,他请来了在“上芭”当化妆师的老师给我们上课。老师一眼相中了我的眉毛,让我当“模特”,说是要替我脱胎换骨。

老师在示范中才不管我疼不疼呢,她一面讲解,一面快速地拔眉,硬是为我修整出了两条有款有型的眉毛。当她很有成就感地让我照镜子时,我吓了一跳。看惯了熟悉的粗

眉,突然间细了,眉尾挑高了,一团和气的脸咋凶巴巴啦?老师认为眉形代表着一个人的气质和个性,妆容不就是为了提升自己的美吗?杂乱无章的眉毛不是得分,而是失分。老师的话当然要听,从那以后,修过的眉毛周围有杂眉长出,我便像母亲当年一样,用镊子悄悄地拔去。

说“悄悄”是因为上世纪90年代初女性在脸上描描画画并不普遍。我们单位曾聘请过一位员工,初来乍到的她涂着鲜艳的口红,咖色的眉毛,黑色的眼线,绿色的眼影,在单位的回头率是100%。有人在背后给她起绰号:红眉毛绿眼睛,还挺形象的。这期间还来了位刚毕业的实习生,看她长裤外面套超短裙,假睫毛足有半寸长,像极了芭比娃娃。凡事有个习惯的过程,天天看,月月看,看也看习惯了。再后来,美容美发店如雨后春笋般地冒了出来,成为我们生活中的一部分。就像我今天去绣眉,就是因为嫌眉毛有点儿淡,出门会客老要花时间描绘,还不如把形状、颜色绣上去,省去麻烦一样。

此时,准备操作的技师还在等我决定绣哪款眉毛呢?说实话,她报了一串眉毛的名词,我一个也没记住,耳朵里就跳进了“野生眉”这个词。我问:啥叫野生眉?她回答:自然,不死板,原生的效果。自然、原生都是打动现代人人心弦的词汇,还犹豫个啥,就让我的眉毛“野生”一下吧。

在绣眉时想起,我家曾请过一位钟点工,每次上门服务都穿得“山青水绿”,还化了淡妆。我问她一大早就出门,哪有时间打理自己?她说就是因为每天起得早,镜子里折射出的自己都看不下去了。早起床10分钟为自己化个妆,觉得精神上来了,雇主也不会嫌我丑了。

爱美、尊重美,早已不是女性的专利了,我认识的不少男性朋友为了自身形象,个把月染一次头发,顺便做个脸放松心态是常态。他们不再羞于自己已买了假发套遮住了白发或是“荷包蛋”,也会相互交流种植牙齿去哪家医院更靠谱……

职场需要形象,上了年纪的更需要自信。热爱美、创造美本身就是是一种生活态度,而积极乐观的精神面貌就是支撑一个人有尊严生活的良药,放之四海而皆准的良药。

十几年前,我离开家乡,来杭州钱塘工作。我租住的楼房下有条小路,路边种着许多不知名的树,它们不高,一排排站着,枝条生得随意,栗褐暗红夹杂的叶子日渐飘零,瞧着也没啥特点。

是花树吧?许是寻常的花树?若是花树,花期不会短吧?我不曾见过它们,终究是忍不住好奇。这个很正常呀,好比你遇见从身边路过的姑娘们叽叽喳喳地谈笑,不也总有几次诧异她们在讲什么,以至于笑靥如花。

“这些树叫什么名字?”“它们会开花吗?”每一次,我都问树下来往的人,但每一次我都得不到确切的回答。“这树好像会开花。”一位牵着母鸡在院子里溜达的老奶奶跟我说。在乡下,母鸡公鸡会四处闲逛,却不知道城里人还喜欢遛老母鸡。

“真的会开花?花是什么颜色的?花好看吗?花期多久?”“我不确定,和你一样,也是新搬来的。”遛鸡的老奶奶招架不住我的提问,到别的地方去了。

行吧。只能等待了。时间总会给我答复的。等待,再等待。等树掉光老叶,敷上一层白雪;等它们长出新叶子。我感觉等了好久,在漫长的等待中甚至有了一种微妙的体验,好像我是一个刚出茅庐的小伙子在心爱的姑娘家楼下等她打扮妥当一起去看电影。

“喂,你好了吗?”臭小伙子大声问道。“快啦,我马上就好!”姑娘洗好了脸,坐在镜子前面,才刚刚打开梳妆盒。

小伙子在楼下玩完了一局游戏,站起来继续问:“喂,怎么还没好啊?”

“我在换衣服啦!”女孩大声说,实际上她才刚刚为自己的嘴唇唇了个形,她的眉毛还没画,腮红没打,眼影没刷。

她就这样拖呀拖,拖呀拖,拖到小伙子的电影票都快要过了期,才姗姗来迟,站在楼梯上往下看,脸上带了一丝矜矜和羞涩,等着我的赞美和惊叹呢。

这时刚好在晚春,她压着春日的尾巴慢吞吞地鼓起了花蕾。真是有趣呀,明明是自己拖拖拉拉,却委屈得好像是春天走得太急。

毕竟春天要结束了,小伙子的电影票也快过期了。于是,几乎在一夜间,所有的花蕾都

抖开它们粉俏的裙,随着风晃呀晃呀晃。花蕾次第开放,松软轻薄的花瓣层层叠叠,细细密密,像洛可可时期华美到糜烂的贵妇,在舞池中醉生梦死时,随着音乐起起伏伏的蕾丝。我想见到此花,就会知道“有恃无恐”的意思,因为前几日它还胭脂酣美得不懂人事,结果没几天便原形毕露,绚烂而肆意,仿佛之前所有的伪装不过是它修饰自己的面纱,我所有的猜想,于它而言,是饭后闲聊的谈资。

很快地,我知道了树的真实身份,它们叫“晚樱”。

院子里,马路上、钱塘江边,连绵成片的都是晚樱。让人想到很多与它有关又无关的东西,比如烂死在枝头的木芙蓉,微微一捏就会淌出汁的水蜜桃,鲜艳的石榴籽,蚊帐,长长的腰带,让人昏昏欲睡的午后,甜过了头的奶油蛋糕,有些苦的茶。

从单位回家的路上有一段不长不短的车程,每天我开着车回家,绿化带上的植物在我视线所及的边缘拉成长长的色块,倏忽地淌过。

等红灯时,我在软嫩的绿色中发现了零星的粉色,仔细一看,原来也是晚樱。这个感觉可真奇妙!晚樱充溢在回家的每一个细节里,只不过有些被我发现了,有些被我忽略了。

在回家的途中,我想起吴越王钱镠给他回娘家的夫人写的一封信:“陌上花开,可缓缓归矣。”

小径上的花已经开啦,你可以一边看着花儿一边归来。

多么可爱!一位豪杰拿着手中狼毫笔,端着自己的信箋斟酌语句。不可以写太多,这样显得自己婆婆妈妈;却也不可以写太少,好像自己一点儿也不着急似的。所以就不说自己想她了,反而说回家的路上有花开了,你不去看看花,顺道回来看看我吗?百炼钢成绕指柔,妙便妙在,欲语还休。

不过区区九字,在钱镠苍劲的笔锋下,脉脉温情婉转流出,爱情故事如此这般柔情蜜意,怪不得清代学者王士禛说:“陌上花开,可缓缓归矣”,二语堪称千古。

陌上花。缓缓归。回家路上有花相伴,怎么可能寂寞?

一张四周带花边的老相片上,一个还在读幼儿园的小男孩,做出“扫堂腿”的习武动作,在地面薄薄的积雪上画出了一段圆弧……

另一张彩色五寸照片上,一个十来岁的男生,裹着一件红红的棉大衣,在自家新村小花园静静伫立,身影正衬出轻舞的雪花……

这少年就是30年前的我,跑出门外拍照的就是我爸妈。上海,这个常年少雪、罕有大雪的城市,遇见伸手可接的雪,似乎是一件幸事。

对于普通人,甚至值得取出半自动的傻瓜相机,装上金贵的胶卷,进店等到冲印完成,才留下一幅雪景,记录儿子为数不多的成长时点。

“忽如一夜春风来,千树万树梨花开。”这句名诗的前两句,其实是“北风卷地白草折,胡天八月即飞雪”。在边塞诗人的眼中,雪是一种复杂的天然事物。不同地方、不同人群,对雪的情愫也是多元的。

雪,毕竟有狂野的一面,暴雪冻雨都是过犹不及,下得恰到好处才是兆丰年的瑞雪。每当雪满枝头,宛若白花盛放,人们总心存期许:冬天来了,春天还会远吗?那是大一上半学期,第四教学楼一层大教室里。中文系教授正在讨论美学理论,他发现同学们的目光一齐投向了北窗。原来,外面下雪了!

不少南方同学从未见过真雪,是最兴奋的。老师会心一笑,将手一挥,“好吧,大家出去看一会儿雪吧!”于是,差不多整个班都奔向刚刚露出白色的草坪,与漫天飘雪一样转着圈,手舞足蹈……

雪的美或许是那番覆盖一切的纯净。对于有温度的你,不论雪上眉梢,还是捧在掌心,感触这六角晶体从万籁的世界融入自己的世界。不急不缓,徐徐落下,淡淡化开。可观可听,大象无形,大音希声。

无雪,便道。当我也有了孩子,为了成全他们终年不见雪的玩雪愿望,寒假里就天天打开中国气象地图,找到离上海最近的那条“江南雪线”,在新春时节驱车赶赴。从乌镇到安吉,从雪中水乡到山顶雪场,都有这些年我们追过的雪。哪怕踩踩雪泥,捏捏雪球,在路面上踢踢冰块……

人类宜居温带,却少不了雪的情结。我也曾到访冰雪北境:在中国东北,跨过冰封的松花江,穿行“尔滨”两岸;在美国东北,雪后纽约第五大道、第42街,显得格外清爽。不过,异国他乡的雪再大,似乎总不比家乡邂逅的那一场雪来得巧合、来得稀奇、来得温暖。

眼下,有了AI模型,有了文生视频,在照片影像中造点雪,可大可小,易如反掌,如真似幻。不知输入“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”,它们能画出怎样的雪景、怎样的雪中人。纵然如此,雪中情又何在,人工智能哪能全然晓得人间性情?

在已过雪季的时光里,对你依然心心念念。只因这雪,以稀为贵,后有期。

以稀为贵

徐瑞哲

边看边聊



如何应对春季过敏 倪欢欢

春天,本该是适宜的季节,偏偏有些人出现过敏症状。为何春天容易过敏呢?其实这是人与自然高频的表现,也是中医说的天人相应。从中医角度看,春主升发,过敏也是一种“发”。民间常说有些东西是发物,就是有些人对此过敏,免疫机能一触即发,过敏的食物忌口。

避免接触过敏原。如在开花季节,外出时戴口罩,回家后把衣服抖干净,同时洗洗鼻子,这可有效清除存留在鼻腔里的过敏原。大多数鼻炎与过敏是分不开的,通过减少过敏原的负载,鼻炎就会减轻。还有的过敏是因为食物,也称食物不耐受,这就要对于过敏的食物忌口。

过敏是很难避免的问题,且很多致敏的东西躲不过去。如螨虫就潜藏在衣服被褥里,且繁殖力超强;再如花粉,花每年按季开,很多人会因此打喷嚏、流鼻涕,有人甚至为此移居,但流行病学调查显示,躲开了过敏原,过敏的确实会好几年,但几年后,又会对其他东西过敏,这是自身体质使然,我们躲得开过敏原,但躲不开自己的过敏体质,可见想要不过敏,得内外因兼顾。

对内又该如何做呢?中医有句话“内不治喘,外不治癬”,说明咳嗽和皮肤病很难治,因为它们与肺有关,属“肺卫不固”。卫气由肺所主,好比给人体加上了保护层,一旦卫气不能固表,人体就会被病邪侵袭,咳嗽、流鼻涕、瘙痒等自然跑不了。所以要调理过敏性病症,固护正气,祛风除邪为调治原则。中医有个名方:玉屏风散,主要治疗多汗及容易感冒的病症,通过补气增加身体的卫外功能,帮助抵御过敏。很多人吃了玉屏风散后说感冒变少了,其实这可能也是过敏减轻的原因,呼吸道黏膜会因为过敏而非常薄弱,易被细菌、病毒攻击,所以更容易感冒,所以与其说是感冒少了,不如说是过敏减轻了。除了玉屏风散,还可用生黄芪泡茶喝,生黄芪是玉屏风散的君药,是补气药之首。黄芪



无限江山(篆刻) 杨敏

入夜,小区灯亮,绿树掩映步道,一个学步小孩,摇摇晃晃往前走,年轻母亲,张开双臂,像只老母鸡,在后面护着,喊着:“慢点,慢点!”突然,小孩停了,看着草坪里闪亮的地灯,眼睛睁得大大。母亲快速跟进,蹲下身说着“灯灯”,孩子牙牙学语“灯灯”,一咧嘴,淌一口水,开心一笑。这暮色里的温馨让人沉醉。不久前,百联商圈外广场,一个年轻母亲与女儿,正玩吹泡泡。泡泡慢慢漾起,越飞越高,女儿跑着,抓着,渐渐够不着。这时,母亲蹲下

身,捏着肥皂水管,慢慢吹。泡泡一个个吹出,女儿正好够得着,抓一个,笑一个,“咯咯”笑声在泡泡堆里弥散。娘俩快乐的身影,留住很多人的目光。那天,在运河边步道散步。边上,年轻母亲推着婴儿车,孩子坐车里,手脚不安分,动个不停。突然,孩子沉静了,仰望天空,若有所思。母亲好奇,蹲下身,贴靠婴儿车,顺着孩子视线,指着电线杆上燕子,说“燕燕”。孩子看见了,开心得头颈一伸,两脚一站,小手拍拍,想要出去抓燕子。这场景,也在我心里翻涌。

母亲蹲下身 曹益君

就在昨夜,侄女带着她的小女儿二宝在小区找甲壳虫。微弱灯光下,翻动草丛,东找西找,终没找着,二宝一捋前刘海,说不找了。母亲一起,赶紧过去蹲下身,与二宝一起找。母亲拿着小木片,泥土里一翻,再翻,甲壳虫惊觉跑出,二宝顺势一抓,装进瓶子,喜形于色,把快乐带回家。这母亲蹲身,与孩子互动的画面在脑海中不停翻滚,也觉趣

人脾、肺经,这两个脏腑合力而为,足以促成身体的外卫屏障。只要大便不干燥,生黄芪每天十克,开水冲泡代茶饮,再配合洗鼻子,就能减轻过敏。

我们还可用艾灸来防治春季过敏性皮肤病。《针灸大成》云:“在肌腠非熨灸火不能以达。”说的就是皮肤病除了艾灸,其他办法都难抵病灶。现代医学研究表明,艾灸的香味成分(挥发油)挥发出来后,不仅能抑制杀灭环境中的细菌病毒,还可散布于人体皮肤上,杀灭进入人体皮肤表层的细菌病毒,并在皮肤表层形成一道微膜屏障,阻止细菌病毒的侵害。皮肤过敏可艾灸五个穴位:阿是穴(病患部位),即哪里痒灸哪里,只要坚持,一般会有效。大椎

穴,在后正中线上,第7颈椎棘突下凹陷中,对阳气不足、身体虚寒又易过敏的人群来说,艾灸的热力由大椎穴输入体内,对改善体质有不错的效果。曲池穴,位于肘横纹外侧端,屈肘,当尺泽穴与肱骨外上髁连线中点,曲池穴是手阳明大肠经合穴,肺与大肠相表里,此穴善调皮肤瘙痒和内脏湿热疾患,是驱除周身之风的常用穴,在调治过敏性皮肤病中能起突出的作用。血海穴,在股前区,髌底内侧端上2寸,股内侧肌隆起处,中医认为,各种过敏性病症主要与风邪有关,尤其是皮肤瘙痒、干燥起屑、疹子疙瘩等。李中梓《医宗必读》曰:“治风先治血,血行风自灭。”风市穴,在大腿外侧部的中线上,当腓

横纹上7寸,或直立垂手时,中指尖处。艾灸这个穴位旨在把体内风邪连根拔除。风市偏走气分,以祛风止痒为主,血海偏走血分,以活血止痒为要,二穴配伍,一气一血,养血化湿,祛风止痒,适用于全身瘙痒的风症。以上穴位各灸15—20分钟,艾灸2—3天休息一天。

此外,春季过敏的朋友要戒掉烟酒,不吃辛辣刺激食物,多晒被子勤洗衣服,还需保持心情舒畅,情志舒畅了,经气才能畅通。(作者系长宁区天山中医医院治未病科主任中医师)

七夕会 进学生

中,弯下腰倾听他们的心声,让学生换位思考,走进一个母亲的内心,学生终究会明白母爱的伟大。年前与文友聚会,她说起自己老爸看到自己的两个孩子吵架,当外公的想帮小外孙,谁知小外孙不领情,还护着他姐姐,这事让人啼笑。看来,孩子有他们的世界,他们彼此听得懂的语言,旁人若不开这扇门,费尽心思也枉然。诚然,一叶一菩提,一花一世界,大千世界,人各千秋。引路呵护者,唯有走进读懂对方,才可见效。而母亲蹲下身,里面有答案。