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我已经习惯和一起研
究棋文化的理科生聊天。
有一次，刘知青教授

说出了人工智能学者的特
别忧虑：人工智能的快速
进步，会导致人类对于技
术的依赖，以及自身的退
化。这种退化在很多人身
上都已经很明显了：思考
的退化，感受的退化，行动
的退化。不知道有谁，也
不知道如何来唤醒那些在
新技术面前躺倒的人。幸
好我们有围棋。

2023年，我们遭
遇了ChatGPT。中年
理科生刘知青留下几
句隽语：可以把机器
看作某种动物，例如
猫或狗，但不要被具体的
表现所限制，例如不一定
要有四条腿。为了方便起
见，我们不妨就叫它“狗”
吧，“狗”既不是工具，也不
是现象；换句话说，既是工
具，也是现象。“狗”在成长
中，现在比人差点，说不定
将来不比人差，甚至更强
大。

2024年，我们遇到了
Sora。担任过研究所所长
的老年理科生陈祖源先生
说：这几天Sora在网络上
影响很大，但从本质上说
自动生成视频和自动生成
围棋的AlphaZero一样，由
此更能感到AlphaGo在人
工智能发展史上的划时代
意义。我曾经比喻机器学
习就如马戏团训练狗做算
术，如果狗的寿命可以无
限大，那狗解微积分也是
可以训练出来的。但即便
如此，狗也并不知道它在
做什么，就如它现在衔着
5字，放到2+3后面时一
样。
刘知青和陈祖源都将

AI看作是“狗”，类似活
物。
而棋手，早就根据发

音，将AlphaGo之类围棋
软件称呼为“狗”。他们每
人几乎都有一只或者数只
“狗”。人和狗一起活动在
棋盘上，称之为“遛狗”。
“狗”走过一些人所熟悉的
路，棋手便忽略，让“狗”再
走一步。走到冷僻的路，
棋手便会认真思考。棋手
不离“狗”，“狗”不离棋
手。人通过“狗”深度理解
了棋，“狗”又在棋谱中体
现了自身的价值。
如今AlphaGo问世已

经七年。背出了机器的棋
谱又如何？棋手下棋，仍
旧紧张激烈。现在棋手使
用的AI有四五种，各有各
的妖处。春节前收到《围
棋天地》03-04合刊，回顾
2023年，有十大名局、十
大奇谱、十大妙手……这
些的的确确是棋手自己下
出来的棋，只要是高水平
对局，棋手总归如履薄冰，
全力以赴。中盘惊心动魄
之际，并没有现成
的AI棋谱可背，复
杂的棋局逼出了真
性情和真功夫。
在“人工智能

的快速进步”面前，不愿退
化的棋手，当然还记得陈
毅元帅大气恢弘的提醒：
下棋需静，需沉着，需忍
耐，需心平气和。棋手没
有趴下退化，学成一只
狗。他们知道“狗”其实没
有真正的认知，棋手却可
以从“狗不知”的棋中寻找
棋理，透视可以连贯的思
路。每一个现代棋手都是
卓尔不群的个体，他们有
着自己的认知、自己的美
感、自己的风格。他们就
这样在棋盘边上站立起
来，彰显具有时代特征的
人格。
应该向人工智能时代

一个个清醒的没有躺倒、
拒绝退化的烂柯人致敬。
他们于围棋投入最深，故
收获最多。“超越自我”如
今在世界最高棋坛不断的
竞争中一再复制。“自我”
已经成为复数的棋者。
李喆六段和陈祖源先

生合作，解决了中国围棋
技术史的难题之后，便在
思考机器会给围棋带来什
么。他在武汉大学的讲坛
上，为未来的精英开出了

前所未有的围棋课。胡耀
宇八段以全部热情投入机
器时代的对局分析，他能
够在棋手对局中，将“学习
机器”的棋和“棋手本能”
的棋分得清清楚楚。崔灿
五段贡献了对于人工智能
开局的深入研究，他在《围
棋天地》上的连载一直在
进行……
他们都是有学问背景

的棋手，哲学对于他们非
常亲近。我理解，他们珍
视自己的内心感受，他们
的努力，是在追求机
器时代人类心灵的自
由度。

2023年 6月 ，
《“局”·艺术VS围棋》

在上海开幕，主办方邀请
了中国、荷兰和日本三国
的现代艺术家。艺术家们
出自本土的文化，对表现
围棋充满了热望。这些作
品无拘无束，每件作品，都
可以认为是在思考现代科
学面前的围棋，又都体现
出对于各自文明的溯源。
他们描述着观念中的古老
围棋，也叙述着科学的进
步，用各种方式，表现了当

代人的智慧和情
感。这个琳琅满目
的展厅，就是现代
社会文化的风云际
会，科学和艺术的

交汇激荡。
我当然相信机器会全

面超越人的能力，但是机
器绝对不能让我们忘记自
己是人。不敢说我能看懂
他们的作品，但他们的作
品感动了我。艺术家再一
次启发我，艺术或者文学，
都是因为人而存在，都是
人类精神交往中的互相认
同和交融。
展览公开展出的那天

中午，与发起人陈海蓝、策
展人屠宁宁、画家马元相
遇于展厅。面对马元教授
围棋题材的观念艺术作
品，激动万分，感想良多。
我相信现代艺术和文

学可以互相误读，棋手和
艺术家的身影，可以出现
在同一篇文章中。翻来覆
去四个月，终于写成《一滴
知性的眼泪》。
围棋技术更新换代，

迷茫无奈之时，不过是人
工智能时代的浓缩。有情
感才有眼泪，多愁善感才
是真正的人，方能欣赏这
个时刻的人性之美。棋手
和艺术家“知的泪”极为珍
贵。

胡廷楣

遛“狗”之美

冬末，见市场有蚕豆，买回来尝
后感觉不对味。自小听母亲说，炒
蚕豆有讲究，大火起油锅，蚕豆倒入
后，略翻煸几下，喷浇适量温水，赶
紧闷盖。妈说，锅铲多翻蚕豆会变
老。我就是这么炒的，豆也新鲜，可
是入口后少有蚕豆香，豆皮还嚼不
动。慢慢悟出，蚕豆应是清明之后
才成熟的，现在上市的该是反季节
作物了，这总归与吸天地精华自然
生长的有区别啦。
老宅有几畦地，四季里各式蔬

菜轮番登场。我们村地处市
郊，村里农民占半数，我家虽
无人务农，但祖上留下的几
块宅基地，也就保证了全家
人想吃蔬菜就到地里摘。第
一次跟妈种蚕豆，就是在自家的地
里下种。十月里，妈从墙旮旯里找
出一把榫刀。榫刀约一米长，铁铸，
很沉，榫头两端有木扶手。妈执榫
刀隔一步，往地里按一个坑，我随其
后在坑里放几粒干蚕豆。娘俩兴致
勃勃时，忽闻有人唱戏文：“蚕豆花
开黑良心……”啊，正是那生产队长
走过。妈嘀咕一声：侬么黑良心！
蚕豆种下，来年到了时节，就有

蚕豆摘。妈教我们剥蚕豆，也有规
矩，将蚕豆荚两端一拧，让壳里的豆

自然脱落于装豆的筲箕里，手基本
不碰豆，没染灰尘，不洗直接下锅
炒，吃起来更加嫩软糯。
上世纪70年代初，我这个本该

上山下乡的初中生，因病待在家。
一日“乡办”胡老师上门来，看看我
这个属于他管辖的“待分配”青年。

见年轻的胡老师一脸和气，
我妈紧张的心松弛了，妈怕
乡办又要动员我下乡去。胡
老师打量着我说，呀，这么
瘦，脸色也差，身体不好就在

家里好好养着吧，工作么，相信国家
以后会考虑到的。胡老师口气温
和，眼睛里充满了怜悯。胡老师来
了几次后，和我家熟了，也聊聊家
常。有一次他和妈说起，他是上师
大毕业后分配到中学教书没几年，
就被借调到乡办工作，接着还聊起
了他的姻缘。他和妻子是在杭州西
子湖畔一见钟情的，妻子叫阿宝，嘉
兴人。那年他去杭州游玩，在西湖
苏堤遇到了美丽的阿宝，隔天他就
随阿宝去了嘉兴，阿宝的妈妈见到

这个仿佛电影《早春二月》里萧涧
秋模样的年轻人，自然心生欢喜。
但阿宝是独生女，阿宝妈有个要
求，就是阿宝要留在身边，未来的
女婿以后要调到嘉兴工作。胡老
师一口应允，他告诉我们，以后乡办
工作结束了，就想法调到嘉兴去。
我妈善烹饪，见胡老师如此和

蔼可亲，常要留饭，胡老师总不允。
有一天傍晚，我妈说，今天你一定要
尝尝我家地里的新蚕豆。说罢赶紧
让我去采摘。晚餐桌上，这碗蚕豆
果然让胡老师像小孩一样直呼好
吃，我妈有些得意地介绍，我炒蚕豆
啊，现摘现炒，和别人家是不一样的
啊……
后来胡老师果然调往嘉兴。十

年前我去嘉兴探望生病的胡老师，
一进门，阿宝姐姐说，胡老师知道
你要来，倚在窗前多时了。胡老师
知道自己的病已回天无力，神情仍
平静如常，饭桌上和我说笑，问候
我老妈，称赞老妈的厨艺，又提起
当年在我家吃过的蚕豆如何令他难
忘。
胡老师已去世多年了，在这个

湿漉漉的春天里，想起他，想起那
些和他一样温润如玉向善向美亦已
长眠的友人，心里也是潮湿一片。

徐慧芬

蚕豆的味道

中午去徒步，眼睛被活过来的河吸
住了。哦，那的确是春天的河，一改冬
日深潭般沉静缄默的苍碧，活跃的水波
粼粼跃动，涌起银波晃荡闪烁在仿佛刚
生长出来的新绿上，河活了，绿醒了，顽
皮的河拱着银波绿背，像某种神秘的美
丽的生物，蜿蜒朝前，永无止息地游
动。哦，河欢欢喜喜把春接回来了。
《柳林风声》。我心底轻轻读这个

温柔的名字，这是我最近在重读的文学
经典，尤其适合在春天的河边读。这也
是每个春天我都会重读的一本书。

我想，认真阅读过这本书的读者，
都会问一个问题：柳林风声到底是阵什
么风儿？此刻，在活过来的河边，我也
问自己，心里微笑着问。因为只要读过
这本书，感觉心间一直吹拂着些风儿。
可是，它究竟是什么，那阵温柔的风，为
什么让我们觉得生活如此美好，觉得未
来值得期待，觉得人情如此美妙？

该书作者格林厄姆一生命运多
舛。1859年7月20日，格林厄姆出生于
爱丁堡，父亲是律师，却有严重的酗酒

恶习，5岁时母亲因猩红热病逝，随后丧
父，三兄弟都由亲戚收养。外公外婆把
他带到乡间抚养长大。外婆非常严
厉。中学毕业后，成绩优异、一心想去
牛津读书的格雷厄姆因叔叔拒绝资助
学费，只能选择去银行做职员，从20岁
到49岁，他一直在
银行上班，最后因在
银行里被一疯汉用
枪击伤，才从银行退
休。1899年与发明
家爱丁堡的女儿结婚，1900年5月12日
有了唯一的儿子，取名叫“老鼠”，但是
这个男孩一只眼睛失明，另一只眼睛的
视力也非常差。孩子4岁时哭着不肯睡
觉，格林厄姆开始给他讲河鼠的故事，
孩子很喜欢这个故事，他外出旅行时也
央求听这个故事，于是格林厄姆1907年
用写信的方式继续讲。这些信札就是
《柳林风声》的原型。1908年《柳林风
声》整理后出版。格林厄姆的儿子后来
因现实和理想的巨大差距，卧轨自杀，
年仅20岁。这对于格雷厄姆来说，又是

一记无法承受的重击。1932年7月6日
清晨，格林厄姆突然死于脑溢血。

格林厄姆一生留下三部作品：《黄
金时代》《梦幻的日子》和《柳林风声》。
可是，从《柳林风声》中找不到作者任何
命运的阴霾，柳林风声是微甜的调子，

是对人性的信心，充
满与世无争的美好田
园生活的静谧诗意乡
愁。这种反差让人困
惑，柳林风到底吹的

什么风儿？
一遍遍重读，似乎摸索到些微解答

的钥匙。
格林厄姆笔下的大自然，什么都是

活的语言，一条河，是活的；一条被子，
是活的；窗户后面的一只眼睛，是活的；
河鼠头上柔软细小的毛发，是活的；一
支曲子，是活的；一丝心绪，是活的；连
小动物们的后颈窝，也是活的……什么
都是活的，什么都赋予敏锐的感知，表
面上作家运用拟人手法，让所有的物都
有了灵性，赋予人类丰富的感知和活泼

的生命，其实根本上他是把万物当成了
人，他以为万物平等。这不仅仅是修辞
手法，而是内在的生命观所决定。所
以，100多年了，我们还能随他徜徉在那
条河上，身心澄澈，以为自己是那只鼹
鼠、河鼠、獾、蛤蟆或者水獭，作家发丝
般细腻的人物心理、性格刻画，让我们
了悟：也许，我们身体里都住着某个动
物：鼹鼠、河鼠、狗獾或者蛤蟆……

大自然消解了格林厄姆的痛苦，对
自然和动物的热爱，让他战胜了现实的
局限，他在自然和天赋之间找到了风声
轻扬，那是心灵平和的法宝。

把心打开，裸露在林间清风里，侧
耳倾听，那阵抚慰悲伤的柳林风声。

闭上眼睛，感觉在柳林中吹荡的，
正是春神吹奏的、让爱和希望萌发的、
轻抚心灵的温柔春风。

唐池子

活过来的河流

解汉字之“鲜”，一半
为鱼，一半为羊；而鱼为南
国之鲜，羊则为北方之
鲜。无论南北，喜鱼者，众
矣！因此，一条鲜鱼出水
即为餐桌上的主菜之一，
寿命极有限。不过，一旦
获鱼者将其赋予了礼品的
属性，而受礼者又赋予其
特殊用途或特异品
性，其寿命往往在
史册上长存，甚至
不受时间的约束。
你确定，说的

是鱼？没错，春秋
时的一条“礼鱼”已
经在《史记》里“保
鲜”了两千多年。
公孙仪是战国

鲁穆公时期的丞
相。有人闻其素爱
吃鱼，便送来一条
活鲤鱼。公孙仪坚
辞不受，且振振有
词：正因为我喜欢
吃鱼，所以才不收，
如果我收了这“礼鱼”，定
会迁就；如果迁就，定会枉
法，而枉法便会丢位罢
相。如是，我再喜欢食鱼，
也没鱼可以吃了。（《史记 ·

循吏列传》：“夫唯嗜鱼，故
不受也……”）
家人不以为然，人情

社会嘛，礼尚往来，这是忒
细小的事，小节都够不上，
是细节。公孙仪正色道：

确是细节，然细节决定成
败呢。这个生活细节可算
经济账，也能算政治账
……
时光过去百年，后代

官吏中自有有心人看懂了
公孙仪的“账单”，又藉“礼
鱼”作了一篇美文，题目
是：“羊续悬鱼”。说的是

东汉南阳太守羊
续甫一上任，府丞
闻长官素爱吃鱼，
即送来一条本地
有 名 的 白 河 鲤
鱼。羊续为官清
廉，自然不受，无
奈 府 丞 丢 鱼 即
走。谁料，他第二
次送鱼上门时，却
见其头回送的鱼
被高挂在大堂屋
檐下，经风吹日晒
已经风干。从此，
这“礼鱼”瞪着苍
白的干鱼眼，警示
后人别再送礼。

送一条鲤鱼，在水乡
实在不算什么，不过是一
点土特产嘛，非重礼也。
但在羊续眼中，此举和行
贿百金并没有什么区别，
他对家人一席话，堪称这
鲤鱼“保鲜之术”：
这鱼一般，但送进官

门成了“礼鱼”就不一般
了。民间讲礼尚往来，然
官府上门之礼无轻重，皆

为宜腐之物，不会因为其
价值之微小而改变其性
质。况且，这“礼鱼”是冲
着官位与权力而来，今天
收了鱼，后天送美酒，然后
还会送来“礼金礼银”。如
此，送礼就是送贿，为官者
受礼也就是受贿，须决绝
而待之，拒一鱼可避百害
呢……
我喜欢这一条“保鲜”

的干鱼，尽管它瞪着苍白
的眼。明代清官于谦有
《初度》一诗：“剩喜门庭无
贺客，绝胜厨传有悬鱼。
清风一枕南窗卧，闲阅床
头几卷书。”其中“悬鱼”讲
的就是羊续拒贿的典故，

“清风”则非止“一枕”，而
是吹满乾坤，吹彻史册。
由羊续这一条“干鱼”

想到史上种种，启示有二：
一、清廉为本。一条鱼尚
且如此，重于鱼者自更触
动清官们的逆鳞。唐代诗
人白居易以诗名世，亦为
官清廉流芳，他坦陈“臣家
素贫”，“几无长物”，他的
信条是：自己每月有官俸，
“无名之货，岂合苟求？”清
初福建知县李皭，以耿介
自矢，他在家书中宣誓自
己的“家规”：“在官，俸金
外皆赃也，不可以丝毫累
我。”
二、慎己过“关”。按

许慎解字法，官者，关也，
官要过得去，要义是，关要
过得去。何“关”？一说，
当官要过五关，权力关、金
钱关、名利关、人情关、美
色关是也。其实，何止五
关呢，要较真，五十关有没
有？要论官与“关”利害最
大之一关，应属环境关。
唐太宗李世民在《赐

萧瑀》诗中有云：“疾风知
劲草，板荡识诚臣。”在狂
风中才能识别出坚韧的草
木，在乱世里方能分辨出
忠诚之臣。同理，争贿与
谄谀，逆境和险境，恰好
从正反两个方面构成为官
者操守和品质的真正考
验。面对形形色色的诱
惑，不是古代人的专利，
故此，羊续的一条“礼
鱼”已经“保鲜”了一千多
年，尽管是一条瞪着苍白
眼的干鱼，我仍希望它继
续“活”下去。

齐
世
明

一
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责编：殷健灵

明 日 请
看一篇《冰山
下面》。

波烟玉亭
波烟亭下最清澄，
一幅丹青水绘成。
应共当年双蒂梦，
云山影里寄平生。

假山
削成峭壁作峰峦，
仄径环回岂易攀。
莫是天公新辟得，
山川气象入朱檐。

华振鹤

诗二首

雪域温泉 （套色木刻） 沙永汇


