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上海珍档  

从上世纪40年代出生，到60年
代大学毕业离沪，我在安福路生活过20多年，
对旧时街景与若干往事记忆犹新。
安福路是一条全长仅862米而历史已逾

百年的小路。它修筑于1915至1916年，当时
取名巨泼来斯路。过了十多年，它的南边才出
现一条与之平行的小路即五原路（昔称赵主教
路），而长乐路（昔称蒲石路）也越过常熟路（昔
称善钟路）延伸至华山路（昔称海格路），成为
另一条与安福路平行的马路（昔称西蒲石
路）。在1943年，所有的租界马路都改以中国
省市县命名，而在我小时候，因习惯使然，人们
口中仍经常道出旧路名。
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市声杂沓的东段
189弄以东，除西式的信和别墅以

及泉币收藏家罗伯昭旧居等若干洋房

外，多数房屋都比较简陋，街面房后面的

某些住宅更类似棚户区。因无厕所，每

天清晨，一些弄口会停着粪车，大家便提

着木制马桶出来倾倒。我读高中时，学

校安排义务劳动，有几次是去环卫所，将

空粪车从一处踩到另一处去清洗，所以

我有过踩粪车的体验。

与西段的寂静形成对比，东段市声

杂沓，充满烟火气。仅189弄对过便有

一家裁缝铺、一家米店和一家烟纸店。

由此往东，不长的马路两侧，商店栉比鳞

次，从杂货店、文具店、五金店、洗染店、

食品店、馒头店、酒店、酱园、药房到浴

室、当铺、棺材店，从修车、修鞋、修伞的

地摊，到专门招徕学生的零食摊、玩具摊

和连环画书摊，可谓应有尽有。晚上8

点以后，在与乌鲁木齐中路相交的路口，

还会出现一个油豆腐线粉摊。我晚自习

后回家，有时会花3分钱去摊边解馋。

众多店铺，有些并无店名，有店名的

大都含义吉祥，如永远大药房、大有兴杂

货店等皆是。比较特别的，是一家三友

浴室，名称取自《论语》中的“友直，友谅，

友多闻”，公私合营后改名和平浴室，上

世纪90年代拆除后原址已变成金苑高

楼的一部分。一个更特别的店名，是邻

近三友浴室的小酒店，称为也是酒店。

这个店名让我联想到祖上在长沙的私

邸，称为也园。以“也是”和“也”取名，透

出中国式的幽默和谦逊。后来我为长篇

小说《李自成（精补本）》补写江南生活场

景时，借用了“也是酒店”“也园”的店名

和园名。

来斯别业的家族记忆
2017年4月，徐汇区政府网上公

布了一批区文物保护点，排在首位的

乃是安福路189弄来斯别业。

来斯别业系先父俞莱山所营

建。他于1920年来到上海，先在《时

报》任主笔，以“如愚”“寒”等笔名发

表时评。1924年列宁逝世时，《时

报》率先发出的《悼列宁》一文，便出

诸他的手笔。上海证券业兴盛后，他

脱离报社，成为早期的交易所经纪

人。1933年，他在昔称巨泼来斯路上

购地建成4栋独立式花园洋房，起名

来斯别业，刻在弄口门柱上的4个字

则由先祖俞寿璋题写。“来斯”摘自路

名，“别业”与别墅同义。唐代诗人王

维称所居为辋川别业。

与当时一些洋房爱请洋人设计不

同，来斯别业系中国人设计，观念颇新。

譬如取暖设备，就舍弃常见的壁炉，采用

了新潮的热水汀。又如钢窗和浅黄色水

泥拉毛的外墙，也都富于现代气息。

房屋装修完成后，我家自住3号，2号

和4号都整栋租出。剩下1号，据说章士钊

曾来看房，也想整栋租下，可是里面已有亲

戚和房客使用着部分房间，这样就未谈

成。亲戚中不妨一提的，是我的堂兄俞汝

勤，他于1935年出生在1号，后随其父母返

回长沙，上世纪50年代留苏，现在是我国

分析化学领域的学术带头人、中科院院士，

曾多年担任湖南大学校长。1号房客换过

几位，其中有位翻译家傅东华，是畅销小说

《飘》的译者。我上初中时就读过该书，还

记得上册正文前面印有电影《乱世佳人》4

位主角的剧照。

抗战时期，先父退出证券业，闭门家

居，胜利后转去一些纱厂、银行任职，解放

后被聘为新闻图书馆专员。战乱岁月中，

为维持全家生计，他将房屋陆续售出，目前

俞氏后人仅持有2号的部分产权。

几十年来，来斯别业的外观屡有改

变。原先与相邻的187号、191弄之间有

围墙隔开，并装有两道铁门。1958年大

炼钢铁时铁门被拆去炼钢，之后围墙也

被拆除，这里就成了一条门牌各异的合

体弄堂。弄内4间汽车间上方原是一个

大平台。上世纪 50年代初期有位房客

系市信鸽协会会长，他在大平台上安置

多排鸽棚，天天指挥群鸽在天际

回翔，煞是好看。一两年后鸽棚

拆除，大平台成为晒衣服和孩子

们玩耍的地方。“文革”期间大平

台上盖了一排难看的简易房。简

易房以及弄内另外一处由门房扩

建的棚户式房子，杂在4栋美观的

洋房之间，很像一幅取景怪诞的

图画。

书声琅琅的马路
短短的安福路上，有过3所小学、

1所中学。马路东头，距离常熟路不

远处，是我就读的私立青华小学。校

名题写者曹叔雅，是我的语文老师。

他教给我们注音字母拼读法和四角号

码检字法，让我一生受用不尽。他每

次上课，会留下10分钟讲《水浒》故

事，深受同学欢迎。大约讲到“鲁智深

大闹野猪林”时，他被调往中学任教，

同学们都大感遗憾和不舍。

该校与我还有过一次特殊联系。

那是1954年国庆5周年，校方用课桌

在操场拼搭成舞台，同时通过广播询

问学生们家中是否有地毯以便借来铺

在课桌上。我立刻告诉老师家中有地

毯，于是由负责庆典的大队辅导员曹

铭随我回家商借。先父听后，爽快地

一口答应。第二天，两张波斯地毯就

铺在了操场舞台上。顺便可说的是，

曹铭擅画梅花。我不了解他后来的经

历，但知道他晚年被聘为市文史馆馆

员。我在文史馆所编《翰苑吟丛》中读

过他的诗，记得其中一首题为《我画梅

花六十年》。

来斯别业隔壁的187号，原是私

立树民小学的校址。我没有进过该

校，只记得那是一座4层楼房，底层

沿街的一间是酱油店，教室应设在楼

上几层，操场则在街对面的一小块空

地上。

1956年，私立中小学都转为公

立，青华小学和树民小学分别改名为

安福路第一、第二小学。大约60年代

初，在青年话剧团以西的一条弄内，又

成立安福路第三小学。也是在安福路

西段，有过一所只有初中部的中理中

学，1956年改名黎明中学后增设了高

中部。

现在上述小学和中学都已消失，

在黎明中学原址出现了颇有名气的民

办爱菊小学。

一派幽静的西段
安福路与乌鲁木齐中路（昔称麦琪路）交叉

而分为东西两段，东邻常熟路，西接武康路（昔

称福开森路）。若就居住环境、生活氛围而言，

将安福路一分为二的并非乌鲁木齐中路，而是

旧称来斯别业的189弄。该弄以西，除旧称美

华里的191弄内有三排石库门房屋外，马路两

侧全为洋房和西式弄堂。与现在的打卡点景象

绝异，以前这一带没有商店，行人车辆也极稀

少，绿树荫下一派幽静。据闻解放前曾有小劫

匪躲在树后，于夜晚突然窜出来抢夺行人衣物，

俗称“剥猪猡”。而在我读小学时，放学后常会

与一些同学来到这片空寂的路上踢球或玩“捉

人”游戏，后来又在这里学会了骑自行车。

西段有三个文艺单位。位于马路北侧、靠

近武康路的为上海人民艺术剧院和市电影发行

公司。位于马路南侧的是青年话剧团，所处201

号则是一座大花园洋房。我从小就知道此地是

流氓汉奸潘三省的旧居，又曾是吴国桢的宅邸，

直到1966年后，我才首次踏进该园大门。

这段路上的知名人士，为人熟知的是贺绿

汀，191弄有他的“旧居”标牌。罕为人知的是，

上世纪30年代至40年代也住在该弄的还有胡

士莹教授一家。胡氏是研究话本小说的权威

学者兼书法家，抗战胜利后才迁往杭州。其子

胡石言则于1942年参加新四军，后成为部队

作家，所著《柳堡的故事》拍成电影后很有影

响。

在上海人艺斜对面的一条弄内，曾住着复

旦中文系最富诗才的教授徐澄宇及夫人陈家

庆。有关他俩的人生遭际和诗文成就，拙文《诗

坛伉俪徐澄宇陈家庆先生》有所记叙。最近获

知的新消息是，徐先生点校的《高青丘集》即将

由上海古籍出版社重版，而陈先生的佚著《汉魏

六朝诗研究》和《曲史述要》经安徽大学古籍整

理室搜寻整理后亦行将付梓。

西段路上还住过一个武人，名宋瑞珂。其人

在北伐战争和抗日战争中建有功勋，被授国民党

陆军中将军衔，1947年成为解放军战俘，1960年

获特赦，晚年曾任民革中央顾问、上海黄埔军校

同学会会长和市政协委员。我见过他

一次。那是“文革”初期，我路过居委会

食堂，看见一人步履和鞠躬姿势特别规

整利索而富于军人气概。一问，才知

他是宋瑞珂，就住在食堂附近。

此外，我的姐夫，中国工程院院

士、2022“感动中国”人物之一、被称为

“亚洲电动车之父”的陈清泉，上世纪

70年代曾住在249弄5号宅内。
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