

新民晚报 | 星期天夜光杯 / 夜光杯



边看边聊

那些花草

鲁北明月

今年的凛冬,担心起窗外的花草来。前几年,窗台花架上的一棵荷兰铁因寒潮而死,至今让我痛惜不已。那树陪我多年,最初只是办公室更换绿植时的一根断枝,剪下来随手插在闲置的花盆里,没想到就这么活了,然后不声不响地开始长大,长到1米多高,修长而健美。荷兰铁原产中美洲,感觉荷兰铁就像墨西哥乡下那些在泥里土里摸爬滚打着长大的孩子。

荷兰铁又称象腿丝兰,随着“日长夜大”,根部果然有些膨胀起来,隐约开始有象脚掌的模样,令人惊喜的是脚边还萌出一枝新芽,仿佛有了孩子。可惜,生性强健但习惯温暖的荷兰铁没能抗过那年的寒潮。我在整株枯萎前小心地切下脚边的新芽,又培育成一株小小的荷兰铁。我把他搬到书房的窗下,这少年丧父的孩子就能同时感受房间的温暖和窗外的阳光了。看到他不声不响低头偏脑的样子就想起他的父亲来,一位十多年的朝夕陪伴的老朋友。

长寿花有些命运多舛。当初我一口气选购多个品种并准备种在一个椭圆形的大花盆里,设想着让它们挤在一起争奇斗艳,姹紫嫣红。不过种好之后的长寿花们有些郁郁寡欢,再后来便是向隅而泣的感觉了,细察之后才发现竟有半数已经烂根。想是我过于殷勤浇水太多,也可能在邮路上受伤或栽种时碰了根,于是又在枯萎前如法炮制去扦插,一番操作之后竟也救活大半,逐渐开始有了明媚的颜色。深秋时节,长寿花慢慢地酝酿出一簇簇的花苞来,这让我欣喜不已。多肉的长寿花自然是不耐寒的,且楚楚动人的样子仿佛倍需爱怜,便抢在寒潮前急急地搬到室内。但还是忘记有一株扦插在无法移动的大花盆里,两天后发现时已经委顿如泥。

两三年前还买过一棵三角梅,也曾经长得枝繁叶茂,一树红花在窗台上招蜂引蝶,热闹不已。只是仍然敌不过那年的寒潮而香消玉殒。现在窗外的三角梅是粉色的,是妻在去年的酷暑时节从垃圾桶边捡来的,已经晒焉了,但竟然也抢救了回来,就种在窗外的花盆里。我买来肥水努力让它长得茁壮,而它也感恩似的在窗外努力开花以报。但那个花盆太大,我已经无法取回室内。眼看着三角梅最后一批粉色的花慢慢地焦枯在枝条上,于是祈祷它既然能熬过酷暑,那么也希望能抗过严寒。我对三角梅说:我努力了,你也得加油啊!

昙花是非取到室内不可的。这花是多年前父亲留给我的,算是父亲的孩子,只是很少开花。印象中只开过两三次,开花的时候总是在晚上,看那枝修长的弯曲的花萼慢慢地打开,像打开一个奇幻的遥远时空。碰碰香也是要取进来的。碰碰香名副其实,稍一触碰便满是清香,颇有些调皮模样。不过碰得重了,枝条会断。断了却也无妨,扦插又能活。多年来,不小心碰断的枝条居然分生出若干小芽来。绿油油,毛茸茸,只是不开花,自顾生长,并且很有个性:你若碰我,我便香你!

因为这窗台,有这些花花草草,便不再喜欢社交。这些花草像朋友、像孩子、像从不说话的智者,像许多往事和未来,慢慢地装满我的春夏秋冬。

不能随便乱转。上世纪五六十年代许多搞古代文学的人,纷纷转向现代文学,现在又后悔了,要求转回

七夕会

就会发臭的,渐渐知道哪些陈豆子会臭、出芽率会低。

只有好的东西才会生东西,生活里看着不起眼的小事,其实当你用心去做时,都可以算是一件养心的乐事。

为何不用豆芽机种菜呢?空心菜苗、萝卜苗、豌豆苗,各有各的味道。最有趣的一次是生了一盘瓜子苗,拿出来晒了一晒,竟然晕倒了一片“群众”。不过这个瓜子苗味道鲜,吃起来真是费劲了点。头上顶着个开口的瓜子壳,下面的须又细又密,想要吃得清爽,那真是要费点功夫的。一根一根剪去根须,再手工一个个剥下那个壳,剥壳时劲儿可断不能大,要么那两瓣嫩叶也一起没了,到最后真是只剩下小小的一盘,只能用来做汤了。这一番劳动下来,慢慢坐下来品这碗汤是不是更美味呢……

内心如愿意要一份简单与宁静,这份闲来的乐趣,便无比舒心。



智慧快餐

郑辛遥
酒醉大睡,茶醉不睡。

艳中,只以一棵普通树的模样,静静伫立,与众花木携手并肩,共同构筑葱郁鲜艳的岭南风光。”我写王老的学术经历,“在先生求学时,中国曲学还处于‘原荒’年代。”是他的导师吴梅先生,把自古即被管弦可歌可唱的这门学科,生生地带进了教苑,让高校师生获知还有这样一门美丽的“险学”值得继承。王季思一生没做官,没做生意,一心一意继承吴梅遗志,以五四后的新思想、新观念研究曲学,教书育人,创造了新曲学的岭南学派。我在先生的书桌上看到许多稿约、聘书、学术会议邀请函。但他始终把主要精力放在培养研究生上,讲课、



记得羊城归来,我写过一篇小散文《榕树礼赞》,文笔学杨朔,题目学茅盾,将王老比作岭南第一树种榕树,“龙钟的老态,强健的筋骨,奇妙的根须,蓬勃的、永不衰退的青春”。文中描绘榕树根的三种姿态:树干底部的盘根错节,紧贴树干的人参模样,悬空的气根随风飘扬,说榕树“张扬”起来可以独木成林,可校园里的榕树却都“收”着,并不随时随地炫耀自己的独特功能,在姹紫嫣红争奇斗

竹径

金洪远

你见过安吉龙登台这样的竹径吗? 浓密的翠竹林,掩映着一条长长的、青石板铺就的小径,曲曲弯弯,向着白云环绕的远处逶迤。像是一条起舞的绸带,飘飘忽忽,闪落在青峰翠林之间。

最难忘,晨曦微露的竹径会时不时传出拄杖的叩击声,那是老人们晨练欢跳的心声;最难忘,朝霞染红的竹径会飞来一群翩翩的蝴蝶,那是姑娘们缤纷的花裙;最难忘月华初照的竹径,飘出一缕缕清亮的笛音,像是一只扑扇着翅膀的小鸟,为你衔来沁人心脾的竹的清甜。

哦,可爱、美丽的竹径,我愿这长长的竹径更远处向前延伸。只要人们喜欢,我愿是延伸路上一块青青的石板,一杆青青的翠竹……

闲来的乐趣

何常在

要有耐心。但一旦长起来,后两天的长势会非常惊人。做事也是如此,往往许多人等不到最后两天,总觉得成功来得太慢,却不知道,积攒的时间和养分,会在一个节点全部爆发开来。

收是收了,要吃到口感更好的豆芽,那还得再加一点耐心,还要小心地去掉豆芽长长的根须,自己生的豆芽可不是无根的。

收完之后再开始,从此每隔几天,便有收获,餐桌上也会多一盘无公害蔬菜了,这个过程虽然繁复了些,但生活的乐趣不就是用耐心加爱心慢慢享受过程吗? 清炒、凉拌,或者用来包饺子味道都是绝对鲜美。

不过久了,也会觉得单调,于是不再满足于绿豆芽这一单一品种。黄豆、黑豆、青豆,这几样豆子买了一遍,才发现原来还是绿豆芽出芽率最高。其他的豆子,有根本不出芽的,有长几天

那一夜,即1981年10月8日。王起,即中国戏曲史家、中山大学教授王季思先生,“玉轮轩”是先生的书斋名。当时,我与师兄史良昭跟随导师陈古虞,到中山大学旁听季思先生第一

投宿在王起先生的书斋

翁敏华

那夜,我的心花也像那姜花一样怒放开来,同时伴随着由衷的感动:这位蜚声海内外的大先生,却又是如此平易近人,对学生

环顾他书天书地的硕大书房,我心中叹道:哦!这就是大名鼎鼎、诗情画意的“玉轮轩”了。先生有《自题玉轮轩》诗曰:“冰雪照人肝胆澈,开轩正对玉轮寒”,可惜那日天阴,隔着窗玻璃,我没能看到一轮玉盘。只见小床蚊帐,枕头枕巾,干干净净。我躺下,翻看诗集,迟迟不能入睡,一味地在心里祈求:老

一辈学人的智慧才能与情怀,但愿能传染一点给我,让我们这代被耽误的知青出身的学子,能快速地成长进步,以不辜负时代使命。诗集里有“偕碧霞孤屿谒文信公祠”“贺新郎”词,吸引了我的双眼:“海枯石烂情难灭”“指江水,誓同穴”数语,让我顿时想起今天听他学生所说,先生年轻时逃婚的故事:拒绝家长指派的小脚女人,跟相爱的读书女郎(那小脚女人的堂妹)私奔。哦,看来,季思先生真

一到中大,古虞先生就领我们去拜见了季思先生。第一次见大师,难免紧张,战战兢兢的,说了些什么话,都忘了,但先生家客厅茶几上那盆盛开馥郁的白色姜花,至今记忆犹新。问及花名,得悉是海燕师母手植,更对岭南花草树心生爱意。谈话将近结束时,季思先生说:今天学校招待所没有女生床位了,翁敏华就住我家吧!

那池水,晴天清,阴天浊。一群黑天鹅在这里欢愉。

我隔着玻璃窗坐在水池旁,为黑天鹅而来。它们并不认识我,也并不会因为我的喜爱而格外欢喜。它们扇动翅膀,或引吭高歌,都只是自然的情绪。时有行人停在池边,指着它们,评头论足:这只美些,那只媚些;那边俨然一对情侣……

这群天鹅,我并不偏爱哪只,在我眼里,它们都呈现独特而完整的美。那细长的脖颈,并不为讨巧而昂向天空,只是它自然的姿态,红嘴上那圈雪白也并非刻意的装饰,只是恰巧的样子。它们啄池里的水,也啄在自己身上,只为寻找食物,或是梳理羽毛。而美,并不因此减半分,反倒生出让人心动的心动。起初,我并非刻意黑天鹅而来,只是闲日约朋友来池边用餐,恰巧临窗而坐。那对黑天鹅,一前一后,扇动翅膀,互相追逐。我流转目光追随它们,儿时追逐田野的那份欢愉跃入眼前;又仿佛回到芳华,他和她的身影,如同眼前的黑天鹅。我是真羡慕呀!不由在心里轻叹:它们为何如此开心。

朋友告诉我,因为它们找到了爱情!像是启动了某个开关,我的耳边响起某个陶醉的旋律,它是舒伯特的《冬之旅》中的《春之梦》:冬天的旅行者,冬天的流浪汉,他在冬天梦见爱人;春天,他想到对爱人、对春天的向往当中。

我也在向往。这向往,是健康,是美好;是无视身旁的喧嚣,依旧静默如初,就如眼前的这对黑天鹅,自然欢喜,不负光阴。

这一日,写完一段文字,起身伸懒腰的时候,看到了柜中闲置许久的豆芽机,何不自己给生活里添点颜色呢?把豆芽机从里到外用牙刷清洗干净,晾干。再抓来两把绿豆,泡水,挑拣出坏豆,一遍遍清洗干净。

一切准备完毕,就小心地把绿豆放在豆芽机的漏网上,均匀地铺上一层,不能太多,多了则密集;也不能太少,少了就稀落。凡事都要讲究一个度,不多不少刚刚好。

放上净水,接通电源,看着豆芽机开始运转,从底下储水池抽水,然后洒在两层漏网的绿豆上。绿豆浇了水,顿时变得生动水灵起来,仿佛在满眼的绿色中,外面的雾霾也减弱了许多。

豆芽机运转时的声音有点大,但哗哗的水声此时听来却如明媚的阳光和此去不远的春天,然后就觉得种下了生活的希望,种下了一个冬天的期待。

于是开始了等待的

日子。每天写作累了,就离开电脑去欣赏豆芽的长势。以前在电脑面前累了,就会转战到手机上面,生了豆芽后忽然发现,比起电脑和手机,观察豆芽的生长才更有乐趣。

只是看看似乎还不够,还要掀起盖子闻闻种子的味道。如果看到水不够清了,还要取出两盘绿豆,重新换过清水。去厨房换水的过程,同样要小心翼翼,怕沾上一点点油污,而影响豆芽的品质。

就这样,生活中竟然多了一些期待多了一些蠢蠢欲动的心思。

一天、两天、三天,每一天都有变化,到了四天已经有一寸多高了。贪心的我还想再等等。于是到了第五天,一夜之间就顶到了盖子,上面的花洒转都转不动了,我就知道收获的时候到了。

豆芽的生长,前几天比较慢,

豆芽的生长,前几天比较慢,

豆芽的生长,前几天比较慢,

豆芽的生长,前几天比较慢,

豆芽的生长,前几天比较慢,



夜光杯

雅玩